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Mas alla de

Nnosotras mismas

CLARA SERRA

En primer lugar, es imperativo rechazar el identitarismo,
y reconocer que no hay identidades, solo deseos, intere-
ses e identificaciones. [...] Nadie es, en esencia, nada en
concreto.

Mark Fisher, Salir del castillo del vampiro

Para la construccién politica de un futuro feminista que
no haga reproches a la historia en la que nacié, puede que
necesitemos desatar nuestros vinculos afectivos con la sub-
jetividad, la identidad y la moral y reparar nuestro poco
desarrollado gusto por la discusién politica.

Wendy Brown, Estados del agravio

Las victimas deben ser escuchadas, reconocidas, conforta-
das, protegidas, indemnizadas, pero no pueden convertir-
se en un sujeto politico y menos en un sujeto legislativo.

Santiago Alba Rico, Discurso contra las victimas

N EL CONTEXTO ACTUAL, carac-
terizado por una larga crisis
econémica generalizada que
ha instalado la incertidum-
bre y la precariedad en nues-
tras vidas, las izquierdas se
enfrentan a la necesidad de
hacer imaginable la posibi-
lidad de habitar un mundo
construido sobre vinculos, solidaridades y deseos com-
partidos. El reto consiste en dibujar una alternativa al
individualismo atroz que ha colonizado nuestras for-
mas de subjetividad durante décadas de hegemonia
neoliberal. Y mientras las derechas reaccionarias ven-
den como receta una idilica vuelta al ayer, las izquierdas
parecen a menudo poco capaces de dibujar una alter-
nativa en la construccién de alguna forma de comuni-
dad. Las derivas identitarias se aceleran en los discursos
politicos y los movimientos sociales, levantando muros

aparentemente infranqueables y abriendo abismos
entre sujetos que reivindican su especificidad hasta el
solipsismo y que alejan de nuestro escenario las alianzas
sobre las que tiene que construirse cualquier proyecto
colectivo. Se multiplica la asuncién de unas diferencias
esenciales, metafisicas e insalvables, que nos vuelven
irremediablemente extrafios unos de otros. Hoy es casi
una locura extemporanea, una provocacién o incluso
una ofensa aspirar a comprendernos, a ponernos en el
lugar del otro, a luchar por las reivindicaciones y los
derechos del otro. Y esta deriva identitaria que caracte-
riza a nuestro presente se hace especialmente eviden-
te si echamos la mirada a nuestros espacios de debate
publico. Si las diferencias se vuelven abismos y somos
enemigos esenciales —radical e insalvablemente aje-
nos— no tenemos, claro, nada de lo que hablar. Cuando
las 16gicas identitarias lo devoran todo, pasan dos cosas:
en primer lugar, que los otros devienen antagonistas
absolutos cuya identidad y existencia es directamente
irreconciliable con la nuestra; en segundo lugar, que
todos —desde el dirigente fascista hasta la comparne-
ra de militancia feminista— son susceptibles de ser los
otros. Y, desde ese lugar, dpara qué seguir tendiendo
puentes? ¢Para qué tratar de convencer a quienes no
solo estdn enfrente, sino que son los de enfrente? ¢Para
qué debatir con ellos? ¢Qué sentido tiene hablar con
quienes siempre serdn mis enemigos? La politica iden-
titaria da por inmutables las fronteras que nos dividen
y, de esta forma, las consolida, las perpetua, las fortifi-
ca. Y asi, en la reificacién de las identidades de los de
enfrente, consolidamos también la nuestra. La identi-
dad no es un punto de partida para una politica que
tiene como objetivo trascender ese lugar, es un lugar
a conservar, un destino santificado y mistificado en el
que permanecer.

A pesar de que el feminismo ha llevado a cabo una
profunda critica del sujeto masculino, justamente en la
medida en la que encerraba una identidad —es decir,
una reunién de los mismos (los hombres) que excluia
y dejaba fuera a las otras—, gran parte del feminismo



siente panico ante la posibilidad de renunciar a un suje-
to identitario para el feminismo. En nombre de salva-
guardar el feminismo se insiste en que el feminismo es
una lucha de las mujeres, lo cual, a su vez, suele des-
cansar en dos tesis muy discutibles. Por una parte, la
afirmacion de que los limites que rodean a las victimas
del patriarcado coinciden exactamente con los limites
—supuestamente nitidos y claros— de “las mujeres”, lo
cual me parece una tesis profundamente equivocada en
la medida en que ignora a muchos otros damnificados
por el sistema de género y la masculinidad patriarcal.
Por otra parte, la tesis de que es justamente la condi-
cién de victima la que constituye la via de acceso a la
posicién de sujeto del feminismo; son agentes del femi-
nismo no quienes tengan una critica al sistema patriar-
cal, no quienes defiendan una sociedad alternativa, no
quienes tengan la férmula para construirla, sino quie-
nes comparten un dolor y un agravio. O, en todo caso,
solo las victimas del agravio pueden tener una criti-
ca verdadera al sistema patriarcal, solo ellas defienden
una sociedad alternativa y solo ellas tienen la f6rmu-
la para construirla.

Wendy Brown es una teérica feminista que ha
puesto de manifiesto la paradoja que supone soste-
ner, por una parte, que las mujeres, en tanto que victi-
mas del patriarcado, estdn sometidas a la dominacién
y constrefiidas por el poder y, al mismo tiempo, que
las mujeres son tan libres frente al poder como para
tener una especial y privilegiada clarividencia acerca
de su propio sistema de dominacién. “Mientras [algu-
nos feminismos] insisten en el caracter construido del
género, [...] buscan salvaguardar una suerte de ‘toma
de conciencia’ como modo de discernir y dar a luz la
‘verdad’ sobre las mujeres”, escribia en Estados del agra-
vio (Lengua de Trapo, 2019). Dentro de estas coordena-
das la participacién de las mujeres en el feminismo no
se explicarfa por el hecho de que las mujeres —o, mejor
dicho, muchas mujeres— hayan tenido mds interés que
los hombres en conocer y pensar en el género y mds
deseo de emanciparse de sus imperativos, sino por una
supuesta relacién de causalidad necesaria entre la iden-
tidad —ser mujeres—y una determinada manera de ver
el mundo. Una vinculacién que, por otra parte, la rea-
lidad nunca confirma, puesto que ni todas las mujeres
son feministas ni todas las feministas ven el mundo de
la misma manera.

Desde las miradas esencialistas ser victima devie-
ne misticamente un lugar de privilegio tanto moral
—las victimas son buenas— como epistemoldgico —las
victimas tienen la razén— en el que acaba mereciendo
la pena permanecer. Y, obviamente, una vez aceptadas
estas premisas, el arbitraje acerca de quién tiene y quién
no tiene derecho a hablar de feminismo, como el arbi-
traje acerca de quién es y quién no es una “verdadera

mujer”, solo puede cobrar una creciente presencia en
nuestros espacios de debate. En efecto, asi ha sido.

Obviamente, es un objetivo feminista combatir el
silenciamiento histérico de las mujeres y la puesta en
duda de la credibilidad de su palabra, ambas cosas vin-
culadas al apuntalamiento patriarcal de la autoridad de
los hombres. Sin embargo, se trata de impugnar los pri-
vilegios de cualquier sujeto identitario —es decir, exclu-
yente—, sin caer nunca en la tentacién de sustituir la
autoridad de los hombres por la autoridad de las muje-
res. Algunos discursos feministas convierten la recla-
macién del derecho a hablar de las mujeres en otra cosa
muy distinta que el feminismo venia justamente a criti-
car: una verdad que es verdad no por lo que dice sino por
quién la dice. Desde este punto de vista considero que es
necesario mantener una actitud vigilante y critica hacia
los discursos feministas centrados en el dolor, el agra-
vioy el dafio a través de los cuales “la identidad politi-
zada[...] se afirma a si misma, simplemente afianzando,
replanteando, dramatizando e inscribiendo su dolor en
la politica”, en palabras de Brown. Bajo las premisas del
identitarismo cualquier argumento puede ser impug-
nado como invalido si produce dolor ala victimay, a la
vez, cualquier argumento puede producirlo porque el
dolor no tiene que obedecer a razones. Es decir, los sen-
timientos de las victimas aparecen en el espacio politico
como argumento, pero, al mismo tiempo, reclamando
su cardcter intimo y privado, y, por tanto, indiscutible
e incuestionable. Por supuesto, estas posiciones senti-
mentalistas, que legitiman formas contemporaneas de
silenciamiento y censura, han asumido, equivocada-
mente, que cuando censuramos las razones en nombre
de los sentimientos no estamos censurando también a
las victimas. Es decir, han asumido que las propias victi-
mas —las mujeres, las personas trans, las personas racia-
lizadas— no pueden aportar algo mas que el relato del
dolor. En realidad, convertir la palabra de las victimas
en un relato incuestionable en nuestro espacio publico
es la via directa hacia un silenciamiento asegurado de
las victimas que no cumplan con el papel que se espera
de ellas o que no defiendan las posiciones mayoritaria-
mente aceptadas. {Qué pasa con las victimas de vio-
lencia sexual que tienen otro relato de su experiencia?
¢Qué pasa con las personas trans que tienen otra mane-
ra de experimentar su condicién? Defender el cardcter
indiscutible de nuestras ideas, por mucho que se haga
en nombre de los o las de abajo, implica una censura y
un silenciamiento que ejercemos también contra aque-
llos que decimos defender

Wendy Brown o Mark Fisher han analizado critica-
mente los discursos contempordneos de los movimien-
tos identitarios y ambos han recurrido a Nietzsche para
explicar una suerte de restauracién del imaginario
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cristiano de la victima. También Santiago Alba Rico,
en el articulo “Discurso contra las victimas”, publicado
en Cixt, ha alertado sobre los peligros de una politica
que convierte en su sujeto politico a esta “victima sacri-
ficial”, una “victima [que] debe ser pura, completa, sin
mancha”, una victima siempre buena que debe cum-
plir con virtud y santidad su papel de victima perfec-
ta. Justamente las mujeres, candidatas preferidas para
encarnar a las victimas inocentes y sacrificiales de las
religiones, y patrulladas durante siglos por una moral
cristiana que ha vigilado la virtud y la santidad feme-
ninas, deberfamos conocer bien la trampa que impli-
ca ocupar ese lugar. Porque el correlato necesario de
esta premisa que algunos feminismos parecen haber
comprado —que si eres victima entonces eres buena—
es que si no eres buena no puedes ser una victima. Si
algo debe hacer el feminismo es justamente impugnar
esa trampa y defender que la dnica manera de tratar
con justicia a las victimas es protegerlas de las injusticias
sin exigirles como condicién que demuestren su bon-
dad, su santidad, su excelencia o —como decfa nuestro
Cédigo Penal hasta 1995— su “honestidad”. En este sen-
tido merece la pena pensar criticamente acerca de esa
insistencia con la que ciertos feminismos se afanan por
defender que las mujeres no ponen denuncias falsas y
que siquiera plantearlo es un agravio contra ellas. El
engafo y la mentira han sido las caracteristicas que los
discursos miséginos han relacionado siempre con las
mujeres y en un mundo machista no es casual que los
delitos que denuncian fundamentalmente las mujeres
generen la sospecha de ser mentira. La respuesta femi-
nista, sin embargo, no es que las mujeres no mienten
nunca, sino que tienen al menos el mismo derecho a
mentir que el que tienen los hombres. ¢ Acaso no serfa
esperable que en los delitos de violencia de género haya
denuncias falsas si las hay en otros delitos? ¢Y por qué
la existencia de denuncias falsas no ha llevado nunca
a cuestionar esos otros delitos? ¢Acaso tenemos que
demostrar que las mujeres son un colectivo que nunca
miente para merecer la proteccién de nuestros dere-
chos? dAcaso si las mujeres fueran también violentas
o mentirosas no deberiamos seguir luchando contra las
injusticias que les afectan? Cuando hemos hecho de la
victima nuestro sujeto politico, es decir, cuando el femi-
nismo es una politica victimista, el feminismo restituye a
las victimas santas que el patriarcado siempre nos ha
obligado a ser. Ese feminismo renuncia a la emanci-
pacién y “redibuja inadvertidamente las mismas confi-
guracionesy efectos del poder que pretende derrotar”.

Defender que solo las mujeres pueden hablar de
feminismo —porque solo ellas son las victimas— no
solo priva al resto de sujetos de la palabra pablica en
un asunto que aspiramos a que sea colectivo y comun,
priva a las mujeres de la posibilidad de hablar como

algo més que victimas. El victimismo, rasgo caracteris-
tico de las derivas mds identitarias de nuestro presente,
supone elegir permanecer en la celebracién del agra-
vio en vez de reivindicar nuestra autonomia y nues-
tra libertad. El identitarismo es, ante todo, una politica
conservadora. Porque en realidad ni las mujeres somos
las dnicas victimas —tampoco del patriarcado— ni ser
victimas nos da a nadie la razén en nada. No hay nada
bueno ni verdadero en ser una victima y la mejor noti-
cia que una politica emancipadora y radical puede traer
es justamente que podemos dejar de serlo.

Dice Wendy Brown que “el espacio politico democra-
tico estd demasiado infrateorizado en el pensamiento
feminista contemporaneo”. Y es cierto. Lo es especial-
mente en tiempos en los que la censura, la intolerancia
o la violencia de las redes sociales son tentaciones en
las que participa tanto la derecha y sus ultras como la
propia izquierda y el propio feminismo. Necesitamos
un feminismo que elija debatir las ideas y renuncie a
debatir sobre las personas, un feminismo que quiera
hablar no con las mismas sino con los otros, que apueste
por la argumentacién puablica y no por la victimizacién
sentimentalista. Necesitamos, en palabras de Brown,
“aprender a hablar pablicamente y a gozar de los pla-
ceres que brinda la argumentacién en el espacio pabli-
co, no para superar nuestra condicién situada, sino
para asumir la responsabilidad de nuestras situaciones
y movilizar un discurso colectivo que sea expansivo”.

Las feministas que creemos que la identidad no
conduce a ningdn lugar fuera de las redes del poder
tenemos que defender a ultranza las libertades de
expresién tanto en el espacio publico como en el inte-
rior de nuestros propios movimientos e impugnar una
supuesta “unidad del feminismo” que siempre se asien-
ta sobre el silencio y la exclusién de algunas voces. Dice
Judith Butler en “El marxismo y lo meramente cultu-
ral”, recogido en Reconocimiento o redistribucién. Un debate
entre marxismo y feminismo (Traficantes de Sueios, 2017),
que “esta resistencia a la ‘unidad’ encierra la promesa
democrdtica para la izquierda”.

Mas alld de la unidad, la identidad y la pureza, més
alla de nosotras mismas, todo es posible. —

Este articulo es una version abreviada del texto que, bajo el

mismo titulo, ba sido publicado por la autora en la obra colectiva
Alianzas rebeldes. Un feminismo mds alld de la identidad
(Editorial Bellaterra, 2021).
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