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Es preciso un feminismo que prefiera debatir sobre las ideas a discutir sobre 
las personas y que apueste por la argumentación pública en lugar de por la 
victimización sentimentalista.

E

En primer lugar, es imperativo rechazar el identitarismo, 
y reconocer que no hay identidades, solo deseos, intere-
ses e identificaciones. [...] Nadie es, en esencia, nada en 

concreto.
 

Mark Fisher, Salir del castillo del vampiro
 

Para la construcción política de un futuro feminista que 
no haga reproches a la historia en la que nació, puede que 

necesitemos desatar nuestros vínculos afectivos con la sub-
jetividad, la identidad y la moral y reparar nuestro poco 

desarrollado gusto por la discusión política.
 

Wendy Brown, Estados del agravio
 

Las víctimas deben ser escuchadas, reconocidas, conforta-
das, protegidas, indemnizadas, pero no pueden convertir-

se en un sujeto político y menos en un sujeto legislativo.
 

Santiago Alba Rico, Discurso contra las víctimas
  

n el contexto actual, carac-
terizado por una larga crisis 
económica generalizada que 
ha instalado la incertidum-
bre y la precariedad en nues-
tras vidas, las izquierdas se 
enfrentan a la necesidad de 
hacer imaginable la posibi-
lidad de habitar un mundo 

construido sobre vínculos, solidaridades y deseos com-
partidos. El reto consiste en dibujar una alternativa al 
individualismo atroz que ha colonizado nuestras for-
mas de subjetividad durante décadas de hegemonía 
neoliberal. Y mientras las derechas reaccionarias ven-
den como receta una idílica vuelta al ayer, las izquierdas 
parecen a menudo poco capaces de dibujar una alter-
nativa en la construcción de alguna forma de comuni-
dad. Las derivas identitarias se aceleran en los discursos 
políticos y los movimientos sociales, levantando muros 
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Más allá de  
nosotras mismasCONVIVIO

aparentemente infranqueables y abriendo abismos 
entre sujetos que reivindican su especificidad hasta el 
solipsismo y que alejan de nuestro escenario las alianzas 
sobre las que tiene que construirse cualquier proyecto 
colectivo. Se multiplica la asunción de unas diferencias 
esenciales, metafísicas e insalvables, que nos vuelven 
irremediablemente extraños unos de otros. Hoy es casi 
una locura extemporánea, una provocación o incluso 
una ofensa aspirar a comprendernos, a ponernos en el 
lugar del otro, a luchar por las reivindicaciones y los 
derechos del otro. Y esta deriva identitaria que caracte-
riza a nuestro presente se hace especialmente eviden-
te si echamos la mirada a nuestros espacios de debate 
público. Si las diferencias se vuelven abismos y somos 
enemigos esenciales –radical e insalvablemente aje-
nos– no tenemos, claro, nada de lo que hablar. Cuando 
las lógicas identitarias lo devoran todo, pasan dos cosas: 
en primer lugar, que los otros devienen antagonistas 
absolutos cuya identidad y existencia es directamente 
irreconciliable con la nuestra; en segundo lugar, que 
todos –desde el dirigente fascista hasta la compañe-
ra de militancia feminista– son susceptibles de ser los 
otros. Y, desde ese lugar, ¿para qué seguir tendiendo 
puentes? ¿Para qué tratar de convencer a quienes no 
solo están enfrente, sino que son los de enfrente? ¿Para 
qué debatir con ellos? ¿Qué sentido tiene hablar con 
quienes siempre serán mis enemigos? La política iden-
titaria da por inmutables las fronteras que nos dividen 
y, de esta forma, las consolida, las perpetúa, las fortifi-
ca. Y así, en la reificación de las identidades de los de 
enfrente, consolidamos también la nuestra. La identi-
dad no es un punto de partida para una política que 
tiene como objetivo trascender ese lugar, es un lugar 
a conservar, un destino santificado y mistificado en el 
que permanecer. 

A pesar de que el feminismo ha llevado a cabo una 
profunda crítica del sujeto masculino, justamente en la 
medida en la que encerraba una identidad –es decir, 
una reunión de los mismos (los hombres) que excluía 
y dejaba fuera a las otras–, gran parte del feminismo 
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siente pánico ante la posibilidad de renunciar a un suje-
to identitario para el feminismo. En nombre de salva-
guardar el feminismo se insiste en que el feminismo es 
una lucha de las mujeres, lo cual, a su vez, suele des-
cansar en dos tesis muy discutibles. Por una parte, la 
afirmación de que los límites que rodean a las víctimas 
del patriarcado coinciden exactamente con los límites 
–supuestamente nítidos y claros– de “las mujeres”, lo 
cual me parece una tesis profundamente equivocada en 
la medida en que ignora a muchos otros damnificados 
por el sistema de género y la masculinidad patriarcal. 
Por otra parte, la tesis de que es justamente la condi-
ción de víctima la que constituye la vía de acceso a la 
posición de sujeto del feminismo; son agentes del femi-
nismo no quienes tengan una crítica al sistema patriar-
cal, no quienes defiendan una sociedad alternativa, no 
quienes tengan la fórmula para construirla, sino quie-
nes comparten un dolor y un agravio. O, en todo caso, 
solo las víctimas del agravio pueden tener una críti-
ca verdadera al sistema patriarcal, solo ellas defienden 
una sociedad alternativa y solo ellas tienen la fórmu-
la para construirla.

Wendy Brown es una teórica feminista que ha 
puesto de manifiesto la paradoja que supone soste-
ner, por una parte, que las mujeres, en tanto que vícti-
mas del patriarcado, están sometidas a la dominación 
y constreñidas por el poder y, al mismo tiempo, que 
las mujeres son tan libres frente al poder como para 
tener una especial y privilegiada clarividencia acerca 
de su propio sistema de dominación. “Mientras [algu-
nos feminismos] insisten en el carácter construido del 
género, […] buscan salvaguardar una suerte de ‘toma 
de conciencia’ como modo de discernir y dar a luz la 
‘verdad’ sobre las mujeres”, escribía en Estados del agra-
vio (Lengua de Trapo, 2019). Dentro de estas coordena-
das la participación de las mujeres en el feminismo no 
se explicaría por el hecho de que las mujeres –o, mejor 
dicho, muchas mujeres– hayan tenido más interés que 
los hombres en conocer y pensar en el género y más 
deseo de emanciparse de sus imperativos, sino por una 
supuesta relación de causalidad necesaria entre la iden-
tidad –ser mujeres– y una determinada manera de ver 
el mundo. Una vinculación que, por otra parte, la rea-
lidad nunca confirma, puesto que ni todas las mujeres 
son feministas ni todas las feministas ven el mundo de 
la misma manera.

Desde las miradas esencialistas ser víctima devie-
ne místicamente un lugar de privilegio tanto moral  
–las víctimas son buenas– como epistemológico –las 
víctimas tienen la razón– en el que acaba mereciendo 
la pena permanecer. Y, obviamente, una vez aceptadas 
estas premisas, el arbitraje acerca de quién tiene y quién 
no tiene derecho a hablar de feminismo, como el arbi-
traje acerca de quién es y quién no es una “verdadera 

mujer”, solo puede cobrar una creciente presencia en 
nuestros espacios de debate. En efecto, así ha sido.

Obviamente, es un objetivo feminista combatir el 
silenciamiento histórico de las mujeres y la puesta en 
duda de la credibilidad de su palabra, ambas cosas vin-
culadas al apuntalamiento patriarcal de la autoridad de 
los hombres. Sin embargo, se trata de impugnar los pri-
vilegios de cualquier sujeto identitario –es decir, exclu-
yente–, sin caer nunca en la tentación de sustituir la 
autoridad de los hombres por la autoridad de las muje-
res. Algunos discursos feministas convierten la recla-
mación del derecho a hablar de las mujeres en otra cosa 
muy distinta que el feminismo venía justamente a criti-
car: una verdad que es verdad no por lo que dice sino por 
quién la dice. Desde este punto de vista considero que es 
necesario mantener una actitud vigilante y crítica hacia 
los discursos feministas centrados en el dolor, el agra-
vio y el daño a través de los cuales “la identidad politi-
zada [...] se afirma a sí misma, simplemente afianzando, 
replanteando, dramatizando e inscribiendo su dolor en 
la política”, en palabras de Brown. Bajo las premisas del 
identitarismo cualquier argumento puede ser impug-
nado como inválido si produce dolor a la víctima y, a la 
vez, cualquier argumento puede producirlo porque el 
dolor no tiene que obedecer a razones. Es decir, los sen-
timientos de las víctimas aparecen en el espacio político 
como argumento, pero, al mismo tiempo, reclamando 
su carácter íntimo y privado, y, por tanto, indiscutible 
e incuestionable. Por supuesto, estas posiciones senti-
mentalistas, que legitiman formas contemporáneas de 
silenciamiento y censura, han asumido, equivocada-
mente, que cuando censuramos las razones en nombre 
de los sentimientos no estamos censurando también a 
las víctimas. Es decir, han asumido que las propias vícti-
mas –las mujeres, las personas trans, las personas racia-
lizadas– no pueden aportar algo más que el relato del 
dolor. En realidad, convertir la palabra de las víctimas 
en un relato incuestionable en nuestro espacio público 
es la vía directa hacia un silenciamiento asegurado de 
las víctimas que no cumplan con el papel que se espera 
de ellas o que no defiendan las posiciones mayoritaria-
mente aceptadas. ¿Qué pasa con las víctimas de vio-
lencia sexual que tienen otro relato de su experiencia? 
¿Qué pasa con las personas trans que tienen otra mane-
ra de experimentar su condición? Defender el carácter 
indiscutible de nuestras ideas, por mucho que se haga 
en nombre de los o las de abajo, implica una censura y 
un silenciamiento que ejercemos también contra aque-
llos que decimos defender

Wendy Brown o Mark Fisher han analizado crítica-
mente los discursos contemporáneos de los movimien-
tos identitarios y ambos han recurrido a Nietzsche para 
explicar una suerte de restauración del imaginario 



18

LETRAS LIBRES 
JUNIO  2021

algo más que víctimas. El victimismo, rasgo caracterís-
tico de las derivas más identitarias de nuestro presente, 
supone elegir permanecer en la celebración del agra-
vio en vez de reivindicar nuestra autonomía y nues-
tra libertad. El identitarismo es, ante todo, una política 
conservadora. Porque en realidad ni las mujeres somos 
las únicas víctimas –tampoco del patriarcado– ni ser 
víctimas nos da a nadie la razón en nada. No hay nada 
bueno ni verdadero en ser una víctima y la mejor noti-
cia que una política emancipadora y radical puede traer 
es justamente que podemos dejar de serlo. 

 
Dice Wendy Brown que “el espacio político democrá-
tico está demasiado infrateorizado en el pensamiento 
feminista contemporáneo”. Y es cierto. Lo es especial-
mente en tiempos en los que la censura, la intolerancia 
o la violencia de las redes sociales son tentaciones en 
las que participa tanto la derecha y sus ultras como la 
propia izquierda y el propio feminismo. Necesitamos 
un feminismo que elija debatir las ideas y renuncie a 
debatir sobre las personas, un feminismo que quiera 
hablar no con las mismas sino con los otros, que apueste 
por la argumentación pública y no por la victimización 
sentimentalista. Necesitamos, en palabras de Brown, 
“aprender a hablar públicamente y a gozar de los pla-
ceres que brinda la argumentación en el espacio públi-
co, no para superar nuestra condición situada, sino 
para asumir la responsabilidad de nuestras situaciones 
y movilizar un discurso colectivo que sea expansivo”. 

 Las feministas que creemos que la identidad no 
conduce a ningún lugar fuera de las redes del poder 
tenemos que defender a ultranza las libertades de 
expresión tanto en el espacio público como en el inte-
rior de nuestros propios movimientos e impugnar una 
supuesta “unidad del feminismo” que siempre se asien-
ta sobre el silencio y la exclusión de algunas voces. Dice 
Judith Butler en “El marxismo y lo meramente cultu-
ral”, recogido en Reconocimiento o redistribución. Un debate 
entre marxismo y feminismo (Traficantes de Sueños, 2017), 
que “esta resistencia a la ‘unidad’ encierra la promesa 
democrática para la izquierda”. 

Más allá de la unidad, la identidad y la pureza, más 
allá de nosotras mismas, todo es posible. ~

 
Este artículo es una versión abreviada del texto que, bajo el 

mismo título, ha sido publicado por la autora en la obra colectiva 
Alianzas rebeldes. Un feminismo más allá de la identidad 

(Editorial Bellaterra, 2021).

cristiano de la víctima. También Santiago Alba Rico, 
en el artículo “Discurso contra las víctimas”, publicado 
en Ctxt, ha alertado sobre los peligros de una política 
que convierte en su sujeto político a esta “víctima sacri-
ficial”, una “víctima [que] debe ser pura, completa, sin 
mancha”, una víctima siempre buena que debe cum-
plir con virtud y santidad su papel de víctima perfec-
ta. Justamente las mujeres, candidatas preferidas para 
encarnar a las víctimas inocentes y sacrificiales de las 
religiones, y patrulladas durante siglos por una moral 
cristiana que ha vigilado la virtud y la santidad feme-
ninas, deberíamos conocer bien la trampa que impli-
ca ocupar ese lugar. Porque el correlato necesario de 
esta premisa que algunos feminismos parecen haber 
comprado –que si eres víctima entonces eres buena– 
es que si no eres buena no puedes ser una víctima. Si 
algo debe hacer el feminismo es justamente impugnar 
esa trampa y defender que la única manera de tratar 
con justicia a las víctimas es protegerlas de las injusticias 
sin exigirles como condición que demuestren su bon-
dad, su santidad, su excelencia o –como decía nuestro 
Código Penal hasta 1995– su “honestidad”. En este sen-
tido merece la pena pensar críticamente acerca de esa 
insistencia con la que ciertos feminismos se afanan por 
defender que las mujeres no ponen denuncias falsas y 
que siquiera plantearlo es un agravio contra ellas. El 
engaño y la mentira han sido las características que los 
discursos misóginos han relacionado siempre con las 
mujeres y en un mundo machista no es casual que los 
delitos que denuncian fundamentalmente las mujeres 
generen la sospecha de ser mentira. La respuesta femi-
nista, sin embargo, no es que las mujeres no mienten 
nunca, sino que tienen al menos el mismo derecho a 
mentir que el que tienen los hombres. ¿Acaso no sería 
esperable que en los delitos de violencia de género haya 
denuncias falsas si las hay en otros delitos? ¿Y por qué 
la existencia de denuncias falsas no ha llevado nunca 
a cuestionar esos otros delitos? ¿Acaso tenemos que 
demostrar que las mujeres son un colectivo que nunca 
miente para merecer la protección de nuestros dere-
chos? ¿Acaso si las mujeres fueran también violentas 
o mentirosas no deberíamos seguir luchando contra las 
injusticias que les afectan? Cuando hemos hecho de la 
víctima nuestro sujeto político, es decir, cuando el femi-
nismo es una política victimista, el feminismo restituye a 
las víctimas santas que el patriarcado siempre nos ha 
obligado a ser. Ese feminismo renuncia a la emanci-
pación y “redibuja inadvertidamente las mismas confi-
guraciones y efectos del poder que pretende derrotar”.

Defender que solo las mujeres pueden hablar de 
feminismo –porque solo ellas son las víctimas– no 
solo priva al resto de sujetos de la palabra pública en 
un asunto que aspiramos a que sea colectivo y común, 
priva a las mujeres de la posibilidad de hablar como 
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