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y lengua propia

ALBERTO PENADES

De la Biblia a Catalufia, no es facil
armonizar la igual dignidad de los idiomas.
A menudo los mitos profanos son mas
peligrosos que la historia sagrada.

N LA HISTORIA SAGRADA la len-
gua es mds verdadera, menos
sagrada, que en el novelado
relato histérico de las nacio-
nes. Contemplar a través de
las Escrituras el casi siempre
asombroso paisaje de las len-
guas que existen juntas es un
placer que quisiera compar-
tir. Ademds, me parece una forma efectiva de mostrar,
sin tener que decir mucho, la mezquindad de algu-
nos conceptos que se esgrimen en el nacionalismo

lingiifstico. Pongo como ejemplo el uso que se hace de
“lengua propia de un territorio” por parte del mono-
lingiiismo ideolégico en Catalufia, pero no es mi opi-
nién que sea este peor ni mejor que otros. Aquel era
la clave de la llamada Declaracién Universal de los
Derechos Lingiiisticos (Barcelona, 1998), un proyec-
to internacional que implica a un sector del mundo
catélico cataldn, de modo que parece adecuado pen-
sar en ello tras leer la Biblia.

Por lo que pueda pasar, digo desde ahora que tal
declaracion reclamaba proteger bienes que se deben
proteger; lo discutible son las innecesarias superche-
rias tedricas, que en manos sectarias muestran su ver-
dadera cara. Verbigracia, en los pronunciamientos
de ese grupo macabeo absurdamente denominado
Koiné. La que durante siglos fue la lengua franca del
Mediterraneo oriental; la que adoptaron los judios
helenizados; la de las personas educadas en las ciuda-
des desde Roma hasta Egipto; la lengua de encuentro,
“comuin” es su nombre; y un simbolo de lo que no es
propio de nadie.

Pintura: Cristo y la adultera, de Pieter Brueghel / Wikipedia.



LAS PALABRAS DE CRISTO

Koiné fue la lengua en la que unos contaron a otros
las pardbolas de Jestus desde poco después de su
muerte. A Cristo solo lo conocemos traducido. Este
es un hecho radical y primitivo; nunca hubo un ori-
ginal extraviado, solo palabras recordadas. Con algu-
nas excepciones, quienes las compilaron lo escribian,
al parecer, sin plena maestria. Algunas de las sen-
tencias con mds fuerza de la historia, en el inglés
de los papers.

Hay quienes piensan que Jesus pudo utilizar el
griego koiné ante Pilatos, que debié de interpelar-
lo en esa lengua. Es tentador preguntarse si su retrai-
dosilencio —al menos, en los sinépticos— no descubre
una dificultad con el idioma, pero los romanos dispo-
nian de intérpretes para los interrogatorios. Tampoco
debemos suponer que la Escritura registre la pobreza
expresiva del funcionario, evangelista inconsciente,
pues todo lo que dijo Cristo en su vida estd asimismo
interpretado para nosotros, herederos del romano.
Si no tuvo ayuda, y seguimos la versién de san Juan,
donde estd menos callado, estas podrian ser algu-
nas de sus pocas palabras registradas sin traduccién:
“Todo el que es de la verdad oye mi voz” (18, 37). Un
aserto confiado en el lenguaje por encima de las len-
guas. No sé griego, pero el sentido de las tres tltimas
palabras nos alcanza facilmente al tratar de imaginar
su sonido, que en la forma de la koiné llega as: akuoei
mou tes phones.

Su voz sonaba en arameo, la lengua habitual de
los judios en Palestina en el siglo primero; en un
dialecto dicen que fuerte, nortefio, comiéndose las
haches, con un acento del que se burlaban los capi-
talinos. El mismo acento galileo que delaté a Pedro,
en la oscuridad del alba, justo antes de que canta-
se el gallo (Mateo 26, 73). Los evangelistas han con-
servado unas pocas evocaciones de sus palabras tal
y como las pronunci6, seguidas siempre de su tra-
duccién. En orden biogréfico, la primera es esta: “Y
tomando la mano de la muchacha, le dice: Talita cumi;
que es, si lo interpretares: Muchacha, a ti digo, levan-
tate” (Marcos 5, 41). Casi al final encontramos: “Y
cerca de la hora novena, Jesus exclamé con gran voz,
diciendo: Eli, Eli, ilama sabactani? Esto es: Dios mio,
Dios mio, dpor qué me has desamparado?” (Mateo
27, 46). Estas son palabras de los salmos, pero recor-
dadas en la lengua de su madre y no en la del tem-
plo. Otras son singulares: abba (padre), raca (fatuo),
raboni (maestro)... [Marcos 14, 36; Mateo 5, 22; Juan
20, 16]. Solo una cosa es cierta, que los evangelistas
quisieron que escuchdramos el sonido de esas pala-
bras exactas, que sabian que no ibamos a entender,
pues las tradujeron. La respuesta a por qué lo hicie-
ron hemos de dejdrsela a los teélogos y a los poetas.

Al explicar el lenguaje poético de Jesus, Borges
declara su veracidad: “Cristo dice, por ejemplo: “Yo no
he venido a traer la paz sino...’, y el entendimiento abs-
tracto esperaria: I...] sino la guerra’. Pero Cristo, que
es un poeta, dice: “Yo no he venido a traer la paz, sino
una espada’.” Leido esto, sorprende su desdén por lo
que Jesus pudiese escribir: “Cuando estdn por lapidar
auna mujer addltera, ¢l no dice que esa ley es injusta,
él escribe unas palabras en la arena, sin duda las pala-
bras de esa ley. Luego las borra, anticipdndose a aque-
llo de que ‘la letra mata y el espiritu vivifica’. Y dice:
‘El que esté sin culpa que arroje la primera piedra.’ Es
decir, usa siempre ejemplos concretos, es decir, ejem-
plos poéticos.”

En la pericopa de la addltera el creyente se encuen-
tra con Dios escribiendo dentro del libro escrito
por Dios. Los exégetas no se detienen en esta belle-
za. Borges podria continuar: Borges, extranamen-
te, la evita. Los te6logos razonan que las palabras nos
son desconocidas, no asf su sentido. Conjeturan que
serfan acusadoras. San Ambrosio de Mildn, el prime-
ro en hacerlo, aventura un pasaje de Jeremias; puede
que para aquietar la zozobra de que hubiese ensefian-
zas perdidas de Dios. Hay quien imagina el absurdo
de que escribia los nombres de los pecadores. Cierta
tradicién figurativa inspirada en la jeremiada le hace
escribir que la tierra acusa a la tierra (terra terram accu-
sat). Asi aparece en el Codex Egberti, iluminado en la
Abadia de Reichenau, en el aio 980. El arte no ha pro-
digado esta escena; pensemos en el desafio de mostrar
la majestad de Dios en la posicién de escribir con un
dedo sobre el suelo.

A Borges le incomoda que un maestro oral escri-
ba. Pero lo mds sencillo habria sido preguntarse qué
otra cosa podria estar escribiendo un poeta justo antes
de enunciar una de las frases mds eficaces y memora-
bles de la historia.

LAS VIEJAS LENGUAS DEL ESPIRITU

La palabra “arameo” nos llega desde la misma
Biblia, en el relato de un curioso episodio histérico
(Isaas 37) acaecido en 7or1 a. C., cuando a un general
asirio que sitiaba Jerusalén los legados judios le pidie-
ron que les hablase en “aramit” a fin de que los solda-
dos no entendieran lo que negociaban. El arameo era
yauna lengua franca empleada por la élite en toda Asia
occidental pero todavia no la lengua del pueblo llano
en Jerusalén. Un par de siglos mds tarde la situacién
se habria invertido: se convirti6 en la lengua popular
mientras que la élite conservaba el hebreo para usos
especificos. El arameo se impuso como lo suelen hacer
las grandes lenguas, por una combinacién de expan-
sién politica (militar), comercio e influencia cultural.
En el caso de Jerusalén, la destruccién del Templo
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(586 a. c.) y la deportacién a Babilonia, que habia
hecho suya esta lengua, obraron la transformacion.
En Galilea, mucho mds préxima a Siria, fue ante-
rior y menos catastréfica. Casi todos los testimonios
escritos que quedan del arameo judio-palestino son
del dialecto galileo.

Al arameo se tradujeron, en el segundo siglo, los
evangelios, en un curioso camino de regreso, para
instruir a algunas comunidades que habrian podido
entender a Jesus, pero no el griego en el que constaban
sus palabras. De esta forma, un hilo de aquella lengua
ha sobrevivido hasta hoy, amparada en la liturgia de la
Iglesia siriaca, pese a la secular arabizacién del territo-
rio donde se hablaba.

El no hebraismo del pueblo hebreo en tiempos
evangélicos es un asunto que despierta ciertas pasiones
nacionales, pero los sabios tienen pocas dudas de que
el hebreo hacia entonces al menos un par de siglos que
solo lo utilizaba el clero, mientras que la gente habla-
ba arameo en las calles de Jerusalén. Cémo seran las
pruebas para que algunos se inclinen hacia la posicién
de que en realidad los judios eran un pueblo bilingiie
—son lenguas préximas, al fin— cuando no trilingjie,
contando el griego koiné. En general, un nacionalista
no habla de bilingiiismo si no es en la boca del infierno.

Al Espiritu Santo le habria dado vergiiencita decir
que el hebreo era la lengua propia de la tierra de Israel.
Cémo iba a decir una cosa asi en sus primeros libros,
en la Tord, después de narrar los peregrinajes de sus
elegidos y las guerras de exterminio practicadas por
ellos sobre los demds pobladores de la tierra de promi-
sién. Pero sucede, ademds, que el propio Espiritu, ya
en su madurez, en alguno de sus tltimos escritos dela-
ta un cierto bilingiiismo (do serfa diglosia?): hay pasa-
jes en arameo en los libros de Jeremias y de Esdras; y
en el libro de Daniel (2, 4), en un glorioso instante de
divino code-shift, el Espiritu Santo cambia del hebreo
al arameo en mitad del verso.

Los judios de Alejandria, por su parte, lefan la
Biblia en la lengua de la koiné desde el siglo 11 a. c.
Existe una leyenda sobre la traduccién, en una Carta
de Aristeas a Filocrates, segin la cual el rey de Egipto,
Tolomeo II, hizo traer a seis sabios de cada una de las
doce tribus de Israel para que ejecutaran una versién
digna de ser conservada en la biblioteca de su capital.
Un afiadido posterior a esa carta aseguraba que todos
ellos dieron exactamente con la misma traduccién sin
haberse consultado, milagro o exageracién oriental
que, suponemos, justificaba el que tantos la leyesen.
La Biblia Septuaginta era la que citaban san Pablo y
los evangelistas, y la inica que conocieron los cristia-
nos, bien en griego, bien pasada al latin, hasta el final
del siglo IV, cuando los occidentales pudieron leer la
Vulgata, traducida desde el hebreo por san Jerénimo.

Sin esta traduccién san Agustin no habria sido
san Agustin: decia no fiarse de los judios y escribié a
Jerénimo que no perdiese el tiempo con esa lengua;
pero él no sabia hebreo —casi nadie sabia—y su grie-
go era, al parecer, imperfecto. Por eso terminé ala-
bando mucho la traduccién, aunque preferia que
se le ocultase al pueblo que, como ¢él, tenia “el oido
y el corazén acostumbrados” a escuchar “calabaza”
donde ahora Jerénimo ponia “yedra”. (Mereci6 una
cuidada explicacién botdnica del traductor, fecha-
da en Belén en 403.) Con todo, el filésofo se propu-
so descifrar el sentido exacto del texto sagrado; y es
dificil pensar en una lectura tan influyente como la
suya para el mundo cristiano. Cuando se piensa en
ello, la relacién de los padres de la Iglesia con el idio-
ma de las Escrituras parece ser bastante pragmadtica.
Es atractivo ver en esto la ancha confianza en que la
verdad siempre se puede comunicar. Asi le dijo Jesus
a Pilatos.

LAS NUEVAS LENGUAS DEL ESPIRITU

El acto de fundacién de la Iglesia cristiana es el mila-
gro de Pentecostés, descrito en el segundo capitulo de
los Hechos de los Apéstoles. Como se sabe, el Espiritu
Santo descendi6 en forma de fuego e infundié a los
apostoles el don de hablar en lenguas que no cono-
cfan, pero que, al escucharlas, otros si entendian, en
una Jerusalén en la que “vivian judios[...] de todas las
naciones que estdn bajo el cielo”. Vale la pena leer el
parrafo donde se mencionan, en realidad, mas de once
grupos de hablantes distintos —el nimero de apéstoles
disponibles—, ofreciendo una idea del vario murmullo
de las calles de Jerusalén: “Y estaban aténitos y mara-
villados, diciendo: He aqui ¢no son galileos todos
estos que hablan? ¢Cémo, pues, les oimos nosotros
hablar cada uno en su lengua en que somos naci-
dos? Partos y medos, y elamitas, y los que habita-
mos en Mesopotamia, en Judea y en Capadocia, en
el Ponto y en Asia, en Frigia y Panfilia, en Egipto y
en las partes de Africa que estd de la otra parte de
Cirene, y romanos extranjeros, tanto judios como
convertidos, cretenses y drabes, los oimos hablar en
nuestras lenguas las maravillas de Dios.”

No sabemos qué lengua le correspondié a
Santiago aquel dia —es cruel imaginar que fuese el
drabe—, pero quienes la leyenda vincula con el santo
como sucesores suyos tuvieron que sumar muchas
otras, como el ndhuatl, el quechua, el guarani o el
tagalo, como también el euskera o el cataldn, ademds
del castellano o el galaico-portugués. La Iglesia es
universal, por eso predica en las lenguas autéctonas.
Al hacerlo, se erige como intermediaria entre los fie-
les de distintas culturas; con frecuencia, entre los que
tienen distinto poder.



Con la salvedad de que la Iglesia, con sentido
préctico, propende a escoger solo las lenguas que le
parecen viables. Y entender la duracién es una de sus
especialidades. Por ejemplo, el ndhuatl, que era, como
decian entonces, una “lengua general”, en la que de
hecho instruyeron a los hablantes de otras lenguas de
Mesoamérica, a los que, decian, les resultaba mds facil
que el castellano. Pero los frailes prolongaban asi su
facultad para transmitir instrucciones y ajustar comer-
cios. Este motivo se puede sospechar en cémo, ademds
del guarant, los jesuitas del Paraguay ensefiaban latin,
para formar nuevos religiosos, pero no castellano; o la
tenaz resistencia franciscana a ensefarlo en Filipinas,
pese a las 6rdenes concretas de la Corona, difundien-
do sin embargo un futuro idioma nacional. En el viejo
mundo, un historiador de la lengua catalana, Joan-
Lluis Marfany, sostiene que mientras que las iglesias
reformadas fueron vectores de la nacionalizacién de
ciertos idiomas, la Iglesia catélica mantuvo una juris-
diccién protectora sobre algunas lenguas no estatales,
como el cataldn. Por la razén que sea, Pentecostés es
festivo en Catalufia, pero no en Madrid.

GENERACIONES DE NOE

Y MALDICION DE BABEL

¢Por qué hay muchas lenguas y no solo una? Si Dios
y Addn se entendieron, ¢por qué no hablamos todos
esa lengua? El libro del Génesis cuenta dos historias
que se contradicen sobre el origen de la diversidad.
En el capitulo 10 las lenguas se multiplican entre los
hijos de Noé de forma, podemos decir, natural. Justo
después, en Génesis 11, todos los hombres vuelven a
hablar una sola lengua, pero los idiomas reaparecen
como castigo divino en Babel. Los comentarios exe-
géticos se centran en la incongruencia temporal, pero
lo que resplandece son dos verdades parciales que se
esbozan. La evolucién de las lenguas propias de los
grupos que se dividen y dispersan; y la fragilidad de
la lengua comin, la de la ciudad donde confluyen.

Los expertos hace mucho tiempo que distin-
guen entre dos libros entretejidos en la redaccién del
Génesis, el documento P, por “sacerdotal” (priesterlich
enalemdn), y el documento que hoy suele llamarse sim-
plemente no-P, de un estilo que se ha descrito como
épico. Ambos autores debieron de escribir a partir de
tradiciones y escritos que ya no se alcanzan a discernir;
el editor final del Génesis combind sus textos copian-
do y pegando los fragmentos con veneracién, buscan-
do algo que no era la coherencia.

Escribe P, por ejemplo, tras concluir una de sus
cansinas genealogias: “Estos fueron los hijos de Sem
por sus familias, por sus lenguas, en sus tierras, en sus
naciones” (Gen 10, 31). Entre aquellos hijos, los ep6ni-
mos Aram (supuesto padre de los arameos), Asur (de

los asirios, que terminarfan adoptando la lengua de
aquellos) y Elam (un reino de Arabia cuyos naturales
se mencionan en Pentecostés), ademds de Arfaxad, de
cuya estirpe naceria Abraham. De modo parecido P
va detallando la populosa descendencia de Cam y de
Jafet, los otros hijos de Noé, que la tradicién supone
que poblaron Africa, Anatolia y Europa. Los pasajes
que refieren las “generaciones de Noé” se interpreta-
ron desde el siglo primero (Flavio Josefo) como una
especie de primitiva etnologia: la llamada Tabla de
Naciones, o de Pueblos. Pero ni siquiera Casiodoro de
Reina, autor de la traduccién que cito siempre (Basilea,
1569), podia atin pensar en naciones como nosotros,
palabra que alternaba con gentes (o gentiles), de parecido
significado. Nétese también la enumeracién coordina-
da. Solo la lectura moderna puede imaginar que pue-
blos, lenguas y territorios coincidan en sus términos.
Tampoco lo hacen en nuestros dias, pero el naciona-
lismo ha educado a la imaginacién para incomodar-
se con ello.

En Génesis 11 el Espiritu le dicta a no-P otro rela-
to, como si no hubiese habido un diluvio desde que
Adén diera nombres a las cosas, y comienza afirmando
lo que acaba de negar: “Era entonces toda la tierra una
lengua y unas mismas palabras” (11, 1). Lo que suce-
di6 después es conocido: los hombres se aprestaban a
construir una magnifica ciudad con alta torre cuando
Dios, enojado por la arrogancia de la empresa, se dijo:
“descendamos, y mezclemos alli sus lenguas, que nin-
guno entienda la lengua de su compaiiero” (11, 7). He
leido que Babel recuerda al término hebreo para con-
fusién, una onomatopeya del balbuceo, comparable tal
vez con barbaro, bereber o bable. Lo que no entende-
mos. En realidad, Babel, o Babilonia, es algo asi como
la Puerta (o Ciudad) de Dios, en idioma acadio, pero
el Espiritu Santo podria estar haciendo un juego de
palabras, pues, como demostré en su momento, cono-
ce todas las lenguas.

Umberto Eco relaciona la abundancia de repre-
sentaciones pictéricas de la Torre de Babel a partir
del siglo x1 con la aparicién de las lenguas vulgares;
interpreta que los europeos sentian la confusio lingua-
rum como una herida histérica. Es interesante notar
que Génesis 10, la Tabla de Naciones —la apropiacién
de sus conceptos, mds bien—, tardaria siglos en pare-
cer un instrumento aprovechable para explicar esa
circunstancia.

LA LENGUA DEL PARAISO

Llegamos al momento anterior a toda historia. La len-
gua en la que Dios habla con Adan en el primer rela-
to de la creacién —atribuido a P— podria ser una especie
de lengua perfecta. Aunque siempre ha existido una tra-
dicién para la que se trababa simplemente del hebreo,
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otros a lo largo de nuestra historia han especulado con
una lengua exacta y maravillosa. La lengua de la crea-
cién no tiene cultura, no tiene ecos ni afectos y no puede
engariar. Imagino también que podria ser el c6digo bina-
rio. Uno y cero son, como explica W. V. O. Quine en su
glosa a un famoso cuento de Borges, la biblioteca infi-
nita. “Varén y hembra los cre¢”, dice P; ambos a la vez,
ambos a semejanza de Dios. Todo potencia pura.

En el segundo relato, el de no-P, Dios invita a
Adan a crear el lenguaje o, al menos, a dar nombre a
los animales que le rodean en el Paraiso: “todo lo que
Adan llamé al alma viviente, es ese su nombre” (2,
19). Los primeros padres ya se preguntaron quién dio
nombre a los peces del mar. Este es también el relato
de la famosa costilla y de una Eva derivada. Hombre
de barro soplado del que no se consigna que se parez-
ca al Creador, su lengua inculta la podemos imaginar
de modo bien distinto: “Asi, con la sorpresa de todas
aquellas apariciones inesperadas del Edén, reses, pas-
tos, montes nevados, inmensidades radiantes, Adan
suelta roncas exclamaciones, gritos con los que se des-
ahoga, voces tartamudas, en que por instinto repro-
duce otras voces, y bramidos, y tonadas, e incluso el
bullicio de las criaturas, e incluso el estruendo de las
aguas despefiadas...” (Ega de Queiroz, Addn y Eva en
el paraiso).

Un desconocido editor judio de alrededor del
siglo v a. c. tuvo la inspiracién de que las dos historias
podrian ser ciertas a la vez.

LENGUAS PROPIAS DE UN TERRITORIO
La Declaracién Universal de los Derechos Lingiiisticos
afirma que “cada lengua nos proporciona una de las
mdltiples formas de entender el mundo”. Supongo
que esto a san Pablo le habria parecido una solemne
tonterfa, no digamos a san Agustin. Cuando no una
impiedad. El romanticismo nacional nos disciplina
para aceptarlo como si no hubiese otro modo de reco-
nocer la dignidad de las lenguas. Yo me pregunto si
tendran variedades regionales las formas de entender
el mundo, en qué fraccién coincide mi perspectiva con
la de quienes hablan papiamento o hablan chabaca-
no, o si los poliglotas ven el mundo con ojo de mosca.

(La poesia, lo més singular de un idioma, no crece
cuando se acerca a lo intraducible, sino a lo que parece
inefable. “La gran dolor que llengua no pot dir”, escri-
bia Ausias March hace seis siglos.)

Desdenar tan fantdstica premisa no va en con-
tra de la paz lingiistica. También se puede llamar a la
paz entre los pueblos apelando al polvo césmico que
compartimos. De una tonteria se sigue cualquier cosa.
Admitase como adaptacién de aquella regla de la16gi-
ca cldsica, ex falso quodlibet, a la que se da el justisimo
nombre de principio de explosién. Mas para defender

una paz duradera es preferible invocar un fundamen-
to que no pueda tanto llevar a ella como a lo contario.

En su visita al Paraiso, Dante escucha decir a
Adan: “Obra natural es que el hombre hable; pero que
sea de uno u otro modo, la naturaleza os deja hacer
segun os plazca” (Opera naturale ¢ ch’uom favella; / ma
cost o cosi natura lascia, / poi fare a voi secondo que v’abella,
Paraiso 26, 131-3). Son versos de un parlamento famo-
so por otras razones; lo que aqui interesa es esta con-
secuencia: la dignidad de las lenguas, las que entonces
se llamaban vulgares, reside en la libertad y en el con-
tento, el puro apego. Hoy entendemos mejor que
entonces que al usar la libertad suceden cosas no bus-
cadas y algunas son indeseables; ademds, los intentos
de encauzarla pueden ser abusivos. Por eso hacemos
declaraciones sobre la estima que merecen las lenguas
y la proteccién que se les debe.

Para proteger las lenguas deben inventarse ins-
tituciones, no mundos paralelos. Asi, el concepto de
“lengua propia de un territorio”, empleado sin dogma-
tismo, podria sefialar un instrumento (til para lenguas
en retroceso basado en zonas de influencia, aunque
viaje mal a las ciudades y sea dificil aplicarlo en gran
parte del mundo. Pero expresado de forma dogmitica,
como hace la Declaracién, es una ficcién ideolégica.

La Declaracién propone una metafisica social sal-
vaje que diferencia entre comunidades lingiisticas, grupos lin-
giiisticos y personas (que viven “fuera de su comunidad de
origen”). Las comunidades son los hablantes de la len-
gua propia de un territorio y sujetos de los plenos dere-
chos que se establecen; para los demds se mencionan
unos mucho mds limitados, “graduados”, que “pueden”
ampliarse seguin ciertas puntualizaciones. Esta parti-
cién agota lo posible. Unos estdn en casa, los demds
son gente de fuera: “asentada en el espacio territorial
de otra comunidad lingiiistica, pero sin una historici-
dad equivalente”. Esto incluye a “los inmigrados, refu-
giados, deportados o los miembros de las didsporas”.

Con cardenalicia piedad, pero sin que sea obliga-
do, los declarantes consideran que en algunos casos la
historicidad puede atemperarse por criterios demo-
crdticos, especialmente en atencién a que los migrados
pueden no tener la culpa de encontrarse en el territo-
rio de otra lengua propia y hayan sido forzados. Ese
mismo ejemplo.

La posibilidad de que haya dos o mds supues-
tas comunidades en un mismo territorio no se sus-
cita (salvo para el caso claramente coloreado de los
“némadas”). Hacerlo estorbaria al objetivo de certi-
ficar la ontologfa de las comunidades, que parece tan
importante como el de proteger las lenguas. La duda
haria necesario emplear a un sexador de historicida-
des que resolviese cudl de ellas es mero grupo. Por si
acaso, el texto se cuida bien de excluir, como razones



de suficiente historia, la oficialidad y “ciertos usos cul-
turales”, de modo que cinco siglos de literatura caste-
llana o el uso continuado de esa lengua por una parte
de la poblacién no tendrian por qué pertenecer a otra
categoria esencial que la de la colonia de hablantes de
urdu en Escocia. O en Barcelona, si insistimos.

La palabra bilingiie no se menciona ni una sola vez;
ni siquiera el tecnicismo preferido por algunos estu-
diosos, y en masa por los idedlogos: diglosia. Ni para
los individuos ni, sobra decir, las comunidades. Que
una comunidad tenga dos lenguas es metafisicamen-
te imposible. En los rollos macabeos encontramos que
también es inmoral: “La bilingiiizacién (bilingiiitzacié,
Dios asista a la lengua) de un grupo humano jamds
se produce de forma natural, sino forzosa. Su norma-
lizacién es normalizar una injusticia” (Grup Koiné).
Aunque macabeo es su desprecio por los judios hele-
nizados, aqui también resuena una idea bastante cat6-
lica, no muy pacifica, sobre la reforma religiosa.

Al fin, aunque fingiéramos seguirlos hasta aqui,
nos quedaria el problema de universalizar los dere-
chos de suelo para varios miles de lenguas, la mayo-
ria entreveradas en racimos abigarrados, y unas pocas
ocupando ya la mitad de un planeta de dimensiones
modestas. No parece posible, pero la ideologfa solo
tiene que producir un lenguaje coherente para aque-
llos a los que debe servir. Aunque invoque al universo.

El problema de c6mo armonizar la igual digni-
dad de las lenguas sigue casi intacto. O peor, pues en
este caso el mito profano es mds peligroso que la his-
toria sagrada. —
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