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GUILLERMO SHERIDAN

sucesivamente como hasta las cuatro
de la mafiana cuando por fin Freddy, de-
cepcionado y, sin duda, herido hasta lo
mis hondo, se retira rugiendo.

La discohteque (sic) “El Reve”, que-
da debajo de la ventana. Originalmen-
te era un cuarto de servicio. Su ad-
ministrador y cliente es un joven de 19
afios al que apodan “El Eskin”, por-
que se rapa las salpicaderas. En la puer-
ta de la disco puso un letrero que di-
ce Welcom. Seguramente entusiasma-
do por tan grata bienvenida, se¢ mete a
bailar consigo mismo la musica de su
disco, que se llama Yo! Bump it up!
que, como su nombre lo indica, evo-
ca los ritmos de la misteriosa
pasados por mil doblares de bocinas
taiwanesas.

Mis vecinos perros ladraban y aulla-
ban un promedio de tres horas seguidas
hasta que los arreglé con bombas va-
lium. Una bomba valium se fabrica de
esta forma: se toma una rebanada fres-
ca de pan bimbo blanco, se le ponen
adentro dos gramos de valium, se hace
una bola compacta. Luego s¢ lanza a la
azotchuela cochambrosa en cuyo cen-
tro ladra o aiilla el perro, sin duda de-
mostrando que la estd cuidando. Esos
dos gramos de valium garantizan que el
perro dormird un promedio de tres o
cuatro dfas, segin tamario. Luego se to-
ma nota en una lista ad boc: “El perro
que parece pelo de futbolista colombia-
no: dos gramos, lunes, 2:47 a.m.”, etc.
F., que ama 2 los perros (a los que sc em-
pefia en Hamar tutis), se enoja conmi-

go. Yo le explico que, con una sola
bomba, logro que los tutiis ya no ten-
gan hambre, dejen de aullar y disfruten
de un merecido descanso. Ademds, se
ha calmado desde que le expliqué que
la eficacia del método ha sido probada
con anterioridad, y €xito, en algunos
humanos.

En efecto, la garantia de esa eficacia
se debe a que antes dejé tecates carga-
das,de valium afuera de la casa de los
Gonzal6z y soul food (cornfleis con cre-
ma de cacahuate y mango) cargada de
lo mismo afuera de la disco. El tinico al
que no he podido ayudar es al gallo (me-
ter un valium adentro de un grano de
maiz es muy dificil), por lo que sigue so-
nando 2 horas en que ni las campanas,
mi querido Chateaubriand, lo harfan.

BUZON DE FANTASMAS

DE ALFONSO REYES A JOSE GOROSTIZA

A partir de este niimero, Vuelta publica-
rd en cada nimero una carta inédita
cruzada entre protagonistas importan-
tes de la bistoria cultural. Los lectores
de la revista quedan invitados a com-

partir con nosotros la correspondencia
en su poder, con tres condiciones tuni-

Rio
19.111.932

Amigo José Gorostiza:

cas: que el remitente ‘‘baya cambiado
de costumbres'’ (como dice Joyce), que
lo escrito tenga interés para alguien
mds que los involucrados, y, por ulti-
mo, que el original esté en poder de
quien la mande. Otra parte del juego

siva para el espiritu. Ud. no tiene dere-
cho a considerarse oficinista y aban-
donar la poesfa. Se lo dice quien ha
sacrificado a las letras todas sus pasio-
nes, ain las mds legftimas y humanas.

Su carta del 25 de noviembre es ofen-

a7
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podria ser esta: un lector curioso ira-
tarfa de anotar las cartas que vayan
apareciendo. Quien mejor lo biciera,
ameritaria que sus notas se reproduje-
ran en el nimero inmediatamente pos-
terior a la carta en cuestion. Vale. (G.S.)

Siempre lo consideré como un alto poe-
ta lirico, en realizacién y en promesa. No
creo equivocarme. Quisiera liegar a Ud.
con la voz de la persuasion. St se puede
repicar y andar en la procesion. Todo
se puede, con tal de no abandonarse.
Adelante. Quiero, para Monterrey, ver-
sos inéditos suyos. Aqui no ha pasado
nada. Las musas y yo no queremos sol-
tarlo a Ud. jNuestro por la vida! jGoros-
tiza, no me vuelva usted a2 decir esas
cosas! Espero sus versos.

Gracias por su linda traduccién de
Maurois (Conversacion). Ya le envié Fu-
ga y Casi sonetos q. Ud. pedfa. Lamen-
to no tener més el No. 5 de Monterrey:
agotado. Le envio una quisicosa: £n e/
ventanillo de Toledo.

Lo saludo cordialmente, con tristeza
de su carta, con esperanza de mejores
noticias.

Alfonso Reyes
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LA TRANSICION DEMOCRATICA

e e ————————————————

nacional del PRD, alentada por el propio
Ciérdenas, son las mejores cartas —si no
s que las unicas—que tienen los perre-
distas para mantenerse unidos. Lo otro
equivaldria a embarcarse en la construc-
cién de un verdadero partido con un
programa de gobiemo viable y moderno;
sin embargo, en las condiciones actua-
les es muy probable que las organiza-
ciones agrupadas en el PRD se enfras-
caran en prolongadas discusiones, que
terminarfan en la desintegracién. La in-
tencién de Cdrdenas no es construir un
partido competitivo que vaya ganando
espacios progresivamente, sino volver
2 presentarse a las elecciones presiden-
ciales de 1994 para repetir, pero de ma-
nera mds amplia, 1o que sucedi6 en 1988.
Para ello su mejor estrategia ¢s mante-
nerse en una posicién intransigente an-
te ¢l gobierno de la Republica. Su linea
politica, intencionalmente ambigua, ie
permite continuar aglutinando al con-
junto de las fuerzas que integran el PRD;
y le da flexibilidad: lo mismo s¢ presenta
en Estados Unidos que dice que el par-

BUZON DE FANTASMAS

tido de Estado en Cuba ¢s una forma de
democracia. El proyecto de Cuauhté-
moc Cérdenas tiene un nombre preciso:
Cuauhtémoc Cdrdenas. Su objetivo es
llegar a la presidencia. Para ello no ha
escogido l2 otra estrategia sino la de la
intransigencia.

Esta politica tiene un costo para el
propio PRD y para el proceso de transi-
cion hacia la democracia. Quienes en el
interior del PRD apuestan por un parti-
do politico y por una transiciéon pactada
tendrdn cada vez mayores dificultades.
La denuncia y [a confrontacién son més
redituables que una politica moderada
y de negociacién. Dicho en otros tér-
minos, las elecciones no tienen sentido
por si mismas, sino en funcién de un
programa de denuncias que justifican la
estrategia que se ha venido siguiendo.
Es por eso por lo que el PRD se ha con-
vertido en un obstdculo para la negocia-
cién y la concertacion.

Si a esta voluntad politica del PRD se¢
anade la reforma gradual del pRi, se tie-
nen dos ingredientes fundamentales del

DE CARLOS PELLICER A JOSE GOROSTIZA

Esta carta forma parte de un amplio
paquete de correspondencia recibida
por el autor de Muerte sin fin entre 1918
¥ 1949 que me fue generosamente pres-
tado por sus bijos, Marta y José Goros-
tiza, con obfeto de que sea estudiado,

Roma, el 14 de abril de 1927.
A José Gorostiza, en Londres.

Mi querido José:

Pensé mandarte un telegrama por el
dfa de tu santo pero ese dia se me olvi-
dé y hoy te escribo para desearte lo me-
jor del mundo y para saludarte.

Me he quedado en Roma por motivos
ficiles de sospechar y no serd sino has-
ta mayo que regresaré a Paris unos dias.
De allf te iré 2 visitar unas dos semanas
y luego saldré para cualquier parte. Con
mis vidticos y luego 250 dblares que tu
primo Puig me mandé6 regalar, he pro-
longado mi estancia en Europz. No ten-
g0 ¢l menor deseo de salir de Italia. Si
pudiera quedarme aqui todz 1a vida, me
quedaria de mil amores. El resto del
mundo es pintoresco y me jode. Nada

anotado y publicado. El material aporta
datos importantisimos para retocar el
perfil de los corresponsales y de las em-
presas y proyectos del grupo de Contem-
pordneos, si bien abunda lo mismo en
él material de escritores y artistas afe-

como Italia. Si no fuera por mis padres,
yo no volveria 2 México. Estoy al filo de
los treinta afos y lo poco que me que-
da de juventud no quisiera pasarlo en-
tre ese bosque flinebre que es México.
iMuera la Patria! ;Viva el mundo! Ade-
mis, si voy a México es para hacer un
escindalo y por ahora no tengo ganas
de ir 2 l1a cdrcel. T4, que eres budista,
pidele a tus dioses que no regrese yo a
México sino hasta diciembre de este
aito. La primavera romana me tiene fe-
liz y fuerte, mds joven que jamds. Amo
y soy amado, escribo y leo, paseo y sue-
fio. Roma es una ciudad horriblemente
bella. ;Qué le cuesta a la suerte dejarme
un afio mds en Europa? ;Aplazarme las
aflicciones que s¢ me esperan a mi re-
greso? Tu, que eres mahometano, pidele
a Allah y a su Profeta que no regrese yo

escenario de las elecciones federales de
1991: l1a persistencia de viejas pricticas
electorales y la denuncia virulenta de las
mismas. Las elecciones, se puede ade-
lantar desde ahora, no serdn un proce-
s0 inmaculado; mucho menos el punto
de llegada de la transicion democritica.
En este 2o se abrird un litigio sobre la
credibilidad electoral que no est4 decidi-
do de antemano. La experiencia reciente
(y anterior al 6 de julio) confirma que las
irregularidades electorales no se tradu-
cen necesariamente en una crisis de legi-
timidad de los procesos electorales; pero
también puede suceder lo contrario.

En términos generales, el factor deci-
sivo serd la participacién dudadana: con
o sin irregularidades, a2 mayor participa-
cién tendremos una confirmacién del
pluralismo politico; de lo contrario, re-
gresaremos al esquema anterior al 6 de
julio. Si los electores no ratifican el plu-
ralismo, 1a transicién hacia la democra-
cia no se pospondrd hasta las calendas
griegas, pero sus ritmos serdn mis len-
tos y sus caminos mds Sinuosos.

nos al grupo. El atado de carias firma-
das por el itinerante y febril Pellicer,
del que se desprende la que cae en este
buzén, es uno de los mds interesantes.

G.S.

a México sino hasta febrero préximo.
Con frecuencia me invitan 2 su casa De
Negri y su esposa, quienes te recuer-
dan vivamente. Manuel dice que cuan-
do se me acabe la plata me vaya yo con
cllos a vivir. Ddvila en Paris me asegu-
ra que su casa es mia. Yo, como de cos-
tumbre, vivo de la caritativa estimacién
de los demis...

¢Qué haces? ;Qué escribes? ;Qué
piensas? Me va a dar un gusto grandisi-
mo estar contigo en Londres unos cuan-
tos momentos. Es una desgracia estar tan
lejos de un compariero como tg, tan in-
teligente y tan bueno! ;Qué cosa quie-
res que te regale de Roma?

Strawinsky estd aqui dirigiendo sus
obras. La Anitda canta con gran éxito.
Hindemith “explica’" su musica. Piran-
dello nos convers6 ¢l otro dfa sobre
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CARLOS PELLICER

Ibsen. Todavia Marinetti! D'Annunzio
chochea. No es genio pero si un gran
pocta, un gran poeta! He asistido a las
lecturas del “Purgatorio™. Luigi Valli ha
dado cinco conferencias arriesgadas so-

LITORAL

JAIME GARCIA TERRES

SALUD

*Los funcionarios publicos —comenta
don Elpidio Muro Rojo— reiteran a ca-
da paso que la economia de México es
una economfa sanz. Profano cual soy en
esta ciencia, no entiendo muy bien el
significado de la frase, particularmente
cuando en la vida préctica mis mengua-
dos ingresos no alcanzan para cubrir mis
Crecientes egresos, y €sto me pone a me-
nudo insano... Me pregunto si a lo que
tales funcionarios se refieren es a lo si-
guiente: como cada dia le cuestan mds
caros médicos y hospitales, nuestro su-
frido pueblo ha de procurar, por cuan-
tos medios encuentra viables, conservar
al mdximo la salud; y claro, esto permi-
te asegurar, no sin alguna reserva, que
entre nosotros la economiz fomenta asi
1a salud; o sea, que sf, que tenemos una
cconomia fundamentalmente sana.”

TRISTEZA

Pero en los momentos en que se escri-
be el presente Litoral llegan 2 mi me-
sa noticias en verdad tristes. Por ejem-
plo, 1a muerte en un hospital de Boston,
2 los cincuenta anos de edad, de José
Guilherme Merquior, con quien tantos
escritores y estudiosos trabamos afec-
tuosa amistad durante su todavia re-
ciente desempenio como embajador del
Brasil en nuestro pais. Lo visité en su
departamento parisiense, en junio del
afio pasado, y volvi a verlo en México
pocos meses mids tarde. La diferencia de
aspecto entre las dos ocasiones resul-
taba trigica; pues la enfermedad acabé
con €1 de modo fulminante. Asi se frus-
trd una de las carreras intelectuales mds
notables en el contempordneo paisaje
iberoamericano. Cosmopolita por voca-
cién y circunstancia, José Guilherme
nunca abandoné sus raices continenta-
les, y su charla cordial, no menos que

58
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bre el “‘amor”’ dantesco. La joven lite-
ratura italiana no es muy interesante. Ya
hablaremos. O no hablaremos... pero ;y
12 primavera romana?

Bueno, adiés; algo daria por verte en

sus libros excelentes, perdura en ¢l re-
cuerdo de sus muchos amigos.

PEREC

En 1969, cuenta Philippe Lejeune, Geor-
ges Perec expuso, en una carta 2 Mauri-
ce Nadeau, el proyecto de una serie de
escritos autobiogrificos que habrian de
agruparse en cuatro libros distintos. Por
desgracia s6lo uno de éstos, titulado W,
o0 el recuerdo de infancia, lleg6 a com-
pletarse y ver la tuz. Otros dos, £/ drbol,
y Lugares donde be dormido, quedaron
inconclusos y en suspenso tras varios
anos de trabajo con cllos. Ahora, €l mis-
mo Lejeune acaba de editar, para 12 co-
lecciébn “‘La libreria del siglo xx",
dirigida por Maurice Olender, un con-
junto de papeles (borradores, transcrip-
ciones de cosas dichas, cartas, esbozos,
articulos periodisticos, etc.) de Perec,
mds 0 menos conectados con aquel pro-
yecto de original articulacion autobiogrd-
fica. El libro recién aparecido se titula,
simplemente, Naci.

SIMPATIA

Ya he hablado antes de la simpatia y la
contradictoria admiracién que me sus-
cita la obra de Georges Perec. Hoy quie-
ro sOlo trasladar uno de esos largos
pdrrafos incluidos en Naci. Invito a us-
tedes a leerlo en seguida.

{POR QUE SOY ESCRITOR?

"'§€, en términos generales, c6mo me
converti en escritor. No sé, precisamen-
te, por qué. ;Tenia yo de veras necesi-
dad, para existir, de alinear palabras y
frases? ;Me bastaba para serlo, ser autor
de algunos libros? ; Tenia yo alguna co-
sa tan especial que decir? ;Pero qué es

este instante y decirte: José Gorostiza:
te quiero mucho, te deseo todo bien.
Soy tu amigo. Pero como no se puede,
te lo escribo. Carlos Pellicer. Saludos a
Luquin y 2 B. Shaw.

lo que he dicho? ;Que se trata de decir?
¢Decir que uno escribe? ;Decir que uno
es escritor? ;Necesidad de comunicar
que uno necesita comunicar? ;Que uno
estd comunicando? La escritura dice que
ella estd ahi, y nada mds, y henos ahi de
nuevo en ese palacio de espejos donde
las palabras s¢ remiten las unas a las
otras, se repercuten hasta el infinito sin
jamds hallar otra cosa que su sombra”.

PREMIOS

De pronto, de cuando en cuando, los
premios literarios internacionales y na-
cionales se distribuyen con justicia. Y
uno, entonces, no tiene més remedio que
alegrarse y celebrarlos, olvidando los re-
paros que en otro tiempo han surgido
contra los sistemas y resultados habitua-
les de la llamada premiacién literaria.
Ayer aplaudimos ¢l otorgamiento del No-
bel 2 Octavio Paz. Pocos meses después
felicitamos con igual sinceridad y jubilo
a Salvador Elizondo y a José Luis Rivas.

STYRON

Muchos volimenes se han escrito sobre
la depresion. Raro es el caso, por con-
traste, de un autor con sobresalientes
dotes literarias que aborde ¢l tema en
primera persona, es decir, en su cardcter
de protagonista o victima personal de un
episodio grave de este “‘mal del siglo™.
Por eso ha llamado tanto la atencién y
se ha convertido en inmediato bestseller
un libro como Darkness visible (Oscu-
ridad visible) de William Styron, que en
menos de 80 p4ginas cuenta sus angus-
tiosas experiencias con verosimilitud,
elegancia, honestidad y —last but not
least— con su higiénica pero no exce-
siva dosis de sentido del humor. Seguin
me lo dijo el mismo Bill Styron, que
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RURNG TAaMAYO

decidié no cenar. Ya mds relajado, me
dijo: *'¢Sabes?, me 1engo que morir pe-
10 no Quicro”. Me turbé mucho y sélo
pude comentarke ““ojald que no te mue-
ras”. Finalmente se animo un poco, 10-
mé algunas copas de vino y platicamas
un rato. L3 dltima vez que ko vi fue agui,
en México, en su casa. Me senti mal por-
que o veia mal. Casi no hablaba pero

de repente me pregunto si agn me visi-

BUZON DE FANTASMAS

taba un esculior gue conociamos y si ha-
bia visto a Octavio Paz recibiendo ¢l No-
bel. ' Le quedaba muy bien ¢l chaquet™
me dijo. No quiso comer y la enferme-
ra se lo levd. No lo volvi 2 ver. Me pa-
recia impertinenie buscarlo sabiendo
Que tenia tantas visitas. Luego, el dia de
su muerte, no sabia qué hacer, si ir a su
casa, a la funeraria, a Bellas Antes o al

panteon. Fui 2 Bellas Anies pero no pude

DE RUFINO TAMAYO A JosE GOROSTIZA

£n su conmovedor relato sobre la muer-
te de Gauguin, Paul Vernier evoca ia
reaccién de Tioka, ¢ lécti maori gue,
siempre fiel, acompand el trdnsito de
su amo bacia otro paraiso. Tioka, des-

puds de empenarse segiin la usanza de
su pueblo en revivir a su Koké, dijo la

New York, § de marzo
Mi querido Pepe:

Usted me escribe siempre expresan.
do cierta admiracidn que estoy muy ke-
jos de merecer y que si no fuera por su
sinceridad no tomaria en cuenta.

Créame Pepe, yo s8I0 soy un luchador
y nada mds; 50 si, un luchador que se
da cuenta del problema y Que sabe que
¢ secreto estd en buscar, buscar siempre,
y 0o hacer lo que los otros hacen, cre-
yendo que lo poco que han aprendido
es lo mds que puede saberse; no, para
mi la obra de arte s un ensayo, de mo-
do que ¢l exfuerzo Que ella represen-
ta debe superarse con un ensayo mds.

La verdadera luz resplandece en estos

TEORIiAS

SALVADOR ELIZONDO

HACE SEI5 MESES QUE EN ESTA MISMA CAsA
hacia yo votos por un arte a la altara de
La inteligencia. La circunstancia feliz del
Premio Alfonso Reyes me permite hoy
dirigir estas palabras de salutacion a
quicn en NUCSIro continenie represen-
ta, en su expresion mds ala, esa aspira-
cibn. La obra de Adolfo Bioy Casares

[frase que para Vicior Segaien resume,
como ninguna ofra por é escuchada,
el estupor ante ia muerie: Ahora ya no
hay hombre.

La corvespondencia de Tamayo —qgue
imaging rasia y variada— deberd ocu-
par una cldusuia relevante en su testa-

paises sombrios que no tienen los pri-
vilegios naturales del nuestro, pero en
los que en cambio se aprende 2 pensar,
pues las cosas grandes se suceden e¢n
ellos con la regularidad con que en Mé-
xico se descansa y s cultiva el yoismo.

Ciertamente ¢s dura la lucha, no crea
mdqubwaummlm-
pletamente didfana, frecuentemente pa-
so dias miserables gue no se los deseo
a nadie; en cambio, creo gue he adelan-
wdo un POCO ¥ €5tA €5 una Compensa-
cidn que vale la pena.

Paris €s mi goad. Licgard cl dia en que
iré al Unico lugar de la tierra donde es-
taré feliz, aun en la miseria. En el fondo
no 5oy mds que un mistico y sélo busco

sugicre de inmediato un “arie de las
ideas’’ © mds bien un teatro en ¢ que
las ideas “actdan'’ convertidas en per-
sonajes o elementos de un drama pura-
mente mental que se deleita y se cumple
llevando una idea hasta sus Gitimas con-
secuenciss. .. novelescas.

literarias,
Tal es la impresitn genesal, critica, que

creer que Tamayo estuviera en ¢l fére-
tro, no podia aceptar que ose titem me-
XHCANO esuvieTa on €sa Caja. Ponsé que
Ie habia llegado pronio l muerte ¥ de-
masiado tarde. No supe qué hacer hasta
yue decidi salir 3 recorrer bas calles de
esa ciudad de la que tantas claves me ha-
bia dado su pintura.

Por la transcripeion: javier Avanda Luna

menio. Las letras del colorista deberdn
colaborar a precisar adecuadamente su
perfil. Con una carta de Tamayo a jo-
€ Gorostiza, redactada en 19" 0 18,
nuesiro buzdn de polto memorioso in-
vita a esa tarea y se llena de vida, aho-
ra que ya no hay hombre. G.S.

ta isla tranquila donde dar rienda sucita
a mi inteligencia.

Ahva un consejo: nOto en usted cier-
to Maqueo que no ke admito.

Sea fuerte v resisia los contratiempos.

La lucha nos salva. No le parece cso
una preciosa recompensa?

Escriba promto; somos lo suficiente-
MENIe AMIZOS Para CONLAMOS NUEStras

Lo abraza
Tamayo.

(Tablada sigue siendo para mi ¢l idiota
de siempre; ignoro qué haya escrito so-
bre mi exposicion. Si lo ha hecho, no
me interesa.)

tengo de jos libros de Bioy que he leido y
de los que he guardado lo que desearia
mafana, razén por k2 que no he quenido
refecrios apresuradamente en los dias pa-
sados para no enturbiar con citas, preci
siones y parangones evidentes o arbitra.
rios ¢l recuerdo que guardo de ellos y ef
homenaje que rindo 2 su autor.
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Dt CARDENAS A SALINAS. DOS PROYECTOS DE NACION

Pero si para el paN los términos de
la reforma interna hacia un partido de
centro derecha, laico y preparado pa-
ra cogobernar, parecen ser mds senci-
llos, aunque para nadz ficiles, para ¢l
salinismo el desafio es mucho mayor,
porque no alcanza con la reforma: de-
be crear, en los hechos, un nuevo par-
tido, porque ya se ha demostrado que
el viejo PRI se convierte en un lastre y
no en un apoyo para su proyecto. Un
lastre que se hard cada vez mds pesado
cuando se lieven a cabo las reformas en
el campo, en la educacién (una de las ba-
ses de €sta es la descentralizacion de la

BUZON DE FANTASMAS

SNTE, en los hechos su desaparicion co-
mo sindicato fuertemente centralizado,
en donde reside su poder), en las rela-
ciones con la Iglesia y sobre todo —y
ahi estdn los ejemplos de San Luis Po-
tosi y Guanajuato—cuando ¢sa alianza
con ¢l PAN tenga que redundar en lim-
picza electoral.

El salinismo ha trabajado en ¢llo du-
rante €stos tres afos y parece tener con-
ciencia de que ha liegado 1a hora defi-
nitiva del enfrentamiento con el actual
PR1. Como Cdrdenas en el 38, ahora Sa-
linas en el 92 deberd asumir la reforma
definitiva de su propia base de susten-

DE JAIME TORRES BODET A JOSE GOROSTIZA

La amistad epistolar entre los dos miem-
bros de la primera promocién de los
Contempordneos, se babia iniciado, de
acuerdo con los papeles en el archivo
de Gorostiza, con su salida bacia In-

Madrid, 2 5 de mayo de 1929
Querido José:

Estoy en Madrid desde hace ocho, diez,
doce dfas... No sé. Lo cierto es que des-
de el primero he deseado escribirte, tus
primeras impresiones de Europa coin-
cidiendo, a través de Londres, con mis
primeras impresiones de Madrid ~ Paris,
al que llegué por ¢l pasadizo maravillo-
so de Nueva York, ciudad fuera de to-
das las clasificaciones. Aun cuando no
se viva en ella sino los quince dias jus-
tos —injustos— que vivi, se aleja uno de
ella con todos los recuerdos frescos de
una aventura insustituible. De cerca, co-
mo en todas partes, molesta 12 lentitud
de las comunicaciones, 1a codicia reno-
vada de las propinas y, en ¢l fondo, has-
ta esa sensacion de mundo acabado que
dan las cosas envejecidas por la perfec-
cion. jPero qué pronto se regresa de es-
te triste error de perspectiva’

Madrid es, como algunos mexicanos
nos decfan ya en México, mds acogedor.
Se siente, tras la primera aparente rare-
za de una raza realmente viril, el apo-
geo de esas mismas virtudes de lealtad
y de firmeza de que la exquisita corte-
sfa ir6nica de los nuestros nos aparta.

glaterra en 1927. Dos anos mds tarde,
Torres Bodet se dirige a Madrid, incor-
porado también al servicio diplomdti-
co. Esta carta adelanta las primeras
impresiones del encuentro de Torres

En Paris, en Madrid, y ahora Barreda
por carta desde Londres, todos los me-
xicanos que he visto durante mi viaje
te envian afectuosos saludos; especial-
mente Ddvila, a2 quien dejé ocupado en
corregir las pruebas del nuevo libro de
poemas de Pellicer.

¢Qué preparas? ;Cudndo tendremos
cjemplares del libro en prosa de que me
hablaste? No dejes de tenerme al co-
rriente y cuenta conmigo para todo lo
que se relacione con [a distribucion de

tacién politica. Una base que, por lo me-
nos hoy y si nos basamos en lo dicho
por ¢l propio presidente en su tercer in-
forme de gobierno, parece asentarse
mucho mds en esos 64 mil comités de
Solidaridad que trabajan en todo el pais,
dirigidos y controlados en la mayoria de
los casos por hombres y mujeres que no
pertenecen al PRI, que en su partido. Y
en buena medida, el futuro de la refor-
ma salinista dependerd de quien se im-
ponga en esa batalla: no habrd cambio
estratégico sin una base social propia,
porque 1a mira de la actual politica no
concluye en 1994.

Bodet con el nuevo viejo mundo, y con
quien él mismo empieza a ser después
de su salida de México.

G.S.

ejemplares y critica en Espaita. De los
muchachos no te digo nada pues cllos
mismos no dan seiial alguna de vida. De
todos modos salidalos mucho en mi
nombre y no les hables de su ingratitud
en escribirme, que serfa el mejor medio
para que se afirmaran en ella.

Un recuerdo muy cordial para Celes-
tino y, para ti, el viejo afecto de Jaime.

Mis senias: J.T.B.
Goya 95, Madrid.

Serie: Les blasons du corps masculins. Son casque. Jim Corbett’s shelf
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A José Gorostiza

Buzén de fantasmas
De Enrique Gonzilez Rojo
a José Gorostiza

Enrique Gonzdlez Rojo pasaba tempo-
radas en pequenias sucursales consula-
res cerca de las embajadas gobernadas
por su padre, el doctor Enrique Gon-
zdlez Martinez: estuvo con él en Chile
Y, cuando escribe esta carta, en Espa-
fia, donde acaba de publicar Espacio.
Gorostiza, en México, publica Cancio-
nes para cantar en las barcas en 1925 y
se prepara para viajar al consulado en
Londres en 1927.

Gonzdlez Rojo navega volublemente
por el mar mexicano de los arios vein-
tes con albaraca de trashumante o con
la forzada melancolia de los dnimos
alegres. Esta carta es posterior por un
mes a la conocida misiva a Villaurrutia
que recogen sus Obras completas (Mé-
xico, Domés - INBA-SEP, 1987) y colabo-
ra, como aquella, a restituirie necesario
lastre a un espiritu que, en la galeria
de los Contempordneos, opté por un si-
tio precozmente fantasmal. G.S.

Bayona, agosto 11 de 1926

Mi querido Pepe: en tu carta dltima me
tocas un poco insidiosamente la cues-
tién de Carolina. Que si quiero, que si
no quiero; que si me molesta, que si no
me molesta... jBah! Hiblame de ella, da-
me noticias, cuéntame lo que has sabi-
do por ti mismo y por los demds. Lo que
ha formado parte, aunque sea pequeiia,
de nuestra vida, guarda un interés al cual
no es ficil sustraerse. Ahora no pienso
en Carolina con aquella amargura de
otros dias, si se puede llamar amargura a
un obscuro sentimiento de pesar muchas
veces recrudecido por los efectos del al-
cohol. Ahora, todo lo veo a distancia y
la lejania no tiene asperezas: se recorta
en silueta pura o se borra suavemente
para confundirse con el horizonte.

Vuclta

No me avergiienzo del amor que le tu-
ve 2 Carolina: ;Amor? Probablemente
estoy cometiendo un grave pecado al
llamar de esta manera una inclinacion
que comenzaba y terminaba en el lecho.
Las peripecias de la aventura, desdicha-
das y ridiculas. Pero a pesar de todo que-
da algo, algo que es, naturalmente, muy
mio y ni ella ni nadie lo conoce.

Esto, Pepe, me hace recordar tantas
cosas. ;Qué hace que estdbamos metidos
en un “'Quick Lunch”, juntando nues-

tros miseros centavos para poder comer,

un beefsteak con patatas? ;Y nuestras
frecuentes reuniones para atiborrarnos
la cabeza de “jazz band’"? ;Y Lupe Vé-
lez? ;Y las Murillitos? ;Y *‘Café Negro™?
Entre ilusiones que no se cumplian y
realidades poco satisfactorias, no éramos
al fin de cuentas desdichados. Pero qué
vida tan loca, tan sin consecuencia, tan
agradable, tan ficil. De la juventud, que-
rido Pepe, todavia tenemos bastante en
el corazén. ;Has pensado cudnto tiem-
po la conservaremos?

Vas a creer, como Xavier y Salvador,
que soy un pedante. Temes, quizds, que
ahora me deshaga en consejos fastidio-
50s ¢ indtiles. No. Ya estoy escamado.
Salvador por poco se enoja conmigo
y Xavier me regafi6 duramente, como
acostumbra. Nuestro joven critico tiene
un excelente gusto y una mano de hie-
r10 para evitar que pequemos contra €l.
Por lo cual me limito a decirte que cuan-
do vuelva 2 México no sé si viviré del
mismo modo. Y no ¢s que haya cambia-
do mucho en mi manera de ser, pero si
que deseo cambiar aunque sea un po-
quito. ¢Escripulos de moral? Tal vez.
Le he cogido tal carifio a mi arte que 2
€1 quisiera consagrarle la mayor parte
de mi vida.

Y ahora te diré por qué. En primer lu-
gar, con cierta madurez intelectual se
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hace mis vivo el deseo de expresarse.
En otra forma, se tienen mds cosas qué
decir. Puede ser también que la vida le
diga 2 uno mds que antes. Al sorpren-
der nuevos aspectos, nacen NUEVOS sen-
timientos y surge 2 menudo la reflexion.
El que llega 2 pensar, estd perdido para
todo lo que no sea el pensamiento. Es-
ta es mi razén intelectual. Pero tengo
también una raz6n sentimental, ingenua,
casi romdntica. Las hojas de papel siguen
siendo blancas, tan blancas como cuan-
do tenfa veinte afios. Y entonces, des-
pués de mucho leer, de mucho conver-
sar, gustaba de llenarlas con tinta como
quien dibuja, resuelve un problema o
cjecuta cualquier tarea desagradable y
capaz de distraer el ocio. Ahora que ten-
80 veintisiete aiios necesito de mds tiem-
po para lienar de tinta las hojas blancas;
pero cada linea obscura que se alarga me
produce honda voluptuosidad, dolor y
alegria. Me parece que en una llanura de
hielo me tiendo yo mismo, me divido,
me reparto y ocupo toda la extension.

Mi casa de siete pisos la voy levantan-
do lentamente. Los cimientos deben ser
hondos, tan profundos que hagan in-
conmovible la construccién. Y ahondar
en la tierra para construir en ¢l aire, es
por ahora mi tarea. De los jardines del
Vaticano, de las frondas del Alcdzar de
Sevilla, de las fuentes del Generalife en
Granada, van naciendo versos también.
Los reuniré en un tomo que se llamard
“Musica entre los 4drboles”. En cuanto
a las “'Viviendas en ¢l mar”, siguen in-
completas y no s¢ cudndo les daré fin.
Pero pienso bastante en cllas y tarde o
temprano llegardn hasta ti, para que las
acojas como el regalo de un amigo.

Mi vida en Bayona es sosegada. Sa-
muel Ruiz Cabaiias te puede dar amplias
noticias sobre ella. Le puedes, en cam-
bio, decir que todos nosotros lo recor-
damos y que ¢l pueblo piensa colocar
una lpida en la casa que habité el afo
pasado. La inscripcion, con letras de
oro, dird asf:

ESTA CASA FUE HABITADA
EN EL VERANO DE MCMXXV
POR DON SAMUELEIRO ROIZ DE CABANHAS
EL CUAL DURANTE SU ESTANCIA EN BAYONA
PUSO UN HUEVO.

A Samuel le gustard este recuerdo de
1a tierra gallega que € tanto amé6. jQue
no me olvides! —le gritan al unisono la
Concheira y la Barbeira. jAcuérdate de
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Enrique Gonzdlez Rojo

mi! —dice la Ramallosa. El Duque del
Cantifio le envia saludos y las fosfores-
cencias del mar siguen lanzando sobre
la playa sus mansas olas de luz.
Querido Pepe: 1a carta se hace muy

larga. Antes de terminarla, te ruego sa-
ludes a todos los amigos y tu recibe un
abrazo muy apretado de tu amigo,

Enrique O

Desdiario

José de la Colina

Tabladurias. Guillermo Sheridan lleg6 a
la reunién de la redaccion de Vuelta re-
galindonos ejemplares de un folleto de
cubiertas 2 te azules, una
scparata de la revista Literatura Mexi-
cana, del Centro de Estudios Literarios
de la Universidad, en la que publica,
anota y prologa impecable y sabrosa-
mente, con el titulo de *‘Una coleccién
de poemas desconocidos de José Juan
Tablada', las treinta piezas que hallé
en sus exploraciones profesionales de
miembro del Instituto de Investigacio-
nes Filolégicas, también de 1a UNAM, y
en ¢l archivo tabladiano que ese mismo
instituto guarda. Hay esbozos o primeras
versiones de poemas conocidos, poemas
inéditos o s6lo publicados en revistas,
poemitas de circunstancias, epigramas y
breves juegos rimados, y lo primero que
me llama la atencion, en una ojeada a los
versos dedicados en el fin de siglo a la
Jeune fille terrible Renée Vivien, née
Pauline Tarn, poetisa de "‘imdgenes per-
versas, sadomasoquistas, lésbicas y exo-
tizantes'’, es que su cantor mexicano
prefigure las letras de los boleros que ha-
brian de florecer en México ya avanzado
el siglo siguiente y gracias a los cabarets,
los prostibulos, los teatros, los tocadis-
cos, las rocolas y La radio. Estas lineas, me
parece, ya quieren hacerse acompattar de
guitarras, requinto, maracas y un trio de
dulces y unisonas voces masculinas:

Parece que tus 0jos van a llorar,
parece que tus labios van a besar

parece que tu alma es una bendicién
parece que tu carne s una maldicion.

Y aun se diria que Agustin Lara, dltima
palpitacién del modernismo latinoame-
ricano, habria puesto su msica y su voz
de catacumba 2 estos cuatro octosflabos
motivados por mademoisclle Vivien:

y en el divino contorno
de tu breve boca mustia
un sollozo sc adivina

y una suplica sc exhala.

Al darme [a separata, Sheridan, €1 mis-
mo un répido y temible esgrimista de
la rima al que he visto compitiendo
con ¢l ingenio improvisador de los co-
pleros jarochos en una fiesta que Ned-
da G. de Anhalt ofrecié a Octavio Paz
por ¢l cumpleaiios de éste, me reco-
mienda un picoteante ‘‘Madrigal Dadd™
en el cual Tablada usa con vigor y gra-
cia los apellidos de dos célebres pin-
tores, hermanados al azar por dos sila-
bas iniciales:

pica, pica, pica a Picabia,
no deje tu rabia

ni un solo pedazo;
vuéivalo cedazo

tu coblera sabia...!

iPica, pica, pica, Picasso!

Ni Mallarmé ni Alfonso Reyes desderia-
ban estos recreos de 1a pluma al margen
de pdginas de mayor ambicion. Tengo
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la nostalgia de una posible historia y
antologia de esta literatura traviesa, o
esta moneda menuda de la creacion ver-
bal, ¢ imagino un libro que deberia em-
prender alguien experto en inediteces y
archivos, algin Sheridan que podria ser
el mismo Guillermo y que lo harfa me-
jor que nadie.

La musa cosmopolita y traviesa de Ta-
blada atiende igualmente al coto mexica-
no, y si caballerosamente calla Iz iden-
tidad de una literata gorda que le suscité
la siguiente impiadosa quintilla:

Le rebosan del corsé
y la cintura las grasas,
y la muy ingenua lee
La rebelibn de las masas
del gran Ortega y Gasset,

en cambio, en un epigrama contra ¢l
doctor Atl, es decir el pintor y escultor
Gerardo Murillo, que se habfa fingido
ausente de su taller para no recibir al
poeta, a2 quien consideraba demasiado
parlanchin, traza en filigrana indirecta
una mentada de madre con imagen muy
directa y sddica:

Que de Satin el tomillo

te perfore y te taladre,

pues no has abierto, Murillo,
y vino a verte

Tu padre.

Nos hace falta también, respecto a la
historia cultural mexicana, una crénica
y antologia de lo que Apollinaire llama-
ba ““1a vida anecdética”. En el revés del
epigrama anterior hay una encantadora
anécdota, seguin la recoge Sheridan del
“Abate” Mendoza y éste la habria oido
de labios de Jorge Enciso: pantomima de
Atl que, con bata gris y cincel, y frente
al desnudo atleta que le servia de mo-
delo, se lleva ¢l dedo a los labios para
indicar silencio 2 Enciso, mientras, puer-
ta por medio, Tablada pega a 12 madera
un oido suspicaz, se impacienta, vuel-
ve a tocar y a esperar, tal vez se irrita,
después saca de los bolsillos papel y 14
piz y sotorriéndose escribe ¢l epigrama
y se inclina a deslizarlo por la rendija in-
ferior de la puerta.

S6lo una anécdota, pero me permite
ver vivos por un instante 2 dos prota-
gonistas de las artes y las letras mexica-
nas. Con bagatelas como éstas escribié
Jules Renard su inagotable Journal, su
obra maestra.

Vuelta
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José de la Colina

¢l pulso del escritor tras la llegada del
recordatorio fiscal.

¢Qué hay, por cjemplo, tras esta pi-
gina que escribo? Estoy temeroso de la
esperada llamada telef6nica del contador
publico titulado que me dird cudnto le
debo 2 Hacienda, qué trdmites y pape-
leos debo realizar para obtener 12 nue-
va cédula del registro de contribuyentes,
a qué imprentas autorizadas debo ir pa-
ra imprimir con mi nombre 10s nuevos
recibos de honorarios, o de regalias de
autor; y ademds en casa y en toda 1a zo-
na llevamos cuatro horas sin energia
ciéctrica, y ademds han venido a cam-
biar el cable de los teléfonos y no dis-
pondremos del servicio en no sé cudnto
tiempo... Y espero, futuro Aristarco, que
tengas alguna piedad de mi.

13, X, 1992

Un poema fantasma. Japonés o chino,
creo que japonés, el poema que oi ha-
ce mds de dos décadas en alguna con-
ferencia:

Cuando yo haya partido
y aunque muchos afos dure mi ausencia,
d, ciruclo bajo el alero,
no olvides la primavera,

y del que ignoro autor, traductor y edi-
ciones en que pueda encontrarlo fijado
¢n negro sobre blanco, hace sus apari-
ciones en mi en ciertas épocas de crisis
y temor (como €sta en que la Secretarfa
de Hacienda me trac 2 mal traer), y siem-
pre los cuatro versos, que no tengo la
seguridad de que hayan permanecido in-
cambiados en ¢l recuerdo, funcionan
como una musica a la vez antigua y cer-
cana o una leve magia que me dan un
instante de serenidad. Por esto apunto
aqui ¢l poema que lleva muchos aios
entretejido en mi vida, tal como lo regis-
tra la imperfecta y cambiante memoria:
para que algin lector de Vuelta pueda
resolverme el enigma de su autor, de su
traductor, de su texto exacto, y pueda
yo saldar mi deuda con ese poeta fan-
tasma y amigo. O

Buz6n de fantasmas
De Enrique Munguia a José Gorostiza

En su reciente libro Al paso (Seix-Ba-
rral, 1992), Octavio Paz recoge ‘‘Resca-
te de Enrigue Munguia', un pequefio

ensayo de 1987. A la vez que comprueba
un pendiente mds de nuestra bistorio-

grafia literaria, Paz inicia la rebabi-
litacion de este poeta nacido en Gua-
dalajara en 1903, primer traductor de
Eliot al espaniol y nuestro primer co-
meniarista de Lawrence. En la corres-
pondencia de Gorostiza que preparo
para la Editorial Vuella, aparecerdn
algunas cartas remitidas por Munguia
desde Estocoimo y Ginebra, donde mu-
rié en 1940, sin poder regresar a Mé-
xico, al servicio de la Organizacion
Mundial del Trabajo de la Sociedad de

76

Naciones en liquidacion por la guerra.
Cabe senalar que el libro al que Mun-
Buia se refiere es, claro, Muerte sin fin,
que el romano Gorostiza quiere bacer
volar entre las criticas bombas bacia
blancos criticos. Amigo cercano y tem-
pranero de Gorostiza, Jorge Cuesta y
Samuel Ramos, Enrique Munguia es un
Contempordneo periférico que, como
dice Paz, completa ‘‘nuestra vision de
las tendencias y direcciones de la poe-
sia mexicana antes de la segunda gue-
rra." De figura “‘elusiva y discreta’,
merece de Paz esta suscinta definicion
del cabal fantasma: ‘el solitario Enri-
que Munguia, siempre lejano y nunca
del todo ausente.’’ G. §S.
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Ginebra, 12 de octubre de 1939

Mi querido Pepe:

Acabo de recibir su carta del 2 de los
corrientes que fuera en todo perfecta de
no ser por cierto ono irdnico que, le
confieso, me duele un poco. {Qué pron-
to se ha italianizado usted! A través de
esa ironia, que ya le otorga carta de na-
turalizacién para escribir en el Popolo
d'ltalia, presiento un no s¢ qué de des-
confianza a nuestra amistad, como si
realmente pensara usted que soy de esas
gentes que no contestan nada mds por-
que no les da la gana.

Me llego su penultima carta en los mo-
mentos en que se iniciaba la liquidacion
parcial de esta Institucin, que es otra
manera de significarle que han aumen-
tado mis preocupaciones desde el 1° de
septiembre debido 2 que, en tanto dure
1a guerra, al reducirse al minimo las acti-
vidades ginebrinas, he resuelto empren-
der un viaje definitivo de regreso a Mé-
xico. Aun no fijo la fecha, pero no podré
postergar este vizje indefinidamente, ya
que cuelga sobre nosotros una espada
de Damocles en forma de reduccion de
sueldos, devalorizacion de Ia moneda y
alza en el costo de la vida,

Pensaba yo mismo anundiarie esta no-
ticia, ya que al embarcarme en Génova,
probablemente en enero, tendré 12 oca-
sién de ir 2 verlo 2 Roma y de cotejar
nuestras versiones, que no han de discre-
par en mucho, acerca de €stos pavoro-
$0$ acontecimientos que siguen cuar-
teando las paredes del mundo y que, en
realidad, significan que los errores de los
diplomdticos los subsanan las muche-
dumbres inocentes en los campos de ba-
talla. Pero ademds ;qué significard para
esta acongojada, doliente ¢ imbécil hu-
manidad ¢l Ordnung' alemdn sumado a
la fogosidad desbordante eslava? ;Aca-
50 al fin se despierte ¢l continente asid-
tico, cobrando el superhombre nietzs-
cheano la forma de un Ghengis Khan
que se sabe de memoria la tabla de loga-
ritmos y que es capaz de fabricar con
una cdscara de pldtano un abrigo en for-
ma de avién para aterrizar en el Polo
Norte! jDesde el Rhin hasta Vladivostok
quedarin eliminadas las distinguidas fun-
ciones de Mr. Morgan y de otros pres-
tamistas! ;Pero qué lejos estamos nos-
otros en México de darnos cuenta de
lo que es realmente el mundo y de las

! Ordnung: arreglo, orden.
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De Enrique Munguia a josé Gorostiza

fuerzas que ahora se han desencadena-
do! Nos seguimos emborrachando con
logomaquia, al mismo tiempo que “nues-
tro” Mr. Roosevelt gana, 2 nuestras ex-
pensas y en menoscabo de nuestra so-
berania, todo el Lebensraum* necesario
para las maniobras de sus acorazados. ;Y
la Doctrina de Monroe ¢s ahora la De-
claracién de Panamd!

Sabrd usted, por cuanto se refiere a
Eliot, que desde marzo de este aiio sus-
pendié l1a publicacién de The Criterion
porque ya nadie se interesaba en Ingla-
terra por una actitud de humanismo cri-
tico hacia los problemas de la politica
y la literatura. Sin embargo su direccion
es la siguiente: c/o Faber & Faber, 2 Rus-
sell Square, Londres. Le aconsejo man-
dar también un ejemplar al New State-
man and Nation que ahora dirige Ed-
ward Martin, que ha estado en México y
a quien conoci en Taxco. Le recomien-
do también al profesor Charles Trent,
que es el jefe del departamento de len-
guas romances en la Universidad de
Cambridge. Por cuanto a los franceses,
desde luego estdn Marcel Brion, que vi-
ve en ¢l sur de Francia pero colabora en
Les Nouvelles Littéraires a donde podrd
usted enviarle ¢l ejemplar, y Jean Cas-
sou, cuya direccion ¢s 21 Rue de Ren-
nes, Paris vil. Estoy seguro de que el
Abate de Mendoza y sobre todo Torres
Bodet, estardn mds al tanto de quienes
hasta en la misma Bélgica pueden inte-
resarse en estos momentos por una obra
como la suya. Se me ocurre que debe
usted enviarle un ejemplar a D. Carlos
Pereira cuya direccion sin duda la po-
drd usted obtener en la Embajada de Es-
pafia, ya que es muy conocido como
partidario de Franco.

Desde luego espero yo mismo recibir
pronto su obra. ;Cudndo, por fin, sal-
drd 2 la luz?

Con muy afectuosos saludos tanto
de parte mfa como de mi mujer para
usted y para su esposa, sabe usted que
¢s su cordial amigo que mucho lo esti-
ma y aprecia,

Enrique

P. D. Si tiene usted la ocasion, le reco-
miendo 12 lectura de un libro escrito por
Lord d’Abernon, primer embajador bri-
tinico que fue ante ¢l Reich después
de la guerra del 14 y que se intitula Diary

! Lebensraum: espacio vital.
Vuclta

of an Ambassador. Dificilmente se pue-
de entender b politica britdnica con rela-
cién a Alemania y, por consiguiente, la
coyuntura internacional actual, sin co-
nocer la politica de los conservadores in-
gleses. Le recomiendo sobre todo ¢l pri-
mer volumen, donde senala el peligro
para el Imperio Britdnico de un entendi-
miento ruso-alemdn. También le reco-
miendo un libro de Jacques Bainville ti-
tulado Les conséquences politiques du
Traité de paix que explica por qué es
menester ahora que Francia, es decir el

Estado Mayor y los chauvinistas, le hagan
la guerra 2 Alemania. Sobre estas bases,
espero que usted convenga conmigo en
que ¢l problema de la paz en Europaes y
serd siempre insoluble. No hay hombres
de buena voluntad sino energumenos
que, ademds, manejan de modo doctrina-
10 conceplos puros en vez de atenerse a
las realidades; y el instinto de conserva-
ci6n en todos los 6rdenes, sobre todo en
el orden social y en el econémico, resulta
ser otro escollo infranqueable. 8]

El gallo. Bronce, 1969.
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Apunies de clase

“Teseo.~ (Y qué males se temen de
tal ordculo?

Edipo.- Que van a ser derrotados

por esta ciudad de Atenas.”

404 a.C. Fin de las guerras del Pelo-
poneso. Dos afios después de 1a muerte
de S6focles. Atenas derrotada.

Tebas exige a Esparta la destruccion
de Atenas. Esparta se opone. Tebas que-
daria como tinico poder dominante al
norte del Estrecho de Corinto —amena-
2a contra espartanos.

Atenas se salvd, pero no Esparta. Su

supremacia militar abatida por Tebas 2
principios del siglo Iv.
El siglo v
el siglo de 1z filosofia
Platén
AristOteles
Tebas, arrasada ¢l afio 335 por Alejan-
dro de Macedonia. S6lo deja en pie al-
gunos templos y 1a casa de Pindaro.
Para la siguiente clase:
“Proyecto de un viaje a China”,
Susan Sontag. 0

Buzén de fantasmas
De Xavier Villaurrutia a José Gorostiza

El fantasma dandy de Villaurrutia re-
cuerda que trabajaba en la Direccion
Central de Bibliografia —elegante de-
pendencia de la Secretaria de Educacion
Publica boy, suponemos, desapareci-

da— a las Ordenes de Novo. Gorostiza
casi concluye una estancia de meses en
Nueva York, donde ba trabajado para
un senior Ciro Méndez, del que poco se
sabe, aparte de que le financiaba a jo-
venes intelectuales mexicanos su curio-
sidad de Manbattan. El ‘proyecto se-
creto’’ pudo ser el lanzamiento de la re-
vista Antena. Tablada, mandamds de
artistas mexicanos en New York, ba de-
venido “Eva’’ pues, segun Villaurrutia,
acaba de procrear con '‘Addn’’ Lopez
Velarde una vivaracba creatura: la mo-
derna poesia poesia mexicana. G.S.

México Septiembre de 1924.
Muy querido José Gorostiza:

Por el inmarcesible Luis Enrique Erro te-
nemos noticias de usted, y esperamos
verlo llegar —;con qué neoyorquina
vestimenta?—, a esta intranquila ciudad,
a esta tranquila secretaria.

Estoy intrigado por ¢l proyecto secre-
to que tiene usted con Erro, Pellicer,

Vucita

Novo, y, acaso, conmigo. Siempre tan
subterrdnco!

¢Qué tal de abluciones marinas al rayo
del sol? Dicen las afiladas lenguas que en
ellas ha dejado usted la piel de cordero.

Me alegro de que Eva Tablada se haya
mostrado indiferente al saber su nuevo
nombre. Ya se mostrard decididamente
airada en cuanto reciba la conferencia
que estoy editando y que le llegard con
dedicatoria alusiva conveniente.

NOTICIAS— Alfonso Reyes salié de Mé-
xico 2 Europa —los dos caminos—, de-
jando en prensa su nuevo libro de poe-

sias, Intermedio. Acaba de llegar a ésta
su Calendario, ensayos al modo de aque-
llos que abrian nuestro apetito de reac-
cién: una suite de Cartones de Madrid.
Nadz nuevo en Alfonso, siempre lector,
ahora de Saint - Beuve. Pronto tendre-
mos /figenia cruel, una tragedia en ver-
s0 —Sofocles, Goethe—, que por algu-
nas anticipaciones que Alfonso me ley6,
promete estar importante.

Genaro no ofrece nada. Regresé —car-
gado de jades, kimonos y cucharas— de
un viaje a California. Alguien dejé caer
¢l siguiente epigrama:

Cuentan de Estrada que un dia
sali6 para examinar,

pero dice otra teorfa:

para Californicar.

Carlitos lanz6 al fin la primera, segun-
da Piedra. Nada sobre clla s¢ ha escrito.
Pronto, con clogio, lo haré yo.

Salvador Novo acaba de entregar a su
editor Mariano Silva, sus originales pa-
ra formar el libro Adytias (no s¢ Qué sig-
nifica este titulo, fruto de lecturas de la
vicja Blavatzki).

Jaime corrige ahora las pruecbas de su
nuevo libro Poemas.

S6lo usted, sblo yo, permanecemos
quictos.

Me olvidaba de algo: Julio Torri escribe
cosas terriblemente serias. Ya ¢s un don
Juan arrepentido, ¢l peor de los Donjua-
nes: un Don Juan en los cielos.

Maples Arce... (Por qué José, pregun-
tar por tales personas?

Le mando un poema. Opine usted aho-
ra que la distancia le favorece.

Le abraza

Xavier Villaurrutia. O

——
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CARLOS CHIMAL

Y es que ¢alguien recuerda una obra
cientifica que perdure en el canon “ac-
tivo™, que se lea como aun se hace con
Cervantes o Shakespeare? La obra
cientifica no ha sido hecha para durar:;
solo su conocimiento se transmite por
el “arte” de repetir un experimento.
Quiza solo algunos avezados leen a Wi-
lliam Harvey o a Charles Darwin por su
riqueza literaria, pero la inmensa ma-
yoria del cumulo bibliografico en las
ciencias es magro porque asi se lo han
propuesto tradicionalmente los cientifi-
cos. En aras de una supuesta objetivi-
dad, muchos han segado la expresivi-
dad de su texto. Estimulados por una
interpretacion del desarrollo de la cien-
cia salpicada de “estados perfectos” en
el pasado, pioneros y descubridores
que defendieron heroicamente sus
puntos de vista, centenares de investi-
gadores adoptan un estilo inocuo, des-
pojado de intencion y metafora.

A pesar de 300 anos de esfuerzos de
Hobbes, Locke y una legion de positi-
vistas logicos de confinar la metafora a
las plumas de los poetas, la ciencia re-
curre a las figuras retoricas porque intu-
ye su eficacia. La metafora ha sido un
vaso comunicante, inevitable, entre ima-
ginacion poética e intuicion cientifica;
las instrucciones escritas que deja el
maestro al discipulo poseen intenciona-
lidad, incluso a pesar de la cuidadosa la-
bor de desmontaje del edificio literario.

La intencion y la metifora son las
mismas desde los Didlogos de Galileo;
Salviati no ensefa la “nueva ciencia” a
Sagredo y Simplicio sin retérica. En
una historia mas de engaio, Salviati
afirma primero que si se deja caer una
bala desde la punta del mastil de un

barco en movimiento, alcanza la cu-
bierta a una cierta distancia del pie de
dicho mastil. Asi, Sagredo y Simplicio
son inducidos a asociar la teoria “inco-
rrecta” con la falsa experiencia, de tal
forma que cuando aprenden la expe-
riencia verdadera, en ese mismo ins-
tante aceptan el modelo “correcto”.

Por fortuna, una serie de notables
historiadores de la ciencia consideran
sin mayor duda la ciencia como escri-
tura. David Locke (Science as Writing,
YUP, 1993) nos ofrece un recuento de
quienes han examinado el papel decisi-
vo del lenguaje y sus variantes en la ex-
plicacion de la naturaleza que surgio
junto con la quimica de los siglos XVly
XVII, por ejemplo, en el caso de Lavoi-
sier. La manera como anot6 sus prime-
ras ideas ante los resultados experi-
mentales determino su programa de
investigacion.

Un punto culminante en el divorcio
entre ciencia y poesia fue el libro del
enjundioso C. P. Snow, Las dos culturas
y la revolucion cientifica (1959) y su se-
cuela, Una segunda mirada (1964). Fisi-
co molecular y grafomano, en ocasio-
nes literato, para él se trataba de dos
polos opuestos del espiritu humano,
que nos exigen y nos regalan cosas
muy distintas. Una es fria, calculadora,
precisa; la otra, intensa, imaginativa,
ambigua. ;Culpables? La intencion y la
metafora. Cuarenta afos después, lo
que separo a la poesia y la ciencia vuel-
ve a reunirlas.

El acto metaforico puede ser una
estocada de la verdad o un engaiio, de-
pendiendo de donde nos encontremos:
a salvo en su interior o perdidos en el
paramo. #

Buzén de fantasmas

De Bernardo Ortiz de Montellano
a José Gorostiza

URANTE LA estancia
gadd mexicana en Roma de
a/su amigo Ortiz de Mon-
enpargo de cuidar en la Edito-
p pltera la edicion de Muerte sin fin
(1939). Cuando el autor recibié los pri-
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meros ejemplares le regresé a México, a
su discreto y generoso amigo, el mimero
uno. La impecable edicion de quinientos
cincuenta ejemplares numerados, sin
embargo, no reconoce haber estado al
cuidado del autor de Muerte de cielo

azul, acostumbrado a (y quiza empena-
do en) no recoger crédito por los multi-
ples servicios que prestaba a sus amigos.
Por otra parte, ese ejemplar nimero
uno se conservé entre los libros que do-
sia Thelma Lamb viuda de Ortiz de
Montellano, por iniciativa de Lourdes
Franco Bagnouls, doné al Centro de Es-
tudios Literarios de la Universidad. La
carta que hoy publicamos, que recogerd
el Epistolario de José Gorostiza exn pro-
ceso, agradece el envio del ejemplar y
aporta un, en efecto, desmadejado esbo-
20 de lectura del poema.

G.S.

México, marzo 19 de 1940

Sr. D. José Gorostiza
Roma

Querido Pepe:

Recibi el ejemplar No. 1 de tu Muer-
te sin fin que te envié como la primera
muestra de tu libro, para ti. La delica-
deza de dedicarmelo me complace tan-
to como el haber cuidado el libro por
su belleza y por nuestra amistad. Te lo
agradezco mucho.

A la vez, tu carta me propone la rea-
lizacion de un deseo mio: exponerte
mi comunicacion con tu poema. Enten-
dimiento y goce, eso es todo. Pero ha-
bra de ser otra vez, o en varias ocasio-
nes, porque ahora en silencio y en
crisis —quebrantado el equilibrio de
mi sentimiento con mi razon— apenas
puedo balbucir algunas reacciones
personales inmediatas.

Tu que conoces estas crisis de duda
apasionada de uno mismo —estos pa-
ramos que riega un llanto seco— sa-
bras comprenderme. Tu poema, tan di-
ferente en cierto sentido a mi mundo
de ayer y por lo mismo tan admirado,
llega a proponerme, en estos dias y en
estos anos ultimos para mi tempestuo-
sos, su despierto laberinto, a mi que
sofiaba y que, poco a poco, me siento
despertar. ;Oh mis sentidos! jqué ruda
prueba sufren! Sensacion atormentada
de que mi sed por la belleza —vueltos
hacia adentro mis sentidos— me ha lle-
vado a destruirme. Pero, a la vez, la ra-
zon me propone tantas explicaciones
verdaderas, ciertas, justas, cuantos
puntos de vista a diversas profundida-
des se presentan a mi examen.

Porque un poema, un hecho de la
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vida, un amor perdido —que es cuando
se realiza— o no logrado, se presentan
a nuestro entender como ininteligibles
y. no obstante, sentimos que los enten-
demos. ;Como explicarlo? Con toda
humildad te digo lo que tu bien sabes,
que el espiritu de la poesia escapa a
nuestra comprension intelectual por-
que aun de la propia muestra —escrita
0 no— somos nada mas como testigos
o lectores, con nuestro mundo indivi-
dual a cuestas.

Porque si no entendemos bien el cuer-
po —nuestro cuerpo— jc6mo vamos a

La vida, la muerte, Dios= "un entender
no entendiendo” luminoso, impreciso
(oscuridad que ilumina la oscuridad)
para la inspiracion por el amor, en
nuestra mistica espanola y cristiana;
preciso, inagotablemente oscuro, para
la luminosa tragedia de la inteligencia,
en la poesia mistica de otras razas y
lenguas.

No veas en estas lineas mas que una
anticipacion desmadejada de otras mas
directas que sobre tu obra admirable,
gozada repetidas veces, habré de en-
viarte pronto. #

entender bien lo que no es el cuerpo?
BERNARDO
Dios
Naturaleza
Hombre
Carta de Guadalajara

De gunies, museos y enciclopedias

JUAN JOSE DONAN, JORGE ESQUINCA,

JUAN PALOMAR VEREA,

N EL NUMERO que ha-
nte entre el afio que termind y

, The Ecomomist publica un
grertido articulo titulado “The
Guide. Take me to your lea-
der”. No se trata de un sesudo anilisis
econdmico de ésos en que se ha finca-
do el prestigio de la publicacién, sino
de un texto que, entre burlas y veras,
enlista a diecisiete “gunies” del mundo
actual: lideres de opinion respetados
por los gobiernos y seguidos por cien-
tos de miles de personas en todos los
paises. A manera de concurso, los re-
dactores de The Economist reparten ca-
lificaciones del 1 al 5 en cuatro aparta-
dos: influencia (representada por un
imén), originalidad (un foco), coheren-
cia intelectual (una rotunda esfera) y
devocioén de sus seguidores (un adora-
dor prosternado).

Resultaba predecible, dado el talan-
te de la publicacién, que hubiera una
mayoria de personajes relacionados
con la economia y las finanzas: son
aqui siete, y van desde Milton Fried-
man (el dnico que recibe cinco en to-
dos los apartados) hasta magos de la

MARZO DE 1994

MARIA PALOMAR

gestion empresarial como Tom Peters,
Peter Drucker y Michael Porter, nom-
bres sumamente familiares para quie-
nes se mueven en el medio de las fi-
nanzas internacionales. Pero también
surgen en este listado algunas curiosas
contataciones. En primer término, la
de la casi extincion de los estadistas:
sdlo dos politicos aparecen entre los
“guries”. Uno de ellos, jubilado ya —y
al que dificilmente se le podria aplicar
el calificativo de estadista— es Lee
Kuan Yew, el muy autoritario ex pri-
mer ministro de Singapur que transfor-
mo 2 su pais en una proéspera empresa.
El otro es Vaclav Havel, cuyo prestigio
como escritor disidente se ve ahora au-
mentado por su sabio manejo del “di-
vorcio de terciopelo” entre las republi-
cas Checa y Eslovaca.

Pero quizé lo mas sorprendente sea
que en una publicacidn de tan prag-
matico enfoque, tan volcada hacia lo
econdémico, se reconozca entre los
“guries” de nuestro tiempo a cuatro
intelectuales; el ya mencionado presi-
dente Havel, el critico francés Jacques
Derrida, el lingiiista norteamericano

DE GURUES, MUSEOS Y ENCICLOPEDIAS

Noam Chomsky y, unico iberoamerica-
no en la lista, Octavio Paz. Nuestro poe-
ta, que alcanza la maxima nota en origi-
nalidad de pensamiento (solo obtenida
por otros dos de los “gurties”), es des-
crito como uno de los pocos personajes
“que logran la dificil hazafa de contri-
buir tanto a la politica como a la literatu-
ra. En sus escritos el sefior Paz se inspi-
ra en una ecléctica variedad de fuentes
que van desde el surrealismo hasta el
budismo tantrico y la poesia de Dan-
te.(...) Pero los vuelos de imaginacion
poética no le han impedido tomar parte
en la politica latinoamericana. Durante
largo tiempo ha sido un campeén de los
principios liberales y la libertad indivi-
dual en una region caracterizada por la
opresion politica (por parte de regime-
nes represivos) y asfixia intelectual
(por parte de élites izquierdistas)”. En
estos tiempos de pragmatismo y recelo
ante lo racional, sin duda resulta alenta-
dor que se reconozca a la inteligencia
como una fuerza capaz de influir en las
decisiones de los gobiernos y la con-
ducta de las sociedades.

La rotunda y bonachona sombra tute-
lar de Ixca Farias no debe andar dema-
siado satisfecha por estos dias al pase-
arse en el maravilloso claustro —padre
de todos los patios de Guadalajara—
del antiguo seminario, ahora museo
gracias a los buenos oficios de Jorge
Enciso y el propio Ixca. El pasado no-
viembre se cumplieron 75 afios de que
el abandonado edificio se convirtiera
en albergue de nuestras antigiiedades
y obras plasticas con el airoso nombre
de Museo de Bellas Artes. Cinco afios
después se le llamé simplemente Mu-
seo de Guadalajara. Durante largo
tiempo fue asiento de peias y tertulias
que acordaban con la naturaleza del
viejo edificio: sin prisa, desmadejadas,
al arbitrio de los humores y aficiones
de esta gente y esta ciudad. Alld por
los afos sesenta, nuestro museo era
una ecléctica coleccién donde, junto a
espléndidas muestras de la alfareria
prehispénica de estas tierras y del arte
de los pintores coloniales, se exhibian
también borregos de dos cabezas na-
dando en formol y —piéce de résistence
absoluta, popular cual ninguna entre
las filas de escolares capitaneados por
aguerridas maestras— el brazo momi-
ficado de Primitivo Ron, asesino del
procer jalisciense Ramon Corona.
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realizo ciertas aclaraciones a la argu-
mentacion original. Nadie pensaba en
que hubiera un vinculo entre la conje-
tura de Taniyama y el teorema hasta
hace unos 10 aiios, cuando Gerhard
Frey postulo tal conexion. Asi que si la
conjetura era demostrada también lo
seria el teorema de Fermat. Kenneth
Ribet present6 en 1987 una prueba de
dicha conexion. Demostré que una
curva eliptica puede correlacionarse
con una solucién para aquellas ecua-
ciones que segun Fermat eran imposi-
bles. Si puede probarse que una curva
eliptica de este tipo es imposible, tam-
bién lo seran las soluciones a las ecua-
ciones de Fermat. Lo que hizo Wiles
en Cambridge en junio de 1993 fue pro-
bar (o intentar probar para los escépti-
cos) una forma de la conjetura de Ta-
niyama, lo cual implica que el dltimo
teorema de Fermat es verdadero (que
las soluciones a ciertas ecuaciones no
son posibles), al menos en forma indi-
recta.

Creo que el sentimiento entre quie-
nes pudieron seguir la argumentacién
de Wiles en ese momento, me dijo un
aficionado a las matematicas que traba-
ja en laboratorio Nacional de Brookha-
ven, es muy similar al que tuvieron los
asistentes al torneo relimpago de gran-
des maestros que se jugo en un centro
de convenciones en Nueva York el mes
pasado. En ambos sitios ha habido de-
mostraciones impecables, didlogos en
un espacio arbitrario y en un tiempo ra-
zonable para nuestra época, homenajes
plenos y transparentes a varios otros
matematicos y maestros del ajedrez
que dedicaron su energia a estos edifi-
cios imaginarios.

Las sesiones de Wiles fueron tam-
bién un reconocimiento a los aficiona-
dos que, como los devotos del ajedrez,
han vivido afos materialmente en el li-
mite de sus capacidades mentales sin te-
mor a una obsesion rica en propuestas,
casi siempre desconcertante e incluso,
como hemos visto, a veces peligrosa. #

Buzén de fantasmas

Décimas para despedir a un poeta

-~ NTRE EL epistolario de
or0stiza que me encuentro edi-
0 su publicacion el asio en-

anﬁncid este festivo romance
on illo. No estd firmado, aunque
con su menuda letra Gorostiza escribio
al margen: Mont. ¢Francisco Monter-
de? Es posible. En todo caso se refieren
a la salida del poeta rumbo a Londres,
el 5 de agosto de 1927, donde ocuparia
el cargo de escribiente de primera en el
consulado, arrastrado por la convic-
cion de que la “miseria, la inactividad,
el atrofiamiento” expulsaban de México
“a nuestros mejores hombres”.' En la
necesaria comida de despedida que se
habrd organizado, seguramente el au-
tor leyd estos versos de ocasion, como se
decia entonces, para regocijo de los pre-
sentes.

G.S.

AGOSTO DE 1994

Por ver 1a Torre de Londres,
Torre de tan mala fama,

Y navegar por el Tamesis,
teniendo el Tamesi en casa,
Se ha metido Gorostiza

En lo de la diplomacia.

Ya prepara el pasaporte,

Ya el equipaje prepara;

Esta noche cena en México:
¢Donde cenara maiana?

iQue se nos marcha Gorostiza;
que se nos marcha’

Deja escenas de revistas’
Y comedias, olvidadas,
Y se nos va Gorostiza

Como el otro se fue a Espana*
¢Igual que aquel Gorostiza

Lo reclamar4 la patria,
Cuando en otros escenarios
Se le ensaye y se le aplauda?

INALCANZABLE FERMAT

iSi igual que aquel Gorostiza

Se desmexicanizaral...

;Que se nos marcha Gorostiza;

Que se nos marcha!

Por ir a una tierra fria
Deja esta tierra templada

Y cambia un cielo brillante
Por las perspectivas palidas,
La atmésfera transparente

Por esa atmosfera opaca,
Sin temor a que la niebla
Se le quede en la mirada
Y, al regresar, anteojos

De humo de Londres nos traiga.

i{Que se nos marcha Gorostiza;

Que se nos marcha!

Cambiar por Royalty, el Lirico;
Hyde Park, por el de Orizaba,

Y por Trafalgar Square

El Cinco de Mayo cambia;

Music-Halls de Picadilly,

Por el restoran Manhattan;
Por el British Museum deja

Nuestra pictorica fauna,
Y por la playa de Dover
El balneario de Chapala.

iQue se nos marcha Gorostiza;

Que se nos marcha!

Si lo dejamos, amigos,
Si dejamos que se vaya,
Todo lo juzgard shocking

Cuando regrese a la patria;
No escribira mas “Canciones

Para cantar en las barcas”
Se hara jugador de cricket

En la Merry England placida:

iLo robaran los ingleses

Lo mismo que a Santayana!*

iQue se nos marcha Gorostiza:

Que se nos marcha!

Yo quisiera disuadirlo,
Impedir que se marchara;

Mas si lo ordena el destino,
Mas si la suerte lo manda,

Que este otro Gorostiza,
Irénicamente, vaya:

Dé palmadas amistosas
A Chesterton en la panza;
Robe los lentes a Kipling
Y tire a Shaw de la barba.

iQue se nos marcha Gorostiza;

Que se nos marcha!
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FRANCISCO MONTERDE
NOTAS

" En carta a Carlos Chavez, en su Epistola-
rio selecto editado por Gloria Carmona,
Meéxico, FCE, 1989, pp. 77-78.

‘ (yorostiza escribia revistas y comedias li-
geras para un productor de nombre Cam-
pillo. No se conserva ninguna.

Manuel Eduardo de Gorostiza (1789-1851),

¢l comediografo mexicano autor de Conti-
go pan y cebolla que vivio en Espana bue-
na parte de su vida y fue embajador de
Meéxico en varios paises europeos des-
pués de la Independencia.

* George Santayana (1863-1952). ¢l filoso-
fo inglés de origen espanol. autor de El
wltimo puritano. #

Carta de Guadalajara
De togas y birretes
JUAN JOSE DONAN

i

4" /UBO UNTIEMPO,
deestgno Hﬁem'és de veinte afios, en
qued# Undversidad de Guadalajara era
tildada yno sin r#20n, de ser gobiernis-

“ta. Luis Echevérria era presidente de
Mexico y la vida universitaria nacional
padecia aun en carne viva el agravio de
la matanza estudiantil del 68 y la repre-
sion, tres anos después, del Jueves de
Corpus, cuando todo e! pais supo de la
existencia de Los Halcones. Y mientras
que entre la mayoria de los universita-
rios de Mexico habia un recelo hacia la
autoridad gubernamental, especialmen-
te contra la figura presidencial (remem-
ber cuando Echeverria fue recibido a
pedradas en la UNAM), la Universidad
de Guadalajara estaba a romper un pi-
fion con el senor de Los Pinos.

A decir verdad, esas buenas rela-
ciones venian desde el gobierno ante-
rior, cuando durante el conflicto del 68
la UdeG se habia alineado con el presi-
dente Gustavo Diaz Ordaz. Entonces,
los solicitos lideres estudiantiles de
Guadalajara reprimieron en esta ciu-
dad hasta la mas inocente manifesta-
cion de simpatia con la causa del 68.
Sus esfuerzos no fueron en vano, Diaz
Ordaz repartio entre ellos algunos
souvenirs: relojes de oro —los Rolex
por fin llegaban al pueblo— y armas
de uso restringido al ejército para que
nuestros buenos muchachos comba-
tieran a los enemigos de México. Y co-
mo para no quedarse atras en la noble
tarea de premiar a los ninos héroes ta-
patios, el entonces gobernador de Ja-
lisco, Francisco Medina Ascencio, les
mando construir el actual edificio de la
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Federacion de Estudiantes de Guada-
lajara.

Con la ilegada de Echeverria las re-
laciones peligrosas entre la UdeG y el
gobierno alcanzaron su punto mas alto.
Es probable que nunca antes un presi-
dente de México haya visitado tanto
una universidad. Despechado de la
UNAM, el presidente Echeverria tuvo
con la universidad oficial de Jalisco to-
do tipo de obsequios y atenciones: llevo
a su campus al presidente chileno Sal-
vador Allende (1972); entrego a las auto-
ridades universitarias 172 hectareas de
un area de reserva (Los Belenes, en Za-
popan); promovio a funcionarios y lide-
res estudiantiles para puestos de go-
bierno, y repetidamente hablo de la
UdeG como “modelo de universidad me-
xicana”. En 1974, hace exactamente
veinte anos, la largueza presidencial en-
trego a la Universidad de Guadalajara
una estacion radiodifusora y un equipo
de futbol de primera division (los re-
cientemente fallecidos Leones Negros,
cuya aparicion vino a pervertir el merca-
do mexicano del futbol; un capitulo mas
del “populismo estatista”, Krauze dixit).

Tanta fue la generosidad de Eche-
verria con la UdeG, una universidad
con la que se congratulaba sobrema-
nera porque habia sido fundada —mas
que exageracion, mentira piadosa, el
fundador, en 1792, fue el obispo de
Guadalajara fray Antonio Alcalde—
por <u suegro, José Guadalupe Zuno;
tanta fue esa generosidad que la Uni-
versidad de Guadalajara le correspon-
dio a su benefactor entregandole, en
sesion solemne, el doctorado Honoris

Causa. El hecho tuvo lugar en mayo
de 1975.

Dos anos después, cuando Luis
Echeverria ya era ex presidente y no te-
nia mas cargo que la rectoria de la (an-
tasmai Universidad del Tercer Mundo,
el mismo Consejo General Universitario
de la UdeG que lo habia doctorado, le re-
tiro la toga y el birrete. (Las autoridades
universitarias tapatias culparon a Eche-
verria por no aclarar el asesinato del
ideclogo y lider moral de la tdet, Car-
los Ramirez Ladewig, a quien el Consejo
General Universitario entrego, post mor-
tem el mismo doctorado Honoris Causa
que le retiraba al ex presidente de Mé-
xico.) Asi termind un gran amor, solo
que a diferencia de ciertos novios ho-
nestos que truenan, la UdeG no le devol-
vio sus cartas y regalos a Echeverria.
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Como las otras madres, de Yocasta pa-
ra aca, la Universidad de Guadalajara
ha tenido la virtud de despertar senti-
mientos encontrados entre muchos de
sus hijos, dentro de los cuales me pue-
do contar.

No hemos sido pocos los descen-
dientes que tenemos mas de una queja
contra nuestra madre nutricia, nuestra
alma mater, que con demasiada fre-
cuencia ha faltado a los deberes que
implica la maternidad responsable. Pe-
ro ésta es una historia bastante vieja.

Dentro del seno universitario y a lo
largo de casi setenta anos, los valores
académicos han sido relegados por to-
do tipo de frivolidades, chifladuras e
intereses extrauniversitarios. En el pa-
sado, bajo el sacro nombre de la “edu-
cacion socialista”, la UdeG se convirtio
en una institucion intolerante con la in-
teligencia que no le fuese afin, empo-
breciendo con ello grandemente sus
catedras. Tal estrechez intelectual ex-
pulso del claustro universitario a gen-
tes como Efrain Gonzdlez Luna, al
tiempo que coronaba a progresistas ju-
mentos de dos patas. Tan revoluciona-
ria actitud dio por resultado que se
mantuvieran distantes de la Universi-
dad de Guadalajara muchos jaliscien-
ses heredotapatios que con el paso de
los afos llegaron a convertirse en nota-
bles representantes de la cultura y las
humanidades de nuestro pais.

No deja de ser significativo que An-
tonio Alatorre, Ali Chumacero, Moisés
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