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humanos). De la promesa a la restauración de la presencia, 
aquella voz –esta es su fuerza– traspasa la ausencia.

Vallejo disipa siempre la angustia que puede suscitar en mí. 
Es un misterio luminoso. Me acuerdo de mi primera impresión 
de Trilce, y jamás he creído que haya que fiarse de las primeras 
impresiones. Contemplo la portada del libro a mi lado: sé que 
jamás se me develará completamente. Conocemos la anécdota 
de las tres libras: el precio de venta del libro era de treinta soles 
peruanos, tres libras, entonces, y Vallejo habría repetido la cifra 
hasta deformarla11 (Tres... tres... tres... tresss... trisss... triesss... tril-
sss...). Pero yo no creo en este cuento un poco simple y demasiado 
lúdico, aunque tenga el mérito de revelar “la cifra clave del libro” 
según Guillermo Sucre, “la que rige su dialéctica de la virtuali-
dad, que, en el fondo, no es sino la tentativa de alcanzar otra rea-
lidad”.12 Sabemos también lo que ha propuesto Juan Larrea: que 
Trilce contenía la cifra en cuestión, y la dulzura: “como de duple 
se pasa a triple, de dúo a trío, de duplicidad a triplicidad, Vallejo sintió 
11   André Coyné, César Vallejo, Buenos Aires, Nueva Visión, 1968, p. 127.
12   Guillermo Sucre, “Vallejo: inocencia y utopía”, La máscara, la transparencia, 
Caracas, Monte Ávila Editores, 1975, p. 141.

oportuno pasar de dulce a trilce”.13 Escuchamos, en fin, en Trilce, 
un pedazo de César. Pero Trilce no es tres, ni dulce, ni César, y 
su estridencia no proviene de ninguno de estos tres vocablos. Es 
ella, sin embargo, lo que resuena; es su vocal frágil que tiembla. 
Y este temblor que tengo en la boca cada vez que pronuncio la 
palabra inventada no es de miedo sino de inquietud, que es la 
promesa de un desarraigo, y me dejo intimidar con placer. Trilce 
no se revela completamente, pero tampoco se oculta por entero. 
La observo de lejos como un horizonte de sentido, respuesta al 
“vacío en mi aire metafísico” (Los heraldos negros), horizonte al que 
me arrastra y que se aleja siempre. ~

Traducción del francés de David Noria.

SÉVANA KARALÉKIAN es investigadora literaria y actual-
mente estudia el doctorado en literatura comparada entre la 
Universidad de Nantes y la Universidad de la Sorbona.

13   Juan Larrea, Aula Vallejo, Córdoba, 1962, núm. 2-4, p. 242.

por Ximena Escalante

Arthur Schnitzler, novelista, dramaturgo y médico, vivió a principios de la década de los 
veinte una etapa turbulenta debido al repudio que provocó su obra teatral La ronda.  
El público aún no estaba listo para su arriesgada propuesta en torno a la sexualidad.

EL CABALLERO  
OSCURO

Sí, en las calles y cafés de Viena 
Arthur Schnitzler tenía esa fama: 
oscuro, pesimista, raro. Rasgos de su 
carácter, sumados a la trayectoria de 
una biografía con tintes kafkianos o 
trágicos, Schnitzler no fue un hom-
bre ni sencillo ni parecido a alguien 

más. Si hay algo que puede definir mejor su singularidad 
es que fue el personaje de sí mismo, demasiado parecido 
a sus ficciones y, a veces, a las tramas de sus obras.

Su prestigio literario fue disparejo: novelista denso, dra-
maturgo innovador, guionista osado, articulista genial, se 
desnudó en sus diarios. Siempre implacable con su mira-
da a los errores humanos, estudioso de las almas rotas. Ni 
qué decir de su sex appeal y su clásica elegancia, de sus ami-
gos brillantes y, claro, de su reconocido consultorio médico.

Schnitzler fue carne de su tiempo. En la Viena de los 
psiquiatras desatados, periodistas histriónicos, composi-
tores furiosos, poetas endemoniados y mujeres perversas, 
él vivió en cuerpo y alma esa rabia subjetiva de quienes 
indagan en la oscuridad. Amor, muerte, sexo, lazos socia-
les desfigurados, la ficción de la realidad, y viceversa, 
fueron sus obsesiones expresadas tanto en su obra como 
en sus diarios, donde se huele angustia por no perder el 
pulso creativo.

También interesado en el hipnotismo y la neurastenia, 
se pisaba los talones con Freud. Es conocida la opinión que 
Freud tenía de él, y los chismes literarios defienden que la 
envidia era obvia. Freud dijo que con Schnitzler sentía el sín-
drome de Sosias: podría ser él o le gustaría ser él, o se imagi-
naba ser idéntico a él. Su breve amistad, que a todos provocó 
morbo, se debió a que las tragedias personales de ambos y la 
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literatura los separaron. Schnitzler dejó la medicina y los asun-
tos de la psique por la escritura.

Fue con el escándalo de su obra teatral La ronda donde 
se hizo más Schnitzler que en ninguno de sus escritos. Esta 
obra es como un resumen de él mismo y de sus ficciones. Es 
una estampa humana, donde su mente creadora y sus obse-
siones se dieron un largo beso. La ronda es una obra que no 
se trata de nada. No tiene una trama convencional o aris-
totélica, en la que un arco dramático arrastra las dolen-
cias de los personajes hacia su inminente destino. Inspirada 
en los pasos de un baile o en los juegos seductores de un 
salón, La ronda habla del mundo vienés abrumado de secre-
tos, epicentro de una burguesía decadente, donde indivi-
duos deprimidos o desorientados fingen cordura, cuando 
se sienten al borde de cualquier locura porque el tiempo  
–su historia– los acosa.

la Dama Joven, el Marido, el Poeta, la Actriz, el Conde,  
y la Prostituta otra vez. Concebida como una estructura de 
collar de perlas –así lo dijo Schnitzler–, cada escena es un 
cuadro de dos personajes que se liga a la siguiente escena 
entregando a uno de estos personajes, como estafeta. Y así se 
va encadenando el camino de la promiscuidad. Puede decir-
se que los personajes son las perlas y el sexo el hilo que las 
une. Y el broche de oro del collar, donde se abre y se cierra 
la ronda erótica, es la Prostituta. Sensualidad y destrucción, 
el toma y daca de las mentes en la ciudad del psicoanálisis.

En una época donde las tendencias literarias se venera-
ban y las narrativas se inclinaban al monólogo interior, que 
el mismo Schnitzler adoptó en sus novelas, La ronda es un 
atentado a las modas o las tradiciones. Rompe con la idea 
teatral de que la trama lo es todo en la dramaturgia. Es una 
vuelta al arquetipo, a la idea de que una pasión o error trá-
gico mueve el mundo, la hibris griega caminando por las 
calles de Viena. Los personajes de La ronda siguen sus pul-
siones, se dejan llevar por esas voces dionisiacas propias 
y profundas, escuchan su vitalidad, es la oscuridad quien 
lleva el volante de la acción. Que muera la trama, arriba la 
hibris. Adiós a las diferencias de clase social, vivan las camas 
donde cualquiera es como tú.

Titulada originalmente como La ronda del amor, se estrenó 
en Viena el 1 de febrero de 1921. Poco antes de que se abrie-
ra el telón alguien lanzó una bomba fétida en la sala y la 
incomodidad empezó a fabricar el desastre. Durante la fun-
ción hubo gritos, protestas, la gente se salió del teatro. No 
gustó. Después se presentó en Berlín y otras ciudades euro-
peas; siempre recibió agresivas críticas y reclamos morales. 
Se hicieron publicaciones y copias clandestinas, que cir-
cularon de mano en mano como una obra tabú o de culto. 
Finalmente, y después de varios episodios de escándalo, La 
ronda fue censurada para su presentación en público en Viena 
y en diversos países de Europa en 1922. Se abrió un juicio 
legal por el desproporcionado atrevimiento de su temática. 
Ese año, Schnitzler, ya cansado de tanto alegato, guarda la 
obra en un cajón y pide que no se hable ni se represente ni  
se publique nunca más. Hasta que no pasaron los reglamen-
tarios años del derecho de autor público, esta joya dramatúr-
gica y teatral permaneció bajo llave hasta 1982.

Para Schnitzler 1922 fue el año del agotamiento. Es 
el inicio de un periodo introspectivo y raro. Se cansó de 
pelear contra el mundo que no entendía su obra, perse-
guida por una censura que, como siempre, no caminó con 
la modernidad. El escándalo lo drenó. Agotado de las 
opiniones a diestra y siniestra, dio la espalda a sus velei-
dosos exfans. Terminó decepcionado de un público hipó-
crita que no pudo mirar de frente y sin maquillaje eso que 
es tan obvio: el sexo mientras más oscuro, más deseado. ~

XIMENA ESCALANTE (Ciudad de México, 1964) es dramaturga 
y guionista. Entre sus obras más recientes se encuentran Las 
relaciones (sexuales) de Shakespeare (y Marlowe) y Grito al 
cielo con todo mi corazón, de 2012 y 2014, respectivamente.

Schnitzler es de los pocos dramaturgos que conside-
ra que los personajes son más importantes que la trama. 
En sintonía con las preocupaciones de su entorno sobre 
la subjetividad, La ronda describe a individuos buscando 
su calma existencial a partir de furtivos encuentros sexua-
les. El sexo como aspirina o caverna de la pitonisa, éxta-
sis donde las respuestas fundamentales se responden. Son 
personajes que buscan encuentros inmediatos, acelerados, 
arrastran venganza, o son dolo, o furia cosificada. El sexo 
en estos seres urgidos y ansiosos es tan necesario que, de 
no tenerlo, habría una cadena de crímenes. O un desastre 
carnívoro en dominó. No se trata de personajes complejos 
que están abrumados por sus contradicciones, son arque-
tipos: la Prostituta, el Soldado, la Camarera, el Señorito, 

Fotografía: Ferdinand Schmutzer


