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EL BIENESTAR 
IMPRODUCTIVO

por Fernando García Ramírez

Interrogado sobre el significado de 
la expresión “literatura nacional”, 
Alfonso Reyes escribió: “la literatu-
ra nacional es la suma de las obras de 
los literatos mexicanos”. Del mismo 
modo me parece lícito pensar que la 

literatura católica es toda aquella que han escrito los escri-
tores católicos. Como Pedro Páramo, de Juan Rulfo, por ejem-
plo. Como El progreso improductivo, de Gabriel Zaid.

Juan XXIII convocó el Concilio Vaticano II en 1959. 
No pudo ver sus conclusiones porque murió en 1963. El 
Concilio terminó en 1965 presidido por Paulo VI. Aunque 
las grandes conclusiones tuvieron que ver más con la liber-
tad religiosa y la aceptación de otros credos como caminos 
de salvación, las derivaciones del Concilio fueron múlti-
ples, tanto por lo discutido y acordado como por lo silencia-
do. Una de las más importantes fue la “preferencia por los 
pobres”, reforzada en 1967 por la encíclica papal Populorum 
progressio. En ella Paulo VI enfatizó la asistencia a los débi-
les, la justicia social y la caridad universal. La encíclica tuvo 
un profundo impacto, sobre todo en las iglesias americanas. 

En 1968, “en Perú, el padre Gustavo Gutiérrez propuso una 
teología de la liberación”.1

Esa visión posconciliar fue recibida de muchos modos por 
los cristianos en México. Hubo quien tomó las armas y se fue a 
la guerrilla: los revolucionarios creyentes. Se ha escrito mucho 
acerca de que, sin la ayuda del obispo Samuel Ruiz y su Iglesia, 
no habría prosperado el neozapatismo en Chiapas. Otros no 
fueron tan radicales, pero siguieron esos movimientos a tra-
vés de influyentes publicaciones, como Proceso y su trío católi-
co: Scherer, Maza y Leñero (este último publicó El evangelio de 
Lucas Gavilán, novela partidaria de la teología de la liberación). 
Una tercera vía la ejerció en solitario Gabriel Zaid. No tomó 
las armas ni consideró que había que poner la pluma al ser-
vicio de ellas. Su particular forma de encarar el compromiso 
por los pobres fue la de criticar el modelo que estaba siguien-
do México en los años setenta y proponer otra alternativa, no 
revolucionaria ni asistencialista. Una vía que combinaba la 
ingeniería social (pequeñas mejoras graduales) con el anar-
quismo social (y su empleo de soluciones prácticas a problemas 

1   Gabriel Zaid, “Rerum novarum”, Letras Libres 276.

Desde los setenta, Gabriel Zaid ha hecho 
propuestas concretas para disminuir la pobreza. 
A primera vista, amlo parecería estar aplicando 
algunas de esas ideas. No es así: las diferencias 
entre las iniciativas zaidianas y los programas 

gubernamentales llegan a ser decisivas.
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locales) y la caridad cristiana. Gabriel Zaid fue publican-
do avances de su propuesta en Plural y Vuelta, las revistas de 
Octavio Paz, y más tarde las recogió en El progreso improductivo2 

Otro miembro de la generación de Zaid (lo separan ape-
nas diecinueve años) y también preocupado por “la opción 
preferencial por los pobres” es el presidente López Obrador. 
Escribió Enrique Krauze: “Una biografía oficiosa consig-
na que, siendo adolescente en Macuspana, fue monagui-
llo y recorría los pueblos pobres con los curas. La familia 
creyó que tenía vocación sacerdotal.”3 Otros de sus biógra-
fos hablan de un periodo de formación que combinaba el 
trabajo político y el celo religioso con los indígenas de La 
Chontalpa. Entró a la política y al pri de la mano del poeta 
tabasqueño Carlos Pellicer, poeta católico. Resulta clara la 
filiación del movimiento (que no partido) de regeneración 
nacional con la religiosidad popular. López Obrador ha 
sabido combinar hábilmente política y religión en su carre-
ra, ya que conecta con la religiosidad de sus adeptos. Como 
muchos en su generación, sus inquietudes sociales han esta-
do teñidas de religiosidad, sobre todo en forma de caridad. 
Primero los pobres. También de inspiración bíblica es su 
rechazo a los ricos y al dinero. Como Zaid, optó por una vía 
reformista para mejorar la vida de los más débiles.

Ahora bien, aparte de ese trabajo con los indígenas de La 
Chontalpa no hay más rastros de esa actitud hacia los pobres 
en la biografía de López Obrador. No le pesaron las matanzas 
del 68 y el 71 al momento de afiliarse al pri en 1976. Se sentía 
bien en el ala izquierda del partido oficial. En 1988, cuando esa 
misma ala, la Corriente Democrática, dejó el pri y se fue por 
la libre a la competencia electoral, López Obrador no se fue 
con ellos. Durante la fraudulenta elección de 1988 “calló como 
momia”. Fue hasta diciembre de ese año, seis meses después 
de la elección, que renunció al pri y se afilió a la corriente de lo 
que más tarde sería el prd. Durante esos años construyó lo que 
se convertiría en su bandera política. Una propuesta posconci-
liar, la opción preferencial por los pobres. No católica, porque 
en algún momento se hizo evangelista; quizá de ahí provenga 
su celo, propio de la beligerancia del converso.

En los artículos que publicó en la primera década de los 
setenta en su sección La cinta de Moebius, en Plural, Gabriel 
Zaid expuso que el modelo de vida universitario que se que-
ría imponer al país desde la presidencia no alcanzaba para 
todos, era un modelo insuficiente y fallido. Propuso dos solu-
ciones: el desarrollo del mercado interno mediante una ofer-
ta pertinente de instrumentos productivos financiados con 
microcréditos, y el reparto en efectivo. Un reparto universal 
que en cierta medida sustituye al Estado costoso y expansivo. 
Son estos los  artículos que reuniría en El progreso improductivo.  
Más tarde, en los textos que publicó en Contenido, Reforma y 

2  Primera edición, 1979, en Siglo XXI; última edición revisada, 2012, en 
Random House.
3  “El mesías tropical”, Letras Libres, junio de 2006.

Letras Libres, muchos de ellos recogidos en Empresarios opri-
midos,4 Zaid ha aportado a la discusión pública una serie de 
propuestas prácticas para remediar la pobreza, en especial 
la pobreza extrema, específicamente en sus puntos centra-
les: la desnutrición, los microcréditos, el autoempleo. En 
octubre de 2018, después de la elección, Zaid escribió: “No 
hacen falta muchos sexenios ni mucho presupuesto para aca-
bar con la pobreza extrema. Menos del 10% de los mexicanos 
vive en pobreza extrema. No es tan difícil que el 90% restan-
te los saque de ahí.” Antes, en 2006, Zaid había publicado 
“Pobreza y reforestación”, donde escribió: “El país entero se 
está desarbolando a una velocidad alarmante. Ocupar a los 
campesinos en cuidar la vegetación, la fauna, los suelos y el 
agua del lugar donde viven sería bueno para el país, porque 
los daños ecológicos cuestan más que evitarlos.”

López Obrador accedió al poder en 2018 enarbolando las 
banderas de la lucha contra la pobreza y la corrupción. En los 
hechos, según el Coneval, a diciembre de 2020, ha aumenta-
do casi cuatro millones el número de pobres, y son casi quin-
ce millones de personas las que se quedaron sin cobertura de 
salud. Alegan que fue por la covid-19, pero antes de la pande-
mia ya habían llevado al país de un mediocre 2% a un 0% de 
crecimiento, estancando la economía. El reparto en efectivo, 
que es la base de los programas sociales de López Obrador, 
difiere del propuesto por Zaid. Este expuso que debía ser 
universal y apoyado con una “oferta pertinente de medios 
de producción” y con microcréditos. El “reparto en efecti-
vo” de este gobierno se hace mediante censo (de “los siervos 
de la nación”, grupo vinculado orgánicamente a Morena), 
selectivamente. En lugar de brindar una “oferta pertinente 
de medios de producción” (adecuada a la circunstancia y el 
lugar), el programa Jóvenes Construyendo el Futuro se apoya 
en la iniciativa privada con resultados hasta ahora inciertos, 
dada la opacidad con que se maneja. La idea de reforesta-
ción también ha sido desvirtuada en el programa Sembrando 
Vida: los campesinos talan árboles añosos para sembrar arbo-
litos frutales y participar en el programa. Respecto a la pobre-
za extrema, y en específico la pobreza nutricional, se ha hecho 
poco y se ha hecho mal. La pobreza extrema va en aumento.  
La pandemia golpeó severamente a los más pobres, sobre 
todo a las comunidades indígenas. Salvo en el discurso, los 
pobres no han resultado los primeros.

Por caminos distintos, Andrés Manuel López Obrador 
y Gabriel Zaid han respondido al gran reto de su tiempo, 
planteado en 1967 por Paulo VI. ¿Qué hacer con los más 
necesitados? Las respuestas del gobierno han sido insufi-
cientes (salvo excepciones, como los microcréditos). Las pro-
puestas de Gabriel Zaid siguen vigentes. ~
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4  Gabriel Zaid, Empresarios oprimidos, Ciudad de México, Debolsillo, 2009.


