ENRIQUE KRAUZE

ENTREVISTA CON

John Elliott

s0). De alli la pregunta seminal que se

Jobn Elliott es una autoridad mundial sobre la bistoria de Esparia
hace Elliott: ¢por qué no hubo en An-

v su imperio. Krauze, en esta conversacion que forma parte de su

libro Travesia liberal, que Tusquets pondrd en circulacion en el
mes de noviembre, dialoga, entre otras cosas, con el bistoriador
inglés sobre las causas de la decadencia espafiola y sobre la pervi-
vencia de ciertos usos del pasado en el presente de la peninsula.

osingleses esparcieron porlos siete
Lmares la “Leyenda Negra”, pero
siglos mds tarde otros britdnicos
dedicarfan suvidaadesterraresaleyenda
a fuerza de estudiar y comprender la
historia de Espana, de las diversas cul-
turas que integran Espafia. Uno de los
mdsilustresy prolificos es Sir John Hux-
table Elliott, cuya obra, ampliamente
conocida, incluye libros como La Esparia
imperial, La rebelion de los catalanes, El Viejo
Mundo y el Nuevo, Un palacio para el Rey, El
conde duque de Olivares.
Conoci a Elliott en Sevilla en 1997.
El ao anterior habia sido galardonado
con el Premio Principe de Asturias de
Ciencias Sociales. Acudiamos como po-
nentes a un encuentro conmemorativo
del 450 aniversario de lamuerte de Her-
nan Cortés. Lo invité a México a hablar
de la historia comparativa entre las “dos
Américas” sobre la que estaba trabajan-
do. En su breve estancia “llevé agua a
mimolino” y conversamos sobre las de-
terminaciones culturales o de mentali-
dad que impidieron el acceso natural y
oportuno de Espana y sus dominios al
mundo moderno. Octavio Paz insistia
en que las causas fundamentales de ese
desencuentro fueron de naturaleza cul-
tural, y entre todas resaltaba la falta de
una llustracién plena en el orbe hispé-
nico, consecuencia, a su vez, del legado
de la Contrarreforma. iPodria decirse
que Espania se cerr6 al mundo al tiempo
que Inglaterra se abrfa a éI?
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Querfa saber la opinién de Elliott.
Habfa leido su libro Spain and its World y
me habia llamado la atencién su insis-
tencia en el uso del término “desenga-
fio” en la etapa crepuscular del Imperio
Espariol. La palabra resuena en Géngo-
ra, Cervantes, Gracidn, y llegaa ser equi-
valente a la verdad. Es decir, la vida es
el error, el engafio o el suefo. Caerenla
cuenta, percibir de pronto con claridad,
salir del suefio, es “desengafiarse”. Enal-
gun soneto, Quevedo aconseja expresa-
mente persistir en el engafio y evitar la
crueldad del desengafio. Pero Quevedo,
que todo lo sabia, sabia también que el
engafio esinsostenibley por eso encuen-
tra “incierto el bien y cierto el desenga-
fio”. En la vida de los imperios (y en la
otra) suele llegar el momento de la ver-
dad. iCémovivié Espanaese desengaio
y cémo lo trasmitié a sus dominios de
ultramar? Esaerala pregunta central que
le formulé a Elliott.

Poco a poco la conversacion tocd
diversos aspectos de ese desengario: la
perplejidad ante un mundo que, por un
lado, desdefiaba valorestradicionales co-
mo el honor, el renombre, la reputacion,
y por otro concebia el trabajo como fuen-
te principal de riqueza. Aquel bloqueo
cultural que influyé adversamente en
el desarrollo politico y econémico de
Espafia y su mundo suponia, a su vez,
paradéjicamente, un actitud mds inclu-
siva, piadosa y tolerante con respecto a
otras culturas (salvo en el dmbito religio-

gloamérica un Bartolomé de las Casas?

Ahora el tronco ibérico y sus ramas
americanas han adoptado muchos delos
valores de la modernidad, entre ellos y
sobre todo lademocracia. Pero el pasado
gravita atn sobre nosotros. Inadverti-
damente nos dicta pautas de conducta.
Por eso es importante reflexionar sobre
el pasado para desentrafiar sus cédigos
secretos. Para esa tarea, la obra de John
H. Elliott es una Piedra Roseta.

Se dice que usted percibié cierto paralelo entre
la bistoria espafiola posterior al auge imperial
y la bistoria inglesa después de la Segunda
Guerra Mundial, como si ambas estuviesen
marcadas por una decadencia similar. ¢ Podria
abundar sobre esto?

Es un tema triste para mi. Tal vez mi
interés por la historia de Espafia en el
siglo diecisiete surgié de mis propias ex-
periencias como joven de la Inglaterra
de fines de la Segunda Guerra Mundial,
cuando, a pesar de la gran reputacién de
mi pais, ya se vislumbraba el ocaso del
Imperio.

Cuando empecé a estudiar la Espafia
del Conde Duque de Olivares, surgieron
enseguida ciertas resonancias entre lo
que vefa en la documentacion del siglo
diecisiete y lo que sucedia en mi propio
pais: la gente comenzaba a hablar de la
decadencia. Y atn mds en los afios se-
senta, cuando estaba preparando mis
libros. Fue muy interesante, porque me
di cuenta de que los esparioles del siglo
diecisiete eran muy conscientes de lo
que estaba pasando. Tenfan una clara
percepcioén en aquel momento, y dedi-
qué muchas investigaciones y andlisis a
los problemas de Castilla—mads que todo
econémicos—, buscando una solucién
para lo que sucedia en Inglaterra. Fue
una busqueda frenética. Estudiaba al
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Conde Duque de Olivares, un hombre
con grandes proyectos para frenar la
decadencia, y por entonces también em-
pezaban los estadistas ingleses con sus
proyectos para frenarla, y descubri cier-
tos paralelos. Tal vez eso me generé una
mayor empatia con lo que habia sufrido
la Espana del diecisiete y, al mismo tiem-
po, me aclaraba lo que estaba ocurriendo
en mi propio pais.

Lo mds curioso es que algunos esta-
distas ingleses de los aflos sesenta y se-
tenta, después de publicado milibro sobre
la Espafia imperial, decian que tenfamos
que evitar la situacién de la Esparia del
siglo diecisiete. Es curioso porque, mien-
tras escribfa milibro, también pensabaen
el didlogo y en el discurso politico de mi
pais en aquellos afios.

lo que Paul Kennedy, en su famoso libro,
denominé imperial overstretch, es decir,
cuando una sociedad estd intentando
abarcar demasiado y luego resulta muy
dificil corregir el rumbo.

El éxito pasaba de una sociedad como
Esparfia, con sus grandes objetivos y su
imperio enorme, a paises mas pequenos,
como Holanda, dotados de nuevas ideas
para organizar la riqueza, el poder y el
comercio; y Espafia no logré adaptarse a
ese nuevo mundo. Cambiar significaba
un costo excesivo, porque resultaba muy
dificil para las clases gobernantes variar
el rumbo. Me parece que sucedié lo
mismo con la Inglaterra del siglo veinte:
todavia tenemos la idea de una tenden-
cia imperial por todo el mundo, y por eso
el desastre del Canal de Suez, cuando ya

De modo que el interés
fue un puente de dos
vias. Me doy cuenta de
que tocar los resortes de
la decadencia o la de-
clinacién del Imperio
Espafiol en una sola
pregunta es imposible.
Usted ba escrito todos
esos libros para expli-
cdrsela, pero de cual-
quier manera vale la
pena preguntarnos cud-

trabajo, por ejemplo, porque habia la
sensacion de que todo estaba en el aire, y
que nada era lo que parecia ser.

Desengaiio es la palabra clave para el
siglo diecisiete espariol, porque habian
llegado ala conclusién de que nadaes lo
que parece. Los gigantes resultaron ser
molinos de viento. Llegé el momento de
despertar, y ya era demasiado tarde para
los espanoles.

Lo cualnoslleva alo que quizd sean dos extremos
igualmenteilusorios enla bistoria de la compren-
sion de Esparia. Uno, el que viene de fuera, la
“Leyenda Negra”, y otro que procede de dentro,
y es la postulacién de una especificidad espa-
fiola. Como si existiera algo tan peculiar en el
espaiiol que lo bace tinico. Creo que en su obra
bay un distanciamiento de esos dos extremos,

pero, deudl ba sido a tra-

les fueron finalmente

las razones fundamentales de esa declinacién, y
me pregunto también si usted ba reflexionado
sobre si bay algiin eco, primero, de esa declina-
cion en otros imperios posteriores o anteriores,
y si existe alguna leccion que usted encuentre
como moraleja en ese proceso.

Bueno, me parece que es, sobre todo, un
asunto de adaptacion. Sucede que una
sociedad se propone ciertos objetivos,
determinadas metas. Para Espana, la
medida del criterio para el éxito se da
principalmente en la guerra. Lafamaola
reputacién son palabras que aparecen
continuamente: “Por nuestra reputacién,
no podemos dejar los Paises Bajos”, por
ejemplo. Y esoapareceinclusoen el Con-
de Duque de Olivares, quien, con todos
sus proyectos reformistas, no podfa aban-
donar esas antiguas metas. Asi se llega a
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vés del tiempo el impacto
de esa “Leyenda Negra”
en los estudios bistéricos
sobre Espafia y en el otro
extremo al que me be re-
ferido?

Fueron fundamenta-
les los reveses del si-
glo diecisiete: una so-
ciedad acostumbrada
al éxito se vio conde-
nada al fracaso, y el
peso de ese fracaso ha

Iustracién: LETRAS LIBRES / Sean Mackaoui

no tenfamos la fuerza para soportar o de-
fender un imperio o ni siquiera preten-
siones imperiales de ese tipo.

En el fondo estamos bablando de cierta propen-
sion a la irrealidad. ¢Cudles son las razones
de esa propension? d Podemos tocar la obsesion
espaiiola con el “cardcter nacional”?

Es muy dificil contestar esto. En parte se
relaciona con la mentalidad del siglo die-
cisiete, es decir, por lo que hace al asun-
to delo que es real y lo que no lo es. Hay
todo un mundo barroco en el cual par-
ticipa Espafa con la idea de que, en el
fondo, la vida es suefio. Eso sin duda in-
fluye, y mds cuando uno constata que
aquello quesse crefaeralariqueza—el oro,
la plata—noloes, y que lariqueza—como
dice Gonzilez de Cellorigo'—la generael

sido tan fuerte en es-
tos altimos tres siglos que ha reforzado
aquella “Leyenda Negra” que la gente de
fuera habfa construido sobre Espaia. Se
fue instalando una tendencia a denostar
lo propio que pervive todavia incluso en
la Espana posfranquista —lo que me pa-
rece fundamental—, aunque se va supe-
rando poco a poco.

Yo he vivido la transicién de la Espa-
fia de Franco a la actual. Me resulta muy
interesante que la historia espafiola, es-
crita siempre como la historia del fraca-
50, se esta rescribiendo ahora de caraalos
éxitos. Se nota un cambio de generacién,
pero los espaﬁoles son muy autocriticos,
tal vez por aquellos fracasos.

Es muy dificil hablar de “los espafio-
les”. Es otro problema, pero los castella-
nos se vefan a s{ mismos como la gente
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escogida por Dios en el siglo dieciséis.
Aquel sentimiento providencial delami-
si6n de Castilla fue muy importante, y
creo que eso ha sucedido siempre con los
grandes paises imperialistas, e igual ocu-
rrié con los ingleses: durante el siglo die-
cinueve nos sentimos superiores, y ese es
un sentimiento que ha sobrevivido a la
pérdida del imperio. Va cambiando,
pero siempre hay esta ambigiiedad de
identidad.

Me parece que a un pais que ha te-
nido grandes éxitos y algunas fallas le
queda después su herencia imperialista
de superioridad, de providencialismo, y
al mismo tiempo el sentimiento de que al
final “Dios nos ha abandonado”. Pero
Dios no es espaiol ni inglés, y hay que
adaptarse a eso y superarlo, lo que a mi
modo de ver estd pasando en la Esparia
actual, después de tres siglos.

Un paréntesis: dqué piensa de la biografia de
Gregorio Maraiién sobre el Conde Dugque de
Olivares? ¢ A qué atribuye la falta de bistorias
biogrdficas en la cultura espariola?
Ellibro de Marafién es muy interesante,
pero no es el libro de un historiador.
Maranén es un gran médico, con muchos
intereses sobre cuestiones psicoanaliticas.
Mis que todo, es un examen psicoana-
litico, que no ha sido superado, sobre el
Conde Duque de Olivares. Pero en el
fondo queda muy flojo el ambiente en
el cual lo sitda. En cuanto a la ausencia
de biografias, creo que no es un defecto
espafol; es mas bien algo que tienen los
inglesesy tal vezlos estadounidenses: ese
interés biogréfico, que no sé de dénde
viene, ha dado una gran tradicién de
biografias politicas, especialmente en mi
pais, de hombres de Estado. Se conside-
ra una forma valiosa de historia.
Cuandoseinvestiganlos problemasde
una sociedad siguiendo la perspectiva

1 Martin Gonzélez de Cellorigo, Memorial de la politica nece-
saria, y itil restauracién a la Republica de Espafia, y estados de
ella, y del desempeiio universal de estos Reynos, Imprenta de
Juan de Bostillo, Valladolid, 1600. En su libro, Imperial
Spain, Elliott cita el microfilme. El argumento central de
Gonzélez de Cellorigo, en léxico moderno, dirfa que la
abundancia de oro y plata tuvo un papel retardatorio: Es-
paia se crefa rica, pero, al no invertir la riqueza para pro-
ducir nueva riqueza, dilapidoé su capital en los costos de
sus colonias y sus ejércitos.
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especifica de algtin politico que haya sido
responsable de solucionarlos, se obtiene
al mismo tiempo una idea de los proble-
mas y de las resistencias a las soluciones.
Eso es muy interesante, porque uno sabe
que, al observar desde un punto de vista
particular, la perspectiva siempre sera
parcial; sin embargo, al mismo tiempo,
piense usted en cudntos documentos im-
portantes pasan por la mesa de un hom-
bre de Estado que esté enterado de tantas
cosas, y esos documentos quedan, de
modo que uno puede ver lo que ha sido
importante para la gente de esa genera-
cién. Considere, por ejemplo,aquella “re-
putacién” de los hidalgos espaoles, que
aparece tantas veces en los documentos del
siglo diecisiete: ahi se da uno cuentade la
importancia que tiene en el enfoque que
se eligi6 para solucionar los problemas.

Esto me lleva a la pregunta sobre la gravitacién
de los bistoriadores ingleses sobre Esparia; se me
ocurren muchos nombres, y al mismo tiempo da
la impresion, a lo mejor equivocada, de que du-
rante una o dos generaciones bubo un crepiiscu-
lo de bistoriadores esparioles. En otras palabras,
los ingleses llenaron un vacio: Hugh Thomas,
Carr, Preston, etcétera, son muchos nombres
para ser una casualidad. ¢Es un “imperialismo
bistoriogrdfico inglés” sobre Espaiia?

Si, hubo un vacio durante la época de
Franco, en parte por el exilio de los
grandes historiadores, incluso a México,
y también por la historiografia oficial de
laépoca franquista, con ese estribillo per-
manente sobre los valores trascendenta-
les de Espafia, que no era historia, sino
mitologfa del régimen. También debe-
mos tener en cuenta la falta de recursos
econdémicos para los jévenes historiado-
res. Sin embargo, habia dos o tres muy
buenos cuando llegué a Espaiia: Vicens
Vives, Antonio Dominguez Ortiz y José
Antonio Maravall; ellos ya estaban in-
tentando renovar la historia de su pais,
aunque con muchisimas dificultades. Vi-
cens Vives, en parte por la beligerancia
delosnacionalistas catalanes, en parte por
problemas politicos suyos; Dominguez
Ortiz porque estaba marginado; Maravall
porque en ese momento estaba en Paris,
si no recuerdo mal.

Hubo un vacio. Yo he tenido éxito
porque la gente —aparte de esos tres— no
estaba trabajando sino haciendo cosas
flojitas, pero se veia en ciernes una reno-
vacion; tuve la gran suerte de pasar unafio
entero con Vicens Vives en Barcelona,
cuando estaba formando su propia es-
cuela y luchdbamos para renovar la his-
toria de Cataluiia, salvarla del naciona-
lismo cataldn del siglo diecinueve y de
su historia romdntica.

Estaba aprendiendo cataldn con una
familia; tenfa simpatia por esa nacionali-
dad sofocada por el régimen, y cada dia
me sentfa mas catalanista. Al mismo tiem-
po, frente a la documentacién del siglo
diecisiete sobre la rebelién de los catala-
nes, vi que su historia tradicional era
mitolégica, romdntica, y que no casaba
con los documentos. En ese momento
empecé a entender la fuerza del naciona-
lismo; le tenfa mucha simpatia, pero al
mismo tiempo me daba cuenta de que un
historiador tiene que hacer lo que debe:
explicar en la medida de sus posibilida-
des lo que percibe en los documentos vy,
si hay un choque entre la mitologfa y la
verdad, tiene que decir la verdad.

Me puse en una situacién dificil con
mis amigos, pero llegué en un momento
que resulté magnificoy empecé a formar
una nueva generacién de gente joven.
En Espaa tuvimos una gran acogida en
los archivos; los archivistas fueron muy
generosos. Empezamos a renovar la
historiade Espafiay comenzaron las nue-
vas generaciones espafiolas a seguir esa
pista. Ha sido en parte casualidad, en
parte una cuestién de saber captar el
momento. Tal vez la generacién inglesa
anterior a la mfa no quiso ir a la Espafia
de Franco, pero yo no habia vivido la
Guerra Civil espafiola. Erainocente, y fui
porque me parecfa un territorio nuevo
por conquistar para un historiador.

No resisto la tentacion de preguntarle sobre su
apreciacion en torno a la incidencia de la bis-
toria intelectual espariola y en particular la bis-
toria teolégica de los siglos dieciséis y diecisiete
en el destino de esa nacién. Sé que es una
pregunta vastisima, pero esas generaciones de teé-
logos de las distintas 6rdenes, todo este inmenso
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desarrollo del aparato escoldstico, Jcémo incide
en la realidad de la que babldbamos al princi-
pio? 0 es un prejuicio mio verlo asi? A veces
esos tedlogos parecen precursores de ciertos
momentos actuales, mientras que en otras oca-
siones parecen inmensamente anacronicos con
respecto al mundo que estaban viviendo.

Son las dos cosas al mismo tiempo, por-
que si uno piensa en la escuela de Sala-
manca en el siglo dieciséis, era gente que
se enfrentaba con problemas muyactuales
—por ejemplo, sobre la fe, sobre los indios,
o las sociedades indigenas—, y llegaba a
conclusiones muy importantes que, ade-
mds, y bajo muchos aspectos, resultaron
benéficas y favorables para aceptar al fin
la viabilidad de estas sociedades. Sin em-
bargo, junto a tanta agudeza de reflexién
también hubo mucha ceguera y, desde
luego, tuvieron un papel fundamental
ciertos viejos valores trascendentales,
imbuidos por completo de la relacién
del fracaso con el pecado. Cada vez que
habfa una derrota militar, se atribufa a los
pecados, los del rey o de quien fuera.

Es un tema que parece sacado del Antiguo
Testamento.
Y no pasa sélo en la Espania del siglo die-
cisiete, sucede también con los puritanos
en Inglaterra. Se trata de una percepcién
del mundoy de lo sobrenatural que com-
bina esta agudeza, bajo ciertos aspectos,
con unos limites muy cefiidos. Cuando
esa percepcién se impuso demasiado,
surgi6 el gran problema para la Esparia
del siglo diecisiete: la falta de pluralidad.
A pesar de todaslas tensiones entre las
6rdenes y las doctrinas, en el fondo la so-
ciedad era demasiado monolitica; la gran
ventajade Inglaterray Holanda, por ejem-
plo, fue precisamente lanecesidad de con-
vivir condiversos sectores. A mijuicio, ésa
es la gran clave del éxito histérico: si hay
suficiente pluralidad y pluralismo en la
sociedad, cuando se llega a los obstdculos
en el sendero, siempre habrd gente para
proponer otro camino. Estados Unidos
cuenta actualmente con tales recursos, y
con una capacidad de resurreccién, de
cambiar de rumbo en muchos aspectos,
de renovar la industria, etcétera, y eso se
da precisamente por su pluralidad.
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Quisiera que hablara sobre la percepcién bis-
térica europea con respecto a los indios, que
abora se ba vuelto un tema muy delicado en
Meéxico y en toda Hispanoamérica, y creo que
también en la América sajona y el Canadd.
Elgranlogrodelosespafioles del siglo die-
ciséis fue, sencillamente y a pesar de to-
do, querer incorporar de un modo u otro
alos indios dentro de la sociedad que es-
taban creando, porque, como dijeron los
escoldsticos de la escuela de Salamanca,
estas sociedades tenfan su propia viabili-
dad como sociedades, eran hombres con
almas susceptibles de salvarse, y de ahi el
gran empeiio paraincorporaralosindios.
A pesar de todos los malos tratos, las ma-
tanzas, etcétera, siempre hubo una politi-
ca de proteccién a la reptblica de los in-
dios, y a su vez los indios fueron capaces
de utilizar esto para salvarse hasta cierto
punto, para proteger algo de su herencia.

Fue muy distinto con las sociedades
del norte del continente,donde habfa una
menor densidad de poblacién. Losingle-
ses llegaron, como los espafoles, con la
voluntad de salvar las almas, pero como
noexistfan poblaciones tan vastas, nitam-
poco un empefio por parte de la Iglesia
Anglicana para salvar a esta gente, hubo
mucho menos interés desde el punto de
vista de la evangelizacion; y, al mismo
tiempo, los indios de ahi no se presta-
ban al trabajo en el campo, no estaban
hechos para eso, y los ingleses tuvieron
que incorporar a los negros en lugar de
los indios.

Enmiopinién,influyé mucholacues-
tion irlandesa en el comportamiento de
los ingleses del siglo diecisiete, porque
trataron del mismo modo a los irlande-
sesyalos indios. Es muy peculiar: habla-
ban de los indios en los mismos términos
en que se referfan a los irlandeses vy, al
igual que en Irlanda, donde desde el si-
glo trece hubo leyes contra matrimonios
entreingleses eirlandeses, hubo muy po-
ca cohabitacién, o de plano ninguna, con
la poblacién india de la América britdni-
ca. Resulta muy notable en comparacion
con lo que pasaba en México. En las zo-
nas britdnicas expulsaron a los indios a
los margenes de las colonias, y cada vez
que llegaban nuevos inmigrantes de In-

glaterra, las fronteras avanzaban hacia el
Oeste, mientras los indios eran expulsa-
dos mas alla. Ademds, el exterminio fue
inclemente durante el siglo diecinueve,
cuando los estadounidenses llegaron ala
costa de California. De modo que nunca
se dio ese esfuerzo de incorporacion, ni
tampoco el mismo intento de evangeli-
zar. Por eso los indios tuvieron menos
oportunidades parasalvar sus sociedades
en el norte que en la América espariola.
Lo que estamos viendo ahora en la
América espafiola es la recuperacion de
la herencia de las sociedades indigenas,
suincorporacién porviadel mestizaje, de
la politica, mientras que en el Norte ve-
mos un intento de salvar lo que se pue-
da. Pero ya es muy tarde. Hay que decir
quela politica estadounidense hasidoun
desastre por lo que hace a los indios.

dCudl es y cudl deberia ser el lugar de la Nueva
Espaiia en la comprensién de la bistoria espaiio-
la? Tengo entendido que usted ba propiciado que
sus discipulos también empiecen a estudiar la bis-
toria novobispana y de la América Espafiola.
Desde mi primera visita a Iberoamérica,
en 1964, cuando pasé nueve meses en el
resto del continente y tres en México, me
quedé muy clara la importancia del in-
tercambio entre Espaniay el Nuevo Mun-
do. No podia uno estudiar una sociedad
sin tomar en cuenta a la otra: las relacio-
neseconémicas, culturales, intelectuales,
eran de gran importancia para explicar la
sociedad no sélo del Nuevo Mundo, si-
no también de Espana. Siempre he sido
muy consciente de la importancia de es-
tablecery estudiarloslazos entre estos dos
mundos, porque no se puede entender
nada de la historia mexicana sin enten-
der la espariola.

Parami, lahistoria de México esal mis-
mo tiempo una historia de ruptura y de
continuidad: ya existia una gran estruc-
tura en las sociedades precolombinas,
cuya herencia en parte pervive, a la vez
que los espafioles buscaron su conserva-
cién. Hay una continuidad, a la que se
suma toda la nueva orientacién que dio
la Conquista Espaitola. Es necesario dar
igual importancia y peso al mundo indi-
gena y al mundo espafiol. —
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