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Los ingleses esparcieron por los siete
mares la “Leyenda Negra”, pero 
siglos más tarde otros británicos

dedicarían su vida a desterrar esa leyenda
a fuerza de estudiar y comprender la 
historia de España, de las diversas cul-
turas que integran España. Uno de los
más ilustres y prolíficos es Sir John Hux-
table Elliott, cuya obra, ampliamente 
conocida, incluye libros como La España
imperial, La rebelión de los catalanes, El Viejo
Mundo y el Nuevo, Un palacio para el Rey, El
conde duque de Olivares.

Conocí a Elliott en Sevilla en 1997. 
El año anterior había sido galardonado 
con el Premio Príncipe de Asturias de
Ciencias Sociales. Acudíamos como po-
nentes a un encuentro conmemorativo
del 450 aniversario de la muerte de Her-
nán Cortés. Lo invité a México a hablar
de la historia comparativa entre las “dos
Américas” sobre la que estaba trabajan-
do. En su breve estancia “llevé agua a 
mi molino” y conversamos sobre las de-
terminaciones culturales o de mentali-
dad que impidieron el acceso natural y
oportuno de España y sus dominios al
mundo moderno. Octavio Paz insistía 
en que las causas fundamentales de ese 
desencuentro fueron de naturaleza cul-
tural, y entre todas resaltaba la falta de
una Ilustración plena en el orbe hispá-
nico, consecuencia, a su vez, del legado
de la Contrarreforma. ¿Podría decirse
que España se cerró al mundo al tiempo
que Inglaterra se abría a él?

Quería saber la opinión de Elliott.
Había leído su libro Spain and its World y
me había llamado la atención su insis-
tencia en el uso del término “desenga-
ño” en la etapa crepuscular del Imperio
Español. La palabra resuena en Góngo-
ra, Cervantes, Gracián, y llega a ser equi-
valente a la verdad. Es decir, la vida es
el error, el engaño o el sueño. Caer en la
cuenta, percibir de pronto con claridad,
salir del sueño, es “desengañarse”. En al-
gún soneto, Quevedo aconseja expresa-
mente persistir en el engaño y evitar la
crueldad del desengaño. Pero Quevedo,
que todo lo sabía, sabía también que el
engaño es insostenible y por eso encuen-
tra “incierto el bien y cierto el desenga-
ño”. En la vida de los imperios (y en la
otra) suele llegar el momento de la ver-
dad. ¿Cómo vivió España ese desengaño
y cómo lo trasmitió a sus dominios de 
ultramar? Ésa era la pregunta central que
le formulé a Elliott.

Poco a poco la conversación tocó 
diversos aspectos de ese desengaño: la
perplejidad ante un mundo que, por un
lado, desdeñaba valores tradicionales co-
mo el honor, el renombre, la reputación,
y por otro concebía el trabajo como fuen-
te principal de riqueza. Aquel bloqueo
cultural que influyó adversamente en 
el desarrollo político y económico de 
España y su mundo suponía, a su vez, 
paradójicamente, un actitud más inclu-
siva, piadosa y tolerante con respecto a
otras culturas (salvo en el ámbito religio-

so). De allí la pregunta seminal que se
hace Elliott: ¿por qué no hubo en An-
gloamérica un Bartolomé de las Casas?

Ahora el tronco ibérico y sus ramas
americanas han adoptado muchos de los
valores de la modernidad, entre ellos y
sobre todo la democracia. Pero el pasado
gravita aún sobre nosotros. Inadverti-
damente nos dicta pautas de conducta. 
Por eso es importante reflexionar sobre
el pasado para desentrañar sus códigos
secretos. Para esa tarea, la obra de John
H. Elliott es una Piedra Roseta.

Se dice que usted percibió cierto paralelo entre
la historia española posterior al auge imperial
y la historia inglesa después de la Segunda
Guerra Mundial, como si ambas estuviesen
marcadas por una decadencia similar. ¿Podría
abundar sobre esto?
Es un tema triste para mí. Tal vez mi 
interés por la historia de España en el 
siglo diecisiete surgió de mis propias ex-
periencias como joven de la Inglaterra
de fines de la Segunda Guerra Mundial,
cuando, a pesar de la gran reputación de
mi país, ya se vislumbraba el ocaso del
Imperio.

Cuando empecé a estudiar la España
del Conde Duque de Olivares, surgieron
enseguida ciertas resonancias entre lo
que veía en la documentación del siglo
diecisiete y lo que sucedía en mi propio
país: la gente comenzaba a hablar de la
decadencia. Y aún más en los años se-
senta, cuando estaba preparando mis 
libros. Fue muy interesante, porque me
di cuenta de que los españoles del siglo
diecisiete eran muy conscientes de lo 
que estaba pasando. Tenían una clara
percepción en aquel momento, y dedi-
qué muchas investigaciones y análisis a
los problemas de Castilla –más que todo
económicos–, buscando una solución
para lo que sucedía en Inglaterra. Fue
una búsqueda frenética. Estudiaba al
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Conde Duque de Olivares, un hombre
con grandes proyectos para frenar la 
decadencia, y por entonces también em-
pezaban los estadistas ingleses con sus
proyectos para frenarla, y descubrí cier-
tos paralelos. Tal vez eso me generó una
mayor empatía con lo que había sufrido
la España del diecisiete y, al mismo tiem-
po, me aclaraba lo que estaba ocurriendo
en mi propio país.

Lo más curioso es que algunos esta-
distas ingleses de los años sesenta y se-
tenta, después de publicado mi libro sobre
la España imperial, decían que teníamos
que evitar la situación de la España del
siglo diecisiete. Es curioso porque, mien-
tras escribía mi libro, también pensaba en
el diálogo y en el discurso político de mi
país en aquellos años.

De modo que el interés
fue un puente de dos
vías. Me doy cuenta de
que tocar los resortes de
la decadencia o la de-
clinación del Imperio
Español en una sola
pregunta es imposible.
Usted ha escrito todos
esos libros para expli-
cársela, pero de cual-
quier manera vale la
pena preguntarnos cuá-
les fueron finalmente
las razones fundamentales de esa declinación, y
me pregunto también si usted ha reflexionado 
sobre si hay algún eco, primero, de esa declina-
ción en otros imperios posteriores o anteriores,
y si existe alguna lección que usted encuentre 
como moraleja en ese proceso.
Bueno, me parece que es, sobre todo, un
asunto de adaptación. Sucede que una 
sociedad se propone ciertos objetivos, 
determinadas metas. Para España, la 
medida del criterio para el éxito se da
principalmente en la guerra. La fama o la
reputación son palabras que aparecen
continuamente: “Por nuestra reputación,
no podemos dejar los Países Bajos”, por
ejemplo. Y eso aparece incluso en el Con-
de Duque de Olivares, quien, con todos
sus proyectos reformistas, no podía aban-
donar esas antiguas metas. Así se llega a

lo que Paul Kennedy, en su famoso libro,
denominó imperial overstretch, es decir,
cuando una sociedad está intentando
abarcar demasiado y luego resulta muy 
difícil corregir el rumbo.

El éxito pasaba de una sociedad como
España, con sus grandes objetivos y su 
imperio enorme, a países más pequeños,
como Holanda, dotados de nuevas ideas
para organizar la riqueza, el poder y el 
comercio; y España no logró adaptarse a
ese nuevo mundo. Cambiar significaba 
un costo excesivo, porque resultaba muy
difícil para las clases gobernantes variar
el rumbo. Me parece que sucedió lo
mismo con la Inglaterra del siglo veinte:
todavía tenemos la idea de una tenden-
cia imperial por todo el mundo, y por eso
el desastre del Canal de Suez, cuando ya

no teníamos la fuerza para soportar o de-
fender un imperio o ni siquiera preten-
siones imperiales de ese tipo.

En el fondo estamos hablando de cierta propen-
sión a la irrealidad. ¿Cuáles son las razones 
de esa propensión? ¿Podemos tocar la obsesión
española con el “carácter nacional”?
Es muy difícil contestar esto. En parte se
relaciona con la mentalidad del siglo die-
cisiete, es decir, por lo que hace al asun-
to de lo que es real y lo que no lo es. Hay
todo un mundo barroco en el cual par-
ticipa España con la idea de que, en el
fondo, la vida es sueño. Eso sin duda in-
fluye, y más cuando uno constata que
aquello que se creía era la riqueza –el oro,
la plata– no lo es, y que la riqueza –como
dice González de Cellorigo1– la genera el

trabajo, por ejemplo, porque había la 
sensación de que todo estaba en el aire, y
que nada era lo que parecía ser.

Desengaño es la palabra clave para el 
siglo diecisiete español, porque habían
llegado a la conclusión de que nada es lo
que parece. Los gigantes resultaron ser
molinos de viento. Llegó el momento de
despertar, y ya era demasiado tarde para
los españoles.

Lo cual nos lleva a lo que quizá sean dos extremos
igualmente ilusorios en la historia de la compren-
sión de España. Uno, el que viene de fuera, la
“Leyenda Negra”, y otro que procede de dentro,
y es la postulación de una especificidad espa-
ñola. Como si existiera algo tan peculiar en el
español que lo hace único. Creo que en su obra
hay un distanciamiento de esos dos extremos, 

pero, ¿cuál ha sido a tra-
vés del tiempo el impacto
de esa “Leyenda Negra”
en los estudios históricos
sobre España y en el otro
extremo al que me he re-
ferido?
Fueron fundamenta-
les los reveses del si-
glo diecisiete: una so-
ciedad acostumbrada
al éxito se vio conde-
nada al fracaso, y el
peso de ese fracaso ha
sido tan fuerte en es-

tos últimos tres siglos que ha reforzado
aquella “Leyenda Negra” que la gente de
fuera había construido sobre España. Se
fue instalando una tendencia a denostar
lo propio que pervive todavía incluso en
la España posfranquista –lo que me pa-
rece fundamental–, aunque se va supe-
rando poco a poco.

Yo he vivido la transición de la Espa-
ña de Franco a la actual. Me resulta muy
interesante que la historia española, es-
crita siempre como la historia del fraca-
so, se está rescribiendo ahora de cara a los
éxitos. Se nota un cambio de generación,
pero los españoles son muy autocríticos,
tal vez por aquellos fracasos.

Es muy difícil hablar de “los españo-
les”. Es otro problema, pero los castella-
nos se veían a sí mismos como la gente 
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escogida por Dios en el siglo dieciséis.
Aquel sentimiento providencial de la mi-
sión de Castilla fue muy importante, y
creo que eso ha sucedido siempre con los
grandes países imperialistas, e igual ocu-
rrió con los ingleses: durante el siglo die-
cinueve nos sentimos superiores, y ese es
un sentimiento que ha sobrevivido a la
pérdida del imperio. Va cambiando, 
pero siempre hay esta ambigüedad de
identidad.

Me parece que a un país que ha te-
nido grandes éxitos y algunas fallas le 
queda después su herencia imperialista
de superioridad, de providencialismo, y
al mismo tiempo el sentimiento de que al
final “Dios nos ha abandonado”. Pero
Dios no es español ni inglés, y hay que
adaptarse a eso y superarlo, lo que a mi
modo de ver está pasando en la España
actual, después de tres siglos.

Un paréntesis: ¿qué piensa de la biografía de 
Gregorio Marañón sobre el Conde Duque de 
Olivares? ¿A qué atribuye la falta de historias
biográficas en la cultura española?
El libro de Marañón es muy interesante,
pero no es el libro de un historiador. 
Marañón es un gran médico, con muchos
intereses sobre cuestiones psicoanalíticas.
Más que todo, es un examen psicoana-
lítico, que no ha sido superado, sobre el
Conde Duque de Olivares. Pero en el 
fondo queda muy flojo el ambiente en 
el cual lo sitúa. En cuanto a la ausencia
de biografías, creo que no es un defecto
español; es más bien algo que tienen los
ingleses y tal vez los estadounidenses: ese
interés biográfico, que no sé de dónde 
viene, ha dado una gran tradición de 
biografías políticas, especialmente en mi
país, de hombres de Estado. Se conside-
ra una forma valiosa de historia.

Cuando se investigan los problemas de
una sociedad siguiendo la perspectiva 

específica de algún político que haya sido
responsable de solucionarlos, se obtiene
al mismo tiempo una idea de los proble-
mas y de las resistencias a las soluciones.
Eso es muy interesante, porque uno sabe
que, al observar desde un punto de vista
particular, la perspectiva siempre será 
parcial; sin embargo, al mismo tiempo,
piense usted en cuántos documentos im-
portantes pasan por la mesa de un hom-
bre de Estado que está enterado de tantas
cosas, y esos documentos quedan, de
modo que uno puede ver lo que ha sido
importante para la gente de esa genera-
ción. Considere, por ejemplo, aquella “re-
putación” de los hidalgos españoles, que
aparece tantas veces en los documentos del
siglo diecisiete: ahí se da uno cuenta de la
importancia que tiene en el enfoque que
se eligió para solucionar los problemas.

Esto me lleva a la pregunta sobre la gravitación
de los historiadores ingleses sobre España; se me
ocurren muchos nombres, y al mismo tiempo da
la impresión, a lo mejor equivocada, de que du-
rante una o dos generaciones hubo un crepúscu-
lo de historiadores españoles. En otras palabras,
los ingleses llenaron un vacío: Hugh Thomas,
Carr, Preston, etcétera, son muchos nombres 
para ser una casualidad. ¿Es un “imperialismo
historiográfico inglés” sobre España?
Sí, hubo un vacío durante la época de
Franco, en parte por el exilio de los 
grandes historiadores, incluso a México,
y también por la historiografía oficial de
la época franquista, con ese estribillo per-
manente sobre los valores trascendenta-
les de España, que no era historia, sino
mitología del régimen. También debe-
mos tener en cuenta la falta de recursos
económicos para los jóvenes historiado-
res. Sin embargo, había dos o tres muy
buenos cuando llegué a España: Vicens
Vives, Antonio Domínguez Ortiz y José
Antonio Maravall; ellos ya estaban in-
tentando renovar la historia de su país,
aunque con muchísimas dificultades. Vi-
cens Vives, en parte por la beligerancia
de los nacionalistas catalanes, en parte por
problemas políticos suyos; Domínguez
Ortiz porque estaba marginado; Maravall
porque en ese momento estaba en París,
si no recuerdo mal.

Hubo un vacío. Yo he tenido éxito 
porque la gente –aparte de esos tres– no
estaba trabajando sino haciendo cosas 
flojitas, pero se veía en ciernes una reno-
vación; tuve la gran suerte de pasar un año
entero con Vicens Vives en Barcelona,
cuando estaba formando su propia es-
cuela y luchábamos para renovar la his-
toria de Cataluña, salvarla del naciona-
lismo catalán del siglo diecinueve y de 
su historia romántica.

Estaba aprendiendo catalán con una
familia; tenía simpatía por esa nacionali-
dad sofocada por el régimen, y cada día
me sentía más catalanista. Al mismo tiem-
po, frente a la documentación del siglo
diecisiete sobre la rebelión de los catala-
nes, vi que su historia tradicional era 
mitológica, romántica, y que no casaba
con los documentos. En ese momento
empecé a entender la fuerza del naciona-
lismo; le tenía mucha simpatía, pero al
mismo tiempo me daba cuenta de que un
historiador tiene que hacer lo que debe:
explicar en la medida de sus posibilida-
des lo que percibe en los documentos y,
si hay un choque entre la mitología y la
verdad, tiene que decir la verdad.

Me puse en una situación difícil con
mis amigos, pero llegué en un momento
que resultó magnífico y empecé a formar
una nueva generación de gente joven. 
En España tuvimos una gran acogida en 
los archivos; los archivistas fueron muy 
generosos. Empezamos a renovar la 
historia de España y comenzaron las nue-
vas generaciones españolas a seguir esa
pista. Ha sido en parte casualidad, en 
parte una cuestión de saber captar el 
momento. Tal vez la generación inglesa 
anterior a la mía no quiso ir a la España
de Franco, pero yo no había vivido la 
Guerra Civil española. Era inocente, y fui
porque me parecía un territorio nuevo 
por conquistar para un historiador.

No resisto la tentación de preguntarle sobre su
apreciación en torno a la incidencia de la his-
toria intelectual española y en particular la his-
toria teológica de los siglos dieciséis y diecisiete
en el destino de esa nación. Sé que es una 
pregunta vastísima, pero esas generaciones de teó-
logos de las distintas órdenes, todo este inmenso
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1 Martín González de Cellorigo, Memorial de la política nece-
saria, y útil restauración a la República de España, y estados de
ella, y del desempeño universal de estos Reynos, Imprenta de
Juan de Bostillo, Valladolid, 1600. En su libro, Imperial
Spain, Elliott cita el microfilme. El argumento central de
González de Cellorigo, en léxico moderno, diría que la
abundancia de oro y plata tuvo un papel retardatorio: Es-
paña se creía rica, pero, al no invertir la riqueza para pro-
ducir nueva riqueza, dilapidó su capital en los costos de
sus colonias y sus ejércitos.
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desarrollo del aparato escolástico, ¿cómo incide
en la realidad de la que hablábamos al princi-
pio? ¿O es un prejuicio mío verlo así? A veces
esos teólogos parecen precursores de ciertos 
momentos actuales, mientras que en otras oca-
siones parecen inmensamente anacrónicos con
respecto al mundo que estaban viviendo.
Son las dos cosas al mismo tiempo, por-
que si uno piensa en la escuela de Sala-
manca en el siglo dieciséis, era gente que
se enfrentaba con problemas muy actuales
–por ejemplo, sobre la fe, sobre los indios,
o las sociedades indígenas–, y llegaba a
conclusiones muy importantes que, ade-
más, y bajo muchos aspectos, resultaron
benéficas y favorables para aceptar al fin
la viabilidad de estas sociedades. Sin em-
bargo, junto a tanta agudeza de reflexión
también hubo mucha ceguera y, desde 
luego, tuvieron un papel fundamental
ciertos viejos valores trascendentales, 
imbuidos por completo de la relación 
del fracaso con el pecado. Cada vez que 
había una derrota militar, se atribuía a los
pecados, los del rey o de quien fuera.

Es un tema que parece sacado del Antiguo 
Testamento.
Y no pasa sólo en la España del siglo die-
cisiete, sucede también con los puritanos
en Inglaterra. Se trata de una percepción
del mundo y de lo sobrenatural que com-
bina esta agudeza, bajo ciertos aspectos,
con unos límites muy ceñidos. Cuando
esa percepción se impuso demasiado, 
surgió el gran problema para la España
del siglo diecisiete: la falta de pluralidad.

A pesar de todas las tensiones entre las
órdenes y las doctrinas, en el fondo la so-
ciedad era demasiado monolítica; la gran
ventaja de Inglaterra y Holanda, por ejem-
plo, fue precisamente la necesidad de con-
vivir con diversos sectores. A mi juicio, ésa
es la gran clave del éxito histórico: si hay
suficiente pluralidad y pluralismo en la 
sociedad, cuando se llega a los obstáculos
en el sendero, siempre habrá gente para
proponer otro camino. Estados Unidos
cuenta actualmente con tales recursos, y
con una capacidad de resurrección, de
cambiar de rumbo en muchos aspectos, 
de renovar la industria, etcétera, y eso se
da precisamente por su pluralidad.

Quisiera que hablara sobre la percepción his-
tórica europea con respecto a los indios, que 
ahora se ha vuelto un tema muy delicado en 
México y en toda Hispanoamérica, y creo que
también en la América sajona y el Canadá.
El gran logro de los españoles del siglo die-
ciséis fue, sencillamente y a pesar de to-
do, querer incorporar de un modo u otro
a los indios dentro de la sociedad que es-
taban creando, porque, como dijeron los
escolásticos de la escuela de Salamanca,
estas sociedades tenían su propia viabili-
dad como sociedades, eran hombres con
almas susceptibles de salvarse, y de ahí el
gran empeño para incorporar a los indios.
A pesar de todos los malos tratos, las ma-
tanzas, etcétera, siempre hubo una políti-
ca de protección a la república de los in-
dios, y a su vez los indios fueron capaces
de utilizar esto para salvarse hasta cierto
punto, para proteger algo de su herencia.

Fue muy distinto con las sociedades
del norte del continente, donde había una
menor densidad de población. Los ingle-
ses llegaron, como los españoles, con la
voluntad de salvar las almas, pero como
no existían poblaciones tan vastas, ni tam-
poco un empeño por parte de la Iglesia
Anglicana para salvar a esta gente, hubo
mucho menos interés desde el punto de
vista de la evangelización; y, al mismo
tiempo, los indios de ahí no se presta-
ban al trabajo en el campo, no estaban 
hechos para eso, y los ingleses tuvieron
que incorporar a los negros en lugar de
los indios.

En mi opinión, influyó mucho la cues-
tión irlandesa en el comportamiento de
los ingleses del siglo diecisiete, porque
trataron del mismo modo a los irlande-
ses y a los indios. Es muy peculiar: habla-
ban de los indios en los mismos términos
en que se referían a los irlandeses y, al
igual que en Irlanda, donde desde el si-
glo trece hubo leyes contra matrimonios
entre ingleses e irlandeses, hubo muy po-
ca cohabitación, o de plano ninguna, con
la población india de la América británi-
ca. Resulta muy notable en comparación
con lo que pasaba en México. En las zo-
nas británicas expulsaron a los indios a
los márgenes de las colonias, y cada vez
que llegaban nuevos inmigrantes de In-

glaterra, las fronteras avanzaban hacia el
Oeste, mientras los indios eran expulsa-
dos más allá. Además, el exterminio fue
inclemente durante el siglo diecinueve,
cuando los estadounidenses llegaron a la
costa de California. De modo que nunca
se dio ese esfuerzo de incorporación, ni
tampoco el mismo intento de evangeli-
zar. Por eso los indios tuvieron menos
oportunidades para salvar sus sociedades
en el norte que en la América española.

Lo que estamos viendo ahora en la
América española es la recuperación de
la herencia de las sociedades indígenas,
su incorporación por vía del mestizaje, de
la política, mientras que en el Norte ve-
mos un intento de salvar lo que se pue-
da. Pero ya es muy tarde. Hay que decir
que la política estadounidense ha sido un
desastre por lo que hace a los indios.

¿Cuál es y cuál debería ser el lugar de la Nueva
España en la comprensión de la historia españo-
la? Tengo entendido que usted ha propiciado que
sus discípulos también empiecen a estudiar la his-
toria novohispana y de la América Española.
Desde mi primera visita a Iberoamérica,
en 1964, cuando pasé nueve meses en el
resto del continente y tres en México, me
quedó muy clara la importancia del in-
tercambio entre España y el Nuevo Mun-
do. No podía uno estudiar una sociedad
sin tomar en cuenta a la otra: las relacio-
nes económicas, culturales, intelectuales,
eran de gran importancia para explicar la
sociedad no sólo del Nuevo Mundo, si-
no también de España. Siempre he sido
muy consciente de la importancia de es-
tablecer y estudiar los lazos entre estos dos
mundos, porque no se puede entender
nada de la historia mexicana sin enten-
der la española.

Para mí, la historia de México es al mis-
mo tiempo una historia de ruptura y de
continuidad: ya existía una gran estruc-
tura en las sociedades precolombinas, 
cuya herencia en parte pervive, a la vez
que los españoles buscaron su conserva-
ción. Hay una continuidad, a la que se 
suma toda la nueva orientación que dio
la Conquista Española. Es necesario dar
igual importancia y peso al mundo indí-
gena y al mundo español. ~


