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Fragmentario

por Gabriel Zaid

De las expresiones populares con ecos militares a los aprietos en que Hegel metid a
sus traductores, de los usos de la palabra predicamento que no registra el diccionario
a los consejos de escritura de Hemingway, la curiosidad siempre alerta de Zaid camina
por los senderos mas inesperados, dispuesta a detenerse en cada hallazgo.

as palabras cantata, sonata y tocata llegaron
al espariol del italiano, segtin el Diccionario
de la Real Academia. Dice lo mismo de
serenata. Sin embargo, Boccherini, que
vivié la mayor parte de su vida en Espafia
y seguramente conocfa la palabra (registrada por el
Diccionario desde 1739), compuso en 1780 la Musica notturna
delle strade di Madrid (Miisica nocturna de las calles de Madrid),
cuyo titulo (en vez de Serenatas de Madrid) suena a expli-
cacién. Como si la antigua costumbre de llevar serenata
no tuviera nombre en Italia. Hoy lo tiene, y es precisa-
mente serenata. Que parece llegada del espariol al italia-
no, no al revés.

Atenas en griego es plural: Las Atenas, como Los
Angeles y Las Vegas.

Dichos de origen militar: jOjo al parche! y Despedir con
cajas destempladas. El tambor (también llamado caja) tiene
piel resonante (llamada parche) para hacer musica y para
transmitir 6rdenes, segtin el toque de [Atencién!, |En
marchal, jPaso redoblado!, jAlto! y docenas mds. Lo cual
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exige distinguir los toques, poniendo atencién al tambor:
iOjo al parche!

Si se afloja el parche, pierde su temple y suena de mane-
ra desagradable. Esto se hace para despedir con cajas des-
templadas al militar dado de baja deshonrosamente o para
escoltarlo al pareddn, si va a ser fusilado.

Latente, latido y latitud se parecen por la forma, no por
los significados. Latente es lo potencial, como la vida en la
semilla, antes de germinar. Latido es el impulso intermiten-
te que da el corazén a la sangre para que circule. Latitud es
la distancia en grados al ecuador de un punto en el globo.
También la extensién posible del significado de una pala-
bra, més alld del uso principal.

Un uso de predicamento que no registra el Diccionario:
estar en un predicamento ‘frente a una situacién que obliga
a aceptar algo poco deseable’.

Mais hombres que mujeres asesinan a su pareja. Quiza
por eso existe uxoricidio, pero no maridicidio. Para remediar-
lo, 1a nota roja en México invent6 autoviuda.

Las aves plumechan, no pelechan.



Segtin la Wikipedia [Plata (color)], el plata “es un color
gris claro brillante que recuerda la plata”. Como su nom-
bre lo indica.

Marcelino Menéndez Pelayo publicé la traduccién de
cuatro Dramas de Guillermo Shakespeare en 1881. Hoy se tra-
duce y cita a Shakespeare como William. Es razonable, y
facilita muchas cosas. También lo fue castellanizar los nom-
bres propios llegados de otras lenguas: Francisco de Asis,
no Francesco d’Assisi. Pero castellanizar tomaba décadas.
Era un proceso lento de tanteos y seleccién natural de la
forma predominante en la evolucién e interaccién de las
lenguas. Quedé rebasado por la velocidad del telégrafo, el
teléfono, la radio y la televisién que obligan a castellanizar
de inmediato. Para esto, serfa bueno un foro permanente de
correctores profesionales en una plataforma como Zoom
que llegue a soluciones consensadas.

Sobre el escritorio. Flaubert: Buffon usaba manguetas
(manchettes, manguitos sobrepuestos a la camisa) para escri-
bir sin mancharse de tinta. Hemingway: Si te levantas de
escribir, nunca suspendas con un parrafo perfectamen-
te cerrado. Déjalo a medias para que, al volver, te sea mds
facil retomar el hilo. Pedro Garfias: Los mejores sonetos
comienzan con un verso memorable y terminan con otro.
Algo dificil de lograr. Puedes llegar a un verso final tan
constreniido que resulte flojo. Es mejor trabajar de los extre-
mos hacia el centro. Un verso flojo se nota menos en posi-
ciones intermedias. [Vale también para un buen articulo.]

Liberales. Guillermo Prieto invocé a la Virgen de
Guadalupe en un soneto para que apoyara la causa libe-
ral: “alza, oh Madre de Dios, alza triunfante la causa de los
libres”. Benito Judrez instituy6 el matrimonio civil, pero
exigi6 que su hija se casara por la Iglesia. Porfirio Diaz
combatié la Intervencién francesa al lado de Judrez, tomé
labandera de la “No reeleccién” contra Judrez y acabé ree-
ligiéndose como Judrez.

Wenceslao Roces agradece la ayuda de Ricardo Guerra
en latraduccion de la Fenomenologia del espiritu. Un dia, con-
versando con Guerra, le dije francamente que la habia
leido, pero no entendido. Le dio un codazo a su mujer
(como diciendo: ¢ Ves?), y me coment6: “El libro tiene

frases que discutimos mucho, hasta llegar a la decisién de
traducirlas literalmente, porque ni Hegel supo lo que que-
rian decir.”

Los escritores vivos parecen diferentes, y ellos mismos
buscan diferenciarse. Pasan los siglos, y los diferentes lle-
gan a ser vistos con un aire de familia, hermanados por el
sello de su época.

Hay un placer olimpico en leer el periédico: escapar de
la Guerra de Troya, remontarse a discutirla con los dioses,
contemplar las batallas, juzgar a los generales, echarle un
buen vistazo a Elena, decidir finalmente quién tenia razén.
Dejo a mi mujer que decida a dénde vamos de vacaciones,
pero el que decide sobre el mundo soy yo.

¢Qué se hizo Augusto Comte? Marx y Freud iqué se
hicieron? ¢Qué fue de tanta invencién como trajeron?

Tarjeta impresa para rechazar sin herir personalmente:

Edmund Wilson lamenta que le sea imposible:

Leer manuscritos.

Escribir articulos o libros por encargo.
Escribir prélogos o introducciones.

Hacer frases de promocién para la cubierta de un
libro.

Hacer cualquier clase de trabajo editorial.
Ser jurado de concursos.

Dar entrevistas.

Dar cursos, conferencias o platicas.

Hacer alocuciones o discursos.

Participar en programas de radio o televisién.
Participar en congresos de escritores.
Participar en mesas redondas o simposios.
Responder cuestionarios.

Aportar manuscritos para subastas.

Dar ejemplares de sus libros a bibliotecas.
Dedicar o firmar libros a desconocidos.
Autorizar el uso de su nombre en membretes de
revistas o instituciones.

Dar fotos o informacién personal.

Dar opiniones solicitadas. —

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro mas reciente es
Poemas traducidos (El Colegio Nacional, 2022).
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