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[Los colombianos

por Malcolm Deas

:Qué tipo de nacién es Colombia? ;Coémo se explica su violencia? Para el historiador Malcolm
Deas, Los alemanes de Norbert Elias puede ayudar a entender la politica colombiana, gracias a su
singular combinacion de historia, filosofia y observacion empirica.

ace muchos anos lei de Norbert Elias The
I—I bistory of manners. Recuerdo vagamente
que abordaba de manera ingeniosa temas
como el debido comportamiento en la
mesa o la invencién del tenedor y que era
un texto muy original.

Pero, cuando en Oxford recibi la invitacién a participar
en un simposio sobre su obra, mi primera reaccién fue poco
entusiasta. No por falta de respeto a Elias, en estos temas sin
duda un pionero, sino porque, después de la publicacién de
su libro, he tenido la impresién de que ha habido un exceso
de historias para mi gusto demasiado exquisitas, sobre temas de-
masiado marginales, escritas a veces por historiadores dema-
siado miniaturistas, a menudo vanidosos y narcisistas.

Mi estado de dnimo, mi conviccién, fue y es que unos
temas son mds importantes que otros, y no quise escuchar
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nada sobre la historia colombiana del tenedor ni de la
cuchara... Ademds, habia terminado de leer el libro In pursuit
of aivility. Manners and civilization in early modern England del his-
toriador inglés Keith Thomas que, aunque lleno de deta-
lles a menudo interesantes sobre la evolucién de nuestras
costumbres, me dejé frustrado: ¢fuimos los ingleses mds
“civilizados” al final de los siglos abarcados en la obra? ¢O
menos? No era tan claro. Obvio: el “proceso civilizatorio”
no es necesariamente lineal, y no ayuda tanto una gran can-
tidad de notas al pie de texto."

Sin embargo, me di cuenta muy ripidamente de que mi
vago recuerdo no hacia justicia a la gran seriedad y amplitud

1 Keith Thomas, In pursuit of civility. Manners and civilization in early modern
England, New Haven y Londres, Yale University Press, 2018.

Fotografia: Julian Ortega Martinez / equinoXio.



del pensamiento de Elias. De su obra, me fijé esta vez en el
libro Los alemanes.?

El resumen de su contenido me parecié muy estimu-
lante para intentar un ejercicio similar sobre la historia de
Colombia: Elias, en este libro, escribe sobre temas relevan-
tes y de mucho peso, como “Civilizacién y violencia: sobre
el monopolio estatal de la violencia y su transgresién”, lar-
gos ensayos estos sobre el problema del terrorismo en la
Alemania de la posguerra.

Su lectura me dejé impresionado por la singular combi-
nacién de historiador, observador empirico y filésofo poli-
tico, y por la prosa ponderada y paciente. También por su
concentracién sobre un solo pais, rara en un pensador de
su indole.

De vez en cuando he sostenido dos argumentos. El
primero, que no es cierto que haya una brecha insupera-
ble entre los fenémenos de violencia en ciertas partes de
Europa, en nuestros tiempos, por ejemplo los de Alemania,
Italia y el norte de Irlanda, y los de América Latina
(Colombia, Argentina, Peru...). Hay, sin duda, diferencias,
pero también aspectos similares. El segundo, que no con-
tradice al primero, es insistir sobre la singularidad de cada
una de las historias nacionales de nuestra regi6n.

En Europa es superflua tal insistencia sobre sus distintos
paises, pero en América Latina la perezosa generalizaciéon
es mds comun, dentro y fuera de la regién. La historia repu-
blicana de Colombia es, a mis ojos, muy distinta de la his-
toria de las demds naciones cercanas, y, tratindose de ellas,
se puede decir lo mismo de cada uno de nuestros paises.
¢Quién opina que la historia politica colombiana es similar a
la historia de sus vecinos inmediatos, Venezuela o Ecuador 4

Me parece que una carencia en la historiografia colom-
biana contempordnea es precisamente el estilo de reflexién
y cuestionamiento que Elias practica en Los alemanes. No
quiero un regreso al estilo autosuficiente de Luis Lépez de
Mesa, pero si a su afdn de identificar las particularidades

2 Publicado en aleman, Studien itber die Deutschen, Suhrkamp Verlag, 1989.
En inglés The Germans, Oxford, Polity Press y Blackwell’s, 1996. Hay edi-
cién francesa, Les Allemands, Parfs, Seuil, 2017; y en castellano, Los alemanes,
Ciudad de México, Instituto Mora, 1999. Las traducciones al espafiol en
este ensayo son mias.

3 Hay en estos ensayos observaciones ocasionales de Elias sobre otras par-
tes del mundo, incluso sobre los aztecas, los incas y el Imperio espaiol. Pero,
después de la Independencia, desciende la oscuridad de siempre, la indi-
ferencia de incluso los mejores intelectos europeos frente a la suerte pos-
terior de la region.

4 Una meditacién, al estilo de Elias, sobre violencia y civilidad en
Venezuela sin duda tendrfa resultados muy distintos a mi meditacién
colombiana: el vecino pafs tiene fuertes tradiciones autoritarias y persona-
listas, su Estado logré, bajo Juan Vicente Gémez, un monopolio de violencia
que culminé en el desarme casi total, etcétera. Un par de textos colombia-
nos que pintan muy bien el contraste entre los dos paises hacia el fin del
siglo xix son Los ilustres, de Manuel Bricefio, Bogotd, Imprenta de Silvestre
y Cia, 1884, y Diez afios en Venezuela, 1885-1895, de Alirio Diaz Guerra, Caracas,
Editorial Elite, 1933.

colombianas. ¢ Qué tipo de nacién es Colombia? ¢ Qué sen-
tido de sf mismos tienen los colombianos? ¢Qué es lo que,
en el pasado colombiano del dltimo siglo, o siglo y medio,
ha producido sus desastres politicos? O, si prefieren uste-
des, su habitus politico?s

Las modas cambiantes en la historiografia nacional del
Gltimo medio siglo no han favorecido este estilo de ejerci-
cio.® La historia politica ha sido dominada por estudios de la
violencia y del conflicto armado, muchos de muy alta cali-
dad en la investigacién empirica regional, pero la mayoria
mostrando una limitada curiosidad sobre sus causas en el
marco de la politica nacional.

Ha habido atin menos interés en escribir historia politi-
ca comparativa, en esclarecer la historia politica colombia-
na, comparédndola con la de sus vecinos de la regién, o con
paises mds lejanos que hayan sufrido sus propios sectaris-
mos y violencias.” Este libro de Elias ofrece mucho estimu-
lo para el cambio de enfoque.

Algunos preguntardn al principio cémo puede una
reflexién sobre Alemania, una cultura del Viejo Mundo,
una sociedad de capitalismo avanzado, muy educada, hasta
el grado de una bien difundida pedanteria, primero bajo un
régimen dindstico y militarista, cortesano y jerarquico, apa-
rentemente muy “civilizada”, una nacién victoriosa y luego
vencida en dos guerras grandes, tener algo que ofrecer aun
ejercicio intelectual similar sobre Colombia.

En cuanto a Colombia: una republica suramericana, largo
tiempo aislada del resto del mundo por su geografia, eco-
némicamente marginal, una sociedad abrumadoramente
rural, sin industria, bajo un régimen débil, antimilitarista,
poco educada, excepto una minoria muy pequeiia, sin vic-
torias en su experiencia internacional, sin invasiones, sin
penas ni glorias, sin el estimulo de conflictos internaciona-
les, aparentemente poco “civilizada”.

La lista de contrastes parece larga. Sin embargo, hay que
matizar. Por ejemplo, Alemania y Colombia tuvieron ambos

5 Luis Lépez de Mesa y su hoy poco leido De cémo se ba formado la nacion
colombiana, Bogotd, Librerfa Colombiana, 1934. Menciono habitus de mala
gana porque es un término utilizado de vez en cuando por Elias; mi mala
gana proviene de la manfa de citar a Bourdieu entre los historiadores colom-
bianos actuales y los obligados homenajes a Walter Benjamin. ¢ Habitus sig-
nifica algo mas que habitos o costumbres? Creo que no.

6 Tal vez el ambiente historiografico esté cambiando, con los recientes apor-
tes de Jorge Orlando Melo, Historia minima de Colombia, Ciudad de México, El
Colegio de México, 2017; Hernando Gémez Buendia, Entre la Independencia
y la pandemia: Colombia, 1810-2020, Bogotd, Fundacién Razén Publica, 2021;
Germdn Mejfa Pavony y Michael J. LaRosa, Historia concisa de Colombia, 1810-
2013, Bogotd, Universidad Javeriana y Colegio del Rosario, 2013.

7 Una excepcién es Marfa Victoria Uribe, Salvo el poder todo es ilusion. Mitos
de origen: Tigres Tamiles de Sri Lanka, Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia,
Irish Republican Army, Bogotd, Pontificia Universidad Javeriana, 2006.

8 Un contraste mds: uno de los grandes intereses de Elias fue el auge y decli-
ve del feudalismo. Sobre la falta de feudalismo en el Nuevo Mundo, ofrezco
el escolio de Nicolds Gémez Ddvila: “Recelosos de la implantacién de estruc-
turas feudales en América, los Reyes Catolicos, tanto como Habsburgos y
Borbones, hicieron abortar todo embrién de feudalismo, logrando asi que
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no pocos campesinos y no fueron paises pioneros ni en la
urbanizaci6n ni en la industrializacién. Estoy solo explo-
rando las posibilidades de comparacién entre los dos pai-
ses, N0 mas.

Como Estado-nacién, Colombia es cuatro o cinco
décadas mas antigua que Alemania. No mds antigua que
Prusia, Baviera o Sajonia, pero mds que el Estado-naci6n,
el Imperio aleman, que nacié de la victoria sobre Francia de
1870. Esto tiene obviamente un significado limitado, pero
algo es algo, y en términos de la formacién de su habitus poli-
tico no es irrelevante. Sorprende constatar que los partidos
politicos tradicionales de Colombia se encuentren entre los
mds antiguos del mundo, para bien o para mal. Y, antes de
su sustitucién en 1991, la Constitucién de 1886 era una de las
mds antiguas del mundo.

La historia del Imperio espaiol en la Nueva Granada, y
en otras partes de América, puede también mirarse como
un “proceso civilizatorio”, en el sentido que da Elias a esas
palabras. Esto no implica tildar de bérbaras a las socieda-
des anteriores, ni ignorar los aspectos poco civilizadores del
imperio, pero si reconocer su obra de tres siglos en la im-
plantacién de su versién de “civilidad” en sus pobladores, en
su sistema judicial, en la evangelizacién, en la “reduccién”
de la gente a vivir bajo el son del campanillo, en su propio
“monopolio de la violencia”.?

Repito: el mestizaje cultural no debe simplificarse mirdn-
dolo como el progreso de la barbarie hacia la civilizacién,
aunque si es posible mirarlo como la evolucién de nuevas
formas de civilidad, ni indigenas ni espariolas: criollas, mes-
tizas y mulatas.

Era un imperio ampliamente provisto de abogados —letra-
dos—y burécratas.”® En el caso del Nuevo Reino de Granada,
muy poco militar, con conflictos internos solo menores, en
todos los aspectos poco violento. A ojos europeos, el famo-
so episodio de los Comuneros fue muy poco violento, en

solo tres factores tejieran la historia de este continente: la pusilanimidad del
burécrata, la codicia del tendero, y la anarquia del mestizo.” Escolios a un texto
implicito, Bogotd, Instituto Colombiano de Cultura, 1977, vol. 2, p. 21. Todavia
los historiadores colombianos no se han dado cuenta de que muchos de los
aforismos de Nicolds Gémez Davila tratan de su disciplina, entre ellos hay
muchos que me parecen acertados.

o Para una parte de tal proceso, la politica hacia los “arrochelados”, los
que vivieron fuera del ordenamiento colonial en partes de la costa y el bajo
Magdalena, véase Gerardo Reichel-Dolmatoff (ed.), Diario de viaje del padre
Joseph Palacios de la Vega entre los indios y negros de la provincia de Cartagena en el
Nuevo Reino de Granada, 1787-1788, Bogotd, Editorial ABC, 1955.

10 Antonio Narifio comenté la mania de litigar de los neogranadinos
en su “Ensayo de un nuevo plan de administracion en el Nuevo Reino de
Granada” de 1797, en J. M. Vergara y Vergara (ed.), Vida y escritos del general
Antonio Narifio, 2* ed., Bogotd, Biblioteca Popular de Cultura Colombiana,
1946, p. 88; sobre los abogados en los fines de la colonia y los primeros tiem-
pos de la repablica, Victor Uribe Urédn, Honorable lives. Lawyers, family, and
politics in Colombia, 17801850, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 2000;
hay edicién colombiana: Vidas bonorables. Abogados, familia y politica en Colombia,
1780-1850, Medellin, Fondo Editorial EAFIT, 2008.

LETRAS LIBRES

su curso y en sus consecuencias.” Una historia de casi tres
siglos de catequizacién y adoctrinamiento. Con mucha
raz6n la Iglesia pudo reclamar ser la institucién fundadora
de la nacién emergente.”

¢Se define Elias como soci6logo? Puede ser, pero es en
mucho un historiador, aunque se preocupe poco por el apa-
rato de referencias casi obligatorio en la profesién. Elias
medita mds y cita menos que la mayoria de los historiadores.

Los alemanes es una serie de reflexiones en torno al nacio-
nalismo, su naturaleza y sus formas. En su “Digresién sobre
el nacionalismo”, segunda seccién de Los alemanes, sefiala un
fenémeno: “la creencia, la conviceién del valor superior del
propio pais de uno sobre todos los otros, o sobre la mayoria
de ellos, es un denominador comuin en todos los sistemas de
creencias nacionales”. Su base varia de un pais a otro. Y tie-
ne sus consecuencias en las relaciones internacionales y en
la vida politica interna.”

Invita a una especulacién vaga, pero es un reto tentador.
En el caso colombiano, icudl es ese “valor superior”? Los
colombianos son frecuentemente autocriticos, y hay colum-
nistas que han vivido durante décadas de las ganancias de
la autoflagelacién nacional. Es interesante que en medio de
tanta estadistica que indica dolor —de violencias y miserias—
Colombia sale frecuentemente muy arriba en esos cuestio-
narios internacionales de dudosa calidad cientifica como
una nacién de gente muy feliz. ¢ Su valor superior es ser
libre en la protesta? dSer un pueblo discolo? ¢Con una his-
toria sin dictadores? ¢ Ser una nacién de un marcado regio-
nalismo? ¢Una nacién de fronteras? ¢Ser la gente que habla
el mejor espafiol del mundo? ¢ Ser los campeones mundia-
les en el “rebusque”, colombianismo que reduce a una sola
palabra las artes de sobrevivir teniendo poco o nada? ¢Ser
la nacién que ha tenido més elecciones que ninguna otra?
¢Lamds civilista? ¢ La mds sufrida...?* Algunas de estas res-

a

11 Mas amplias especulaciones hago en mi ensayo Intercambios violentos, 3
ed., Bogotd, Taurus, 2016, y en el capitulo del mismo titulo de mi libro Las
fuerzas del orden, Bogotd, Taurus, 2016. Sobre los Comuneros, John Leddy
Phelan, El pucblo y el rey: la revolucion comunera en Colombia, Bogotd, Universidad
del Rosario, 2009.

12 Unasinopsis muy util de las instituciones de la Nueva Granada a finales
de la colonia es Joaquin Durdn y Diaz, Estado General de Todo el Virreynato de
Santafé de Bogotd de 1794, edicién facsimil con prélogo mio, Bogotd, Banco de
la Republica, 2012. Una visién eclesidstica se encuentra en Basilio Vicente
de Oviedo, Cualidades y riquezas del Nuevo Reino de Granada, Bogotd, Imprenta
Nacional/Biblioteca de Historia Nacional, 1930. Sobre las instituciones colo-
niales de la Nueva Granada en general son indispensables las obras de José
Marifa Ots Capdequi. Estas obras ayudan a construir el contexto para unas
reflexiones estilo Elias.

13 The Germans, p. 167.

14 Sobre la protesta, recuerdo el poema del peregrino guatemalteco Antonio
José de Irisarri (1786-1868), “Bochinche”. El poeta, de paso en el pais en tiem-
pos de una de las presidencias de Mosquera, pensaba que era una especia-
lidad colombiana:

Alboroto es tumulto pasajero,
pasajera también es la asonada;



puestas a la pregunta sobre el “valor superior” tienen que
ver con lo que sigue en Los alemanes: “Civilizacién y violen-
cia: sobre el monopolio estatal de la violencia y su trans-
gresién”, “La descomposicién del monopolio estatal de la
violencia bajo la Reptblica de Weimar” y “Terrorismo en
la Republica Federal de Alemania: expresién del conflicto
social entre generaciones”.

También discurre Elias sobre el terrorismo que apare-
ci6 en la Republica Federal, grupos como la RAF, la Rote
Armee Fraktion (Fraccién del Ejército Rojo, también cono-
cida como la Banda Baader-Meinhoff). La seccién del libro
que mds puede llamar la atencién del lector colombiano es
“Terrorismo en la Republica Federal de Alemania”.

Empiezo por mi opinién personal: nunca me ha con-
vencido la idea de que todas las subversiones rebeldes de
América Latina y las de Europa son fenémenos muy dis-
tintos, que la ETA y las Brigadas Rojas de Italia o la pandi-
Ila Baader-Meinhof son en su esencia diferentes al Ejército
Revolucionario del Pueblo (Erp) o los Montoneros argenti-
nos, o al M-19 o al Ejército de Liberacién Nacional (ELN), o
incluso a las FARC en ciertos aspectos.

Que existan diferencias, de ambiente, de coyuntura, de
ideologfa, no implica que sean diferencias absolutas. Por
ejemplo, no es tanto lo que distancia a la Argentina tan urba-
na, burguesa y pequefioburguesa, con sus estrechos vinculos
de masiva inmigracion italiana y espafiola: es facil imaginar
a ese pais formando parte de Europa del sur.”

mas el bochinche es cosa permanente;
es el orden constante del desorden;

el estado normal en que se vive

en confusién y en inquietud eternas.
Invencién de Colombia es el bochinche,
y el nombre es colombiano...

Sobre el regionalismo es muy pertinente el libro de Julio Carrizosa Umatia,
Colombia compleja, Manizales, Ed. La Patria, 2017; sobre el civilismo, mi capi-
tulo “El civilismo colombiano”, en Fernando Cepeda Ulloa (ed.), Fortalezas
de Colombia, Bogotd, Ariel, 2004; sobre la dltima especulacién de mi lista,
recuerdo a un presidente del pais quien en un momento de irritacién me
dijo que la caracteristica principal de los colombianos era la auto-lastima.
15 Por lo que vale, recuerdo mi propia impresion de c6mo la gran mayorfa
de la poblacién argentina miraba, aténita o indiferente, el conflicto violen-
to entre los distintos destacamentos de las fuerzas armadas argentinas y los
Montoneros y el ERP. Poca movilizacién, un ambiente surreal muy bien cap-
tado en los cuentos del periodista del Buenos Aires Herald Andrew Graham-
Yooll, A state of fear, Londres, Eland, 2009. Hay traduccién espaiiola.

Pero los rebeldes argentinos se consideraron rebeldes de la América
Latina, y se inspiraron naturalmente en el argentino Guevara, pero también
en el colombiano Camilo Torres. Un resultado, apoyado por Fidel Castro,
fue la guerrilla de Tucumdn, una aventura que nunca tuvo la méds minima
posibilidad de éxito. Rural, remota y de reducido nimero en sus filas, fue
también el caso de la guerrilla colombiana hasta que, después de empezar
a expandirse en los ochenta, se convirtié hasta constituir de manera clara
una real amenaza a fines de los afios noventa. Al grueso de la poblacién, la
urbana, no la molestaba. Vale la pena sefialar que el hecho de que su esce-
na de acci6n estuviera en el campo inhibi6 su designaciéon como terrorista:
el terrorismo por lo general se concibe como un fenémeno urbano.

En este espiritu voy a seguir las sugerencias del texto de
Elias, en el orden de su ocurrencia, con referencia a las siete
décadas que suceden a la “violencia cldsica” colombiana de
los afios cuarenta y cincuenta.”

Elias sefiala en Alemania “una problemadtica generacio-
nal de grupos de clase media”. En Colombia eso importaba
muy poco o nada a los campesinos de Marquetalia, pero si
tuvo que ver con el liderazgo joven y urbano que opté por
la guerrilla.

Mis recuerdos de los aios sesenta son de la apertura de
una brecha generacional muy marcada en la clase acomo-
dada, entre los jévenes universitarios y sus parientes. No es
un tema tan facil de historiar, pero no tengo la menor duda
de que asi fue. Como en la Alemania del texto de Elias, la
brecha en muchos casos incluy6 “un distanciamiento deci-
sivo de la politica de sus padres, una limpieza de la pesa-
da maldicién del pasado nacional”. Més pronunciado sin
duda en Alemania, pero presente en la Colombia que esta-
ba saliendo de la “violencia clsica”, la sectaria de los afios
cuarenta y cincuenta.

Aquel pasado no tuvo nada que ofrecer a las nuevas gene-
raciones, y su solucién —el Frente Nacional—, aunque sen-
sata y lucida dentro de sus limitaciones, tampoco llené de
sentido la vida politica del pais. Y en ese ambiente irrumpi6
—palabra favorita del comentario politico colombiano— la
Revolucién cubana. Es dificil exagerar su influencia, directa
e indirecta, en los primeros afios de la guerrilla colombiana.

Como ya hemos observado, el Frente Nacional, contem-
poréneo en su fundacién con el triunfo de Castro, vacié de
sentido la vida politica del pais en un aspecto basico. En aras

16 Unresumen muy util del pensamiento guerrillero y filo-guerrillero estd
enJorge Giraldo Ramirez, Las ideas en la guerra. Justificacion y critica en la Colombia
contempordnea, Bogotd, Debate, 2015, con prélogo de Daniel Pécaut. Llama la
atencién la relativa escasez de trabajos sobre el tema del pensamiento gue-
rrillero, particularmente sobre sus programas, aparte de la declaracion de
tomar el poder. Estdn casi ausentes los programas en la obra de 828 pdgi-
nas de Dario Villamizar, Las guerrillas en Colombia, Bogotd, Debate, 2017. No
solo son escasos, sino que no cambian, no hay intentos de ajustarlos frente
a los cambios en el pais. Para Villamizar, la justificacién de las guerrillas es
esencialmente su propia historia, no méds. Ademds, los programas no con-
vienen a una guerrilla: suscitan debate, y debate significa divisién; los pro-
gramas son para después de la toma del poder.

Los programas no estdn totalmente ausentes en los documentos de las
FARG, salen después de sus conferencias, y es comtn su relativa falta de pro-
minencia en los movimientos subversivos, que aspiran primero a tomar el
poder o a un “cambio total del sistema”. (Para ser justo, no son tan comu-
nes en la politica colombiana convencional.) Pero en el caso de las Farg, la
parte agraria me parece ritual y no se tradujo en ninguna préctica ni prédi-
ca. El apoyo al grupo en el campo no dependia de su supuesto agrarismo, y
tltimamente su reducto rural estuvo en el colono cocalero, no en un campe-
sinado que busca una reforma agraria. Otros puntos de su programa, como
un congreso unicameral y la eleccién popular del procurador, son poco con-
vincentes como justificacién de una lucha armada.

Eduardo Posada Carbé, en su libro La nacién sofiada: violencia, liberalismo y
democracia en Colombia, Bogotd, Norma, 2007, citado por Giraldo, senala la
“Carta de los intelectuales” de 1992 como un hito en el rechazo por parte
de ellos de la lucha armada, un hito tardio.
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de acabar con la lucha sectaria puso fin temporal a la compe-
tencia entre los partidos dominantes, liberal y conservador.
Una limitacién a la democracia, como es el caso de todos los
esquemas de “poder compartido”.”

El impacto de la Revolucién cubana fue inmenso. Puso
la guerrilla de moda. En Colombia, bajo Alberto Lleras
Camargo, un fiel aliado del gobierno de Estados Unidos y
del presidente Kennedy, la linea del gobierno pronto resulté
anticastrista, rompi6 relaciones diplomdticas y, como confe-
s6 Castro, mds tarde él respondié ayudando a los enemigos
del gobierno colombiano, con su apoyo a la naciente gue-
rrilla del ELN.

Siendo esencial para un partido de vanguardia tener su
guerrilla, el Partido Comunista Colombiano (pcc), linea
Mosc, creé sus “autodefensas campesinas” tolimenses, y
asi nacieron las Farc. Todo esto es bien sabido.” Bien sabi-
do, pero tal vez falta un andlisis estilo Elias de ciertos aspec-
tos de esa coyuntura y de cémo los colombianos la miraban
y la miran actualmente.

En el caso colombiano, el ejemplo cubano lleg6 a un pais
con una reciente experiencia guerrillera, y a muchos les
pareci6 apenas natural que esa tradicién continuara. Una
justificacién implicita de “la combinacién de todas las for-
mas de lucha” por parte del pcc puede haber sido que esa fue
una practica comuin y persistente de los partidos tradiciona-
les. El ELN escogi6 su primera zona de operaciones precisa-
mente por la anterior actuacién alld de la guerrilla liberal.

A nadie le sorprendié mucho esta continuidad, aunque
se puede argumentar que quité a la teorfa del “foco” la fuer-
za que en otras partes, segin las ideas de Debray y Guevara,
daban la sorpresa y la novedad.” El ruido de este “motor

17 Sobre el necesario abandono temporal de la plena lucha entre los par-
tidos tradicionales, y el hecho que eso no implicaba el abandono de otros
elementos de la democracia, véase el ensayo de Vicente Laverde Aponte La
alternacion, Bogotd, Antares, 1959. Otro caso del “power-sharing” que limi-
ta la democracia plena y sencilla, quitando el gobierno de la mayorfa, es el
sistema actual de Irlanda del Norte. Me parece que los colombianos com-
binaron una gran tolerancia hacia la oposicién armada, hasta que llegé en
los afios ochenta a ser una amenaza real, con un temor y un rechazo frente
ala oposicién politica, como en el planteamiento del sistema gobierno-opo-
sicion del presidente Virgilio Barco: en parte por el recuerdo de sus ante-
riores resultados de violencia sectaria. Otra muestra de este rechazo fue el
dicho “O todos en la cama o todos en el suelo”. Y recordamos la definicién
de Elias de “uno de los criterios centrales del “proceso civilizatorio™ el grado
y la profundidad de la identificacién mutua de la gente, y en consecuen-
cia la profundidad y extensién de su capacidad de sentir empatia con otras
personas en sus relaciones con ellos”.

18 Parael ELN, el texto esencial sobre sus origenes es Jaime Arenas, La guerri-
lla por dentro, Bogotd, Tercer Mundo, 1971. Sobre los origenes de las FaRc, las
obras de Meddéfilo Medina “La resistencia campesina en el sur del Tolima”,
enG. Sanchez y R. Pefiaranda (eds.), Pasado y presente de la violencia en Colombia,
Bogotd, Cerec, 1991, y Eduardo Pizarro, Las FARc: de la autodefensa a la combi-
nacién de todas las formas de lucha, Bogota, Tercer Mundo, 1991.

19 Véase el muy difundido manual de Régis Debray, JRevolucion en la revo-
lucién?, La Habana, Casa de las Américas, 1967, para “el motor chiquito”
del foco; de Ernesto Che Guevara hay centenares de ediciones de sus obras;
sobre temas militares, desde 1963 en adelante.
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chiquito” era bien familiar y en Colombia poco sorprendié.
Pero en esta reflexién inspirada en Elias quiero evitar en lo
posible los temas trajinados.

Me llama la atencién la resistencia de la historiografia
colombiana a ponderar la influencia cubana. Varias veces
me he preguntado si Colombia habria tenido una persis-
tente lucha guerrillera desde los afios sesenta sin el ejemplo
cubano.*® Mi propia opinién es que sin Cuba las secue-
las armadas de la “violencia cldsica” habrian desapareci-
do a mediados de la década del sesenta con la muerte de
los ultimos bandoleros: Chispas, Desquite, Sangrenegra,
Efrain Gonzilez.

Sin Cuba, habria sido imposible tildar a los reductos de
autodefensa campesina de “reputblicas independientes”
comunistas; y, sin eso, no se habria llevado a cabo la ope-
racién Marquetalia, la exagerada reaccion del gobierno y
el mito fundacional de las FARC. Y, como ya he hecho cons-
tar, no habria surgido el ELN, de clara inspiracién cubana.”

¢Qué significa la resistencia de muchos intelectuales
colombianos no solo a reconocer esto, sino a ponderarlo?
Significa insistir en la naturaleza esencialmente colombiana
del conflicto armado, ligado auna inclinacién al argumento de
sus “causas objetivas”. Admitir su significado seria admi-
tir que la opcién de la lucha armada no se justificaba en las
condiciones del pais. A mi no me pareci6, a mediados de
los sesenta, que la guerrilla tuviera buenas perspectivas
de victoria en Colombia, ni en ninguna parte de la regién.”
El rechazo al argumento de la gran importancia del ejemplo
cubano fue ayudado por la apariencia, la imagen, del Frente
Nacional, fécil de pintar como un arreglo represivo de los
mismos oligarcas responsables de la repudiable historia de
sectarismo letal de los afios anteriores.

Otro aspecto de la coyuntura: las universidades colom-
bianas a principios de los afios sesenta eran muy débiles en
ciencias sociales y en la historia profesional hasta un grado
dificil de imaginar para las siguientes generaciones: una
sociologfa apenas naciente, una ciencia politica en embrién,
media docena de historiadores con calificacién académi-
ca —casi todos trabajando sobre la colonia— e incluso muy
pocos economistas.

Entre los recuerdos de mi primera estadia en Colombia
estdn unas reuniones, all4 en los albores de la ciencia

20 Por ejemplo, en mi ensayo sobre el trasfondo histérico del conflicto de
las tltimas décadas en Intercambios violentos.

a1 Otras inspiraciones posteriores fueron los Tupamaros, y las guerrillas de
América Central, particularmente los victoriosos sandinistas, pero su impac-
to en Colombia fue mucho menor.

22 Asi fue mi propia conclusion después de mi primera experiencia del
pais, 1963-65. Discrepando de muchos en la izquierda europea —yo no pre-
tendfa ser de izquierda—, no vefa una “situacién pre-revolucionaria”. Véanse
mis dos primeros escritos, “Politica y violencia”, en Encounter, ndm. xxv, 3
de enero de 1965, y “Guerrillas in Latin America: A perspective”, en The
World Today (London: Ri1a), vol. 24, ntim. 2, 1968. Elias tiene una observacién
similar sobre la completa desigualdad de las fuerzas opuestas en Alemania.



politica. Eramos inocentes, confusos, despistados. éQué
era exactamente un “cambio de estructuras”, frase de
moda de ese entonces? ¢ Colombia era una oligarquia?
Si era asi, {quiénes eran los oligarcas y cémo mandaban?
¢Dominaban todo los siniestros “grupos de presién”?

Nos faltaba no solo sofisticacién, sino también material
de estudio. Todavia no habia publicado su excelente obra
Elecciones y partidos politicos en Colombia Mario Latorre, en esa
fecha tal vez el tnico colombiano con un doctorado parisi-
no en ciencias politicas.®

¢Qu¢ importancia tuvo esta debilidad de la academia?
Otra vez, de ninguna manera quiero cuestionar los méritos
de algunos pioneros.* No obstante, la cosecha era escasa. Y
vino otra irrupcién: llegé el marxismo.

Elias sobre el caso aleman: “Siendo Marx casi el unico
cientifico social que ha dejado un edificio de ideas cuya
nuez es una teorfa de la desigualdad social y de la opresién
junto con una promesa de solucionar esos problemas, su
obrallegé a ser el medio central de orientacién para los gru-
pos de una generacién de jévenes de clase media en ascen-
so preocupados por la situacién social y su posicién dentro
de ella.”» Observacién tal vez banal, pero uno de los méri-
tos de Elias es no evadir las verdades banales.

El marxismo no era en Colombia del todo nuevo: se
pueden encontrar referencias a Marx en escritores naciona-
les aun antes de la Revolucién rusa, pero por largo tiempo
sus teorfas fueron miradas como exéticas. Recuerdo un libe-
ral de los afos veinte que sostuvo que buscar el proletariado
con conciencia de clase en Colombia era como pescar balle-
nas en el lago de Tota.

Sin embargo, es facil entender su popularidad entre
muchos intelectuales colombianos de los afios sesenta, como
Elias en su estilo ponderado seiiala mientras comenta el caso

23 1" ed., Bogotd, Universidad de los Andes, 1970. Mario Latorre fue un
maestro de la observacién: como Charles Darwin, reconocié que, antes de
teorizar, es necesario describir con toda la minuciosidad posible.

24 Parami, los sobresalientes profesionales de principios de los afios sesen-
ta que recuerdo fueron, en historia, la obra de Jaime Jaramillo Uribe; Luis
Ospina Viasquez, Industria y proteccion en Colombia, 1810-1930, Medellin, 1955;
Juan Friede, El indio en lucha por la tierra, Bogotd, Instituto Indigenista de
Colombia, 1944; en monografias sociolégicas, de Orlando Fals Borda, los
primeros dos estudios rurales, El bombre y la tierra en Boyacd, Bogotd, Antares,
1957, y Peasant society in the Colombian Andes. A sociological study of the Saucio,
Westport, Conn., Greenwood Press, 1955, no tanto su obra subsiguiente;
James Parsons, Antioguefio colonization in Western Colombia, Berkeley, University
of California Press, 1949; Virginia Pineda, La familia en Colombia, Bogot4,
Universidad Nacional, 1963; Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff, The peo-
ple of Aritama, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1961; sobre la violencia, la
contribucién del padre German Guzmdn Campos a la famosa compilacién
La violencia en Colombia de él, Orlando Fals Borda y Eduardo Umaria Luna, 2
vols., Bogotd, Tercer Mundo, 1962 y 1964; Antonio Garcfa, Gaitdn y el proble-
ma de la revolucion colombiana, Bogota, Artes Graficas, 1955; entre los anteriores
amateurs, los ensayos de Luis Eduardo Nieto Arteta, y la nada despreciable
produccién de la Academia Colombiana de Historia, aunque poco de eso
trataba de historia reciente.

25 The Germans, p. 231.

de la Alemania Federal: “el marxismo se ha empleado para
orientacién intelectual y como una arma ideoldgica a dispo-
sicion de grupos excluidos, los cuales, en relacién con grupos
establecidos especificos, son mds débiles y ven obstaculizada
la satisfaccién de sus deseos. Como consecuencia, [el marxis-
mo] ha sido el recurso de grupos excluidos de la mas diver-
sa indole”.

“Sin embargo, su patrén de explicaciones no es congruen-
te con la realidad sino en grado limitado. Cuando el modelo
especifico obrero-empresario y la promesa de salvacién que
significa la transcendencia de esa contradiccién son adopta-
dos como modelo universal para cualquier relacién estable-
cido-excluido, el modelo adquiere un caracter ideolégico que
lo hace ttil como arma, pero a la vez altamente ilusorio como
instrumento de orientacién.®

En ambos casos, el aleman y el colombiano, el marxismo
satisfizo lo que Elias llama “el hambre de significado”. En el
caso colombiano, debido a la debilidad académica, la influen-
cia de otros enfoques fue mucho menor.

Otro elemento de la coyuntura fue la inmensa lejania del
pais de ese entonces de cualquier ejemplo del “socialismo
real”, con el resultado no solo de producir un marxismo naif,
sino también un antimarxismo anticuado, dogmatico, macar-
tista, e igualmente lejano de cualquier realidad existente.”

Para concluir esta breve lectura de Los alemanes, buscando
su relevancia para Colombia, esta tal vez reside principal-
mente en sus observaciones sobre la lentitud, en todas partes,
de la adquisicién del grado de tolerancia y autocontrol que
exige un régimen parlamentario multipartidista: “tres, cuatro
y aun cinco generaciones”. ¢ Han pasado suficientes genera-
ciones en su vida politica? ¢ Ya en Colombia, o en otras par-
tes de la América Latina?

¢Qué mds habria llamado la atencién de Elias si hubie-
ra dirigido su mirada a Colombia y a los colombianos? ¢Su
leguleyismo empedernido? ¢Su caparazén de indiferencia
frente a la violencia, especialmente la violencia lejana? dSu
resignacion, aun su aprovechamiento, de la débil capacidad
del Estado?

Sin duda, su paciente curiosidad, su coraje de plantear
con claridad preguntas que luego nos parecen obvias, a veces
banales, pero que por inhibicién otros han evitado, habria ilu-
minado o hecho pensar a muchos. —

MALCOLM DEAS (Charminster, Reino Unido, 1941) es fundador del
St Antony’s College de la Universidad de Oxford y una de las figuras
mas sobresalientes de la historiografia colombiana. Su libro mas
reciente es Barco. Vida y sucesos de un presidente crucial, y del
violento mundo que enfrenté (Taurus, 2019).

26 Ibid., p. 236.

27 Muy pocos colombianos viajaban, y ain menos a la Uni6n Soviética
o a los paises del bloque soviético. Siempre la inmigracién a Colombia ha
sido escasa. La més grande en su historia ha sido la reciente de refugiados
de Venezuela. En 1960 merecié la definicién de Alfonso Lépez Michelsen,
“el Tibet de la América Latina”.
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