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Ya sea como imagen poética, rasgo del hombre industrial o religión de la 
modernidad, el progreso ha sido uno de los temas centrales de Zaid, quien 
en importantes ensayos ha desmantelado la peculiar idea de que las cosas, 

por los efectos de su propio peso, van siempre hacia mejor.

Zaid, crítico del progreso
por Humberto Beck

progreso– y de sus formas de operar en los lenguajes de la cul-
tura, la historia y la economía: el progreso como horizonte de  
la acción y el pensamiento, el progreso como mito que 
estructura la cultura moderna, el progreso como una posi-
bilidad real y concreta en contraste con el progreso como 
un fetiche o una superstición.

2. Las principales obras de Zaid se han ocupado, de una u 
otra forma, de explorar algunas de las maneras en que esta 
metáfora ha creado y sigue creando sentido, lo mismo en una 
dimensión personal que en el ámbito social e histórico, así 
como de desmantelar críticamente la peculiar idea, eje de 
la cultura moderna, de creer que las cosas van, por el pro-
pio efecto de su peso, hacia mejor. Si en De los libros al poder 
Zaid se ocupa de la ficción meritocrática de que el saber 
universitario da derecho a mandar sobre las organizacio-
nes piramidadas del progreso (como la burocracia estatal o 
las grandes transnacionales), en El progreso improductivo (y su 

En más de un sentido, la obra del poeta y 
ensayista mexicano Gabriel Zaid está atra-
vesada por una reflexión multifacética sobre 
la conciencia del progreso. Incluso en su 
poesía aparecen aquí y allá destellos de una 

conciencia crítica sobre el lugar de esa “segunda naturaleza” 
que son las realidades manufacturadas del progreso indus-
trial en medio de la “primera naturaleza” de la Creación:

El mar insiste en su fragor de automóviles.
El sol se rompe entre los automóviles.
La brisa corre como un automóvil.

Y es que el progreso, además de avances concretos, es ante 
todo una imagen: un símbolo que da forma a la percepción 
y la conciencia humanas desde sus inicios. Zaid es uno de  
los ensayistas en lengua española que más ha penetra-
do en el análisis de esta imagen poética –la metáfora del 
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epílogo, Empresarios oprimidos) presenta el esbozo de cómo 
luciría un progreso desmitologizado. En uno de sus libros 
más recientes, Cronología del progreso, Zaid ofrece, en la este-
la de Turgot y Condorcet, una tabla cronológica que enu-
mera los progresos concretos de la humanidad. Esta tabla 
es en sí misma un ensayo por otros medios sobre la larga 
duración de la idea de progreso.

3. Zaid forma parte del contado grupo de autores hispa-
nohablantes que han incursionado en la filosofía de la 
historia. Lo ha hecho, sin embargo, realizando precisa-
mente una crítica de la idea misma de filosofía de la his-
toria: un cuestionamiento radical de cualquier teleología, 
de cualquier versión mitificada del progreso. En el caso 
específico de México, esto es una novedad, pues, desde 
el positivismo liberal y porfirista hasta los modernizado-
res neoliberales del régimen revolucionario de finales 
del siglo xx, la idea misma de México ha sido sinónimo 
del proyecto de realización de un cierto telos. Un ejem-
plo característico es el de Jesús Reyes Heroles, que supo-
ne que la república liberal es el telos (es decir, la finalidad) 
de la historia mexicana.

4. La idea de progreso es, nos dice Zaid, en esencia un 
“mito cristiano tardío”. Fue la visión cristiana del tiem-
po y, en específico, la propuesta por el abad cisterciense 
Joaquín de Fiore en el siglo xii, con sus rasgos de gra-
dualidad temporal y rumbo teleológico, la base de la idea 
moderna de progreso. A diferencia de teólogos anteriores, 
Joaquín de Fiore concibe la Ciudad de Dios no como un 
contraste absoluto respecto a la vida terrenal, sino como 
“un proyecto de realización progresiva en este mundo” 
en el que toda la humanidad podrá tomar el camino de 
perfección. Escribe Zaid: “El mito del progreso apare-
ce cuando Joaquín de Fiore transforma el milenarismo 
en cultura moderna: la realización gradual del cielo en 
la tierra.” Es en este momento cuando “el progreso espi-
ritual se extiende al progreso del saber y la revelación. 
Los tiempos mejores dejan de ser eones: la eternidad se 
inserta en la historia y el paraíso futuro se va construyen-
do gradualmente en la tierra”.

5. La visión de una “realización gradual del cielo en la 
tierra” comenzó a secularizarse en el siglo xviii, convir-
tiéndose en una “fuerza ciega que ignora sus orígenes” 
y considera como “científico lo que realmente es una fe 
religiosa”. Se trata de la “ciega voluntad de progreso” de 
la Ilustración, que luego adoptaría toda la cultura moder-
na. Desde sus orígenes en los pensadores ilustrados, como 
Voltaire, esta voluntad de progreso ofuscada por su propia 
luminosidad se volvió paradójicamente contra sus orígenes 
cristianos. Como lo atestiguan sus herederos ideológicos 
en el siglo xx, desde el comunismo hasta el capitalismo, la 

fe en el progreso se convirtió en una “nueva religión”: la 
religión de la modernidad.

6. Desde los albores de la humanidad, de manera simul-
tánea a la aparición de la idea de progreso surgió también 
la crítica del progreso, tal como lo atestiguan las mitologías 
de varias civilizaciones. La crítica del progreso surge cuan-
do aparece la conciencia de que todo avance en favor de la 
autonomía humana respecto a un más allá divino (como lo 
fue el descubrimiento de la agricultura en el neolítico) corre 
el riesgo de transgredir un orden cósmico y desencadenar 
efectos imprevisibles. Prometeo entrega el fuego a la huma-
nidad, pero también es el responsable de abrir la caja de 
Pandora. La desmesura de los seres humanos puede provo-
car a Némesis, la venganza de los dioses o, como en el rela-
to del Génesis, la expulsión del Paraíso.

7. En la obra de Zaid conviven dos inquietudes que han 
dado forma a su reflexión sobre el progreso. La primera es 
la crítica del “hombre industrial”, es decir, de esa particular 
interpretación del ser humano que se deriva del progreso a 
gran escala, masificado. Para Zaid, el “hombre industrial” 
corresponde a una interpretación mitológica de los seres 
humanos. Frente al progreso concreto, lo que ha prospera-
do desde el siglo xx ha sido el progreso improductivo, que 
se manifiesta en el gigantismo deficitario. Subsidiado por 
la energía barata de los combustibles fósiles, el gigantismo 
ha favorecido el crecimiento ilimitado de la burocracia y 
los administradores, así como de las desigualdades entre 
la mayoría y la minoría. Pero el gigantismo es improducti-
vo: un ídolo. Lo atestiguan los rendimientos decrecientes 
de la burocratización y el hecho de que en la mayoría de 
las sociedades el sector moderno no ha podido desplazar 
por completo al sector tradicional, porque la producción en 
pequeña escala es más eficiente por unidad de capital que la 
gran escala de empresas y gobiernos. Frente a esta mitolo-
gía, Zaid reivindica el progreso práctico, que se desprende 
de los avances concretos, es decir, el constituido por “toda 
innovación favorable a la vida humana”.

8. La segunda inquietud que alimenta la reflexión de Zaid 
sobre el progreso es la inquietud sobre la relación entre el 
catolicismo y la modernidad, la pregunta sobre la posibili-
dad, para retomar la expresión de Charles Taylor, de una 
“modernidad católica”. Para Zaid, el catolicismo es la matriz 
de la que surge la cultura moderna, pues es la formación 
cultural de la que emerge una idea de la historia que aspi-
ra a realizar gradualmente el Reino de Dios sobre la tierra. 
Por esta razón, se puede considerar la cultura moderna del 
progreso como una suerte de desdoblamiento del catolicis-
mo, un espejo o una sombra, podríamos decir, incluso, una 
suerte de inconsciente de la modernidad. Expulsado de su 
propia versión secularizada, que es el mundo moderno, el 
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catolicismo se convirtió a partir del siglo xix en una con-
ciencia crítica de “las cosas nuevas”. Esta postura ha sido 
encarnada en figuras destacadas de las letras y el pensamien-
to, como G. K. Chesterton o Emmanuel Mounier, que han 
cuestionado la cultura moderna desde la propia moderni-
dad, obligándola a convertirse en auténticamente moderna.

9. El ensayo de Zaid “Muerte y resurrección de la cultu-
ra católica” es una de las más agudas interpretaciones de 
la cultura moderna en sus relaciones con el cristianismo. 
Aunque la modernidad se asume como “destino culminante 
de toda la especie humana”, ella es en realidad “un momen-
to del cristianismo: ni el primero, ni el último”. En la cultu-
ra moderna renacen los valores cristianos de la novedad, la 
ruptura, la escatología. La paradoja de la modernidad es “la 
Razón como religión”, la cual quizás se explica por el ori-
gen religioso de la modernidad misma. Frente a la Razón 
como religión y a la fe ciega en el progreso, hay que desa-
cralizar el progreso. Este proceso de desacralización impli-
ca “abandonar las supersticiones progresistas que impiden 
el progreso práctico” y darnos cuenta de que una gran parte 
del progreso es improductivo, es decir, cuesta más de lo que 
produce: es “puro fetichismo”.

10. En cierta manera, la crítica de Zaid al progreso mito-
logizado (que es lo que supone, en el fondo, el “progreso 
improductivo”) es un rechazo al progreso como una herejía. 
Esta idea mitológica del progreso sería la herejía moderna 
por excelencia, porque asume un Dios secularizado, natu-
ralizado, es decir, inmanentizado, integrado a la natura-
leza. Si, como lo observó Simone Weil, Prometeo es una 
profecía (una pre-visión) de Cristo, Cristo es entonces la ver-
dadera realización de Prometeo: el Fuego, el Logos, entre-
gado a los hombres, encarnado en un ser humano. (No hay 
que olvidar que Simón el Mago intentó comprar el Espíritu 
Santo ofreciéndole un soborno, una “mordida”, a san Pedro. 
Quizás ahí comenzó la historia poscristiana de la mercanti-
lización de la gracia: la herejía del progreso.) La crítica del 
progreso siempre parte, de alguna manera, de la concien-
cia de que el progreso puede fácilmente convertirse en un 
ídolo. El rechazo a toda idolatría del progreso (la moderni-
dad como una herejía del cristianismo) es la idea que sin-
tetiza las dos corrientes de pensamiento sobre el progreso 
que alimentan la obra de Gabriel Zaid.

11. En sus reflexiones sobre el progreso, Zaid asume el 
mercado y la conversación como expresiones más o menos 
transhistóricas de la sociabilidad humana. En cada una de 
sus versiones, el mito del progreso es un sucedáneo de esas 
dos formas de la reciprocidad y del encuentro. El merca-
do y la conversación son lugares de intercambio entre los 
seres humanos que por su estructura abierta dan espacio 
tanto al pluralismo de los muchos como a la singularidad 

de cada uno. Así, en vez de un telos de la historia, el pen-
samiento de Zaid propone una forma de lo humano que 
pueda orientar las tentativas sociales de experimentación. 
Las dos corrientes de pensamiento que animan la reflexión 
de Zaid sobre el progreso (el catolicismo moderno y la crí-
tica del progreso mitológico e improductivo) convergen, 
también, en la celebración de la persona y la comunidad 
como las dos grandes herencias históricas del catolicismo 
en la modernidad.

12. La obra de Zaid está en consonancia con el personalis-
mo de Emmanuel Mounier y Jacques Maritain y su gran 
aportación a la filosofía del siglo xx: entender que la per-
sona no solo es una “substancia individual de naturaleza 
racional” (como la definió Boecio en el siglo vi), sino que 
es una entidad capaz de relaciones con otras personas: que 
es, de hecho, una entidad constituida por esas relaciones, 
por ese tejido de interconciencia que llamamos comunidad.

13. A diferencia de Iván Illich, una de sus principales 
influencias, Zaid no rechaza el mercado, sino que lo asume 
como una herramienta para la constitución de la comuni-
dad. El mercado se instituye a partir de una serie de inter-
cambios materiales y de encuentros personales. De este 
modo, la comunidad tiene una dimensión mercantil, así 
como el mercado tiene una dimensión comunitaria. El 
horizonte para evitar el riesgo de cosificación de los víncu-
los sociales y de alienación de los seres humanos que puede 
conllevar el mercado es la atención a la escala (la proporcio-
nalidad) de esas relaciones comunitarias de mercado. Más 
allá de ciertas proporciones, está la transformación del mer-
cado en un fin en sí mismo, su terminación como medio 
para la constitución de la comunidad. Más allá de esas esca-
las está la sustitución de la comunidad por el mercado o, en 
el lenguaje de Illich, su contraproductividad.

14. La antropología filosófica zaidiana es una interpretación 
de las consecuencias del cristianismo en el ámbito de las for-
mas sociales. “El Reino de Dios está entre vosotros”, dice el 
Evangelio de Lucas: no adentro, sino entre. Interpretado en 
términos terrenales, el Reino de Dios sería esa escala, esa 
proporción (¿ese Logos?) que crea la posibilidad del entre, 
del encuentro y la solidaridad entre los seres humanos, de 
modo que los individuos puedan manifestarse en su plena 
dignidad de ser personas.

15. “No aceptamos lo dado, de ahí la fantasía”, escribe Zaid 
en uno de sus más conocidos poemas. Y podríamos agre-
gar: también la ciega voluntad de progreso. ~
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