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Inconformista y crítica, superviviente de Auschwitz, discípula de Lucácks, referente de la 
nueva izquierda, Ágnes Heller es una pensadora desafiante, singular y profundamente 

relevante para nuestro tiempo.

Ágnes Heller y el judaísmo
por Ángel Rivero

La primera, porque su obra no se explica sin el trauma 
colectivo y personal del Holocausto, es decir, por su condi-
ción de judía; la segunda porque, aunque sus obras impor-
tantes están privadas de ese carácter que según ella misma 
permite calificar de judía una filosofía, veremos cómo en 
el último recodo de su vida ese judaísmo deviene tema de 
su reflexión. 

Pero primero veamos en síntesis la evolución de su pensa-
miento y sus obras principales para atender a continuación su 
condición de filósofa judía.

La evolución del  
pensamiento de Ágnes Heller

En sus inicios como pensadora, junto a su teoría de las nece-
sidades, Heller desarrolló también una sociología de la vida 
cotidiana y de su revolución que, de nuevo, encajaban con el 
universo de preocupaciones y temas de la Nueva Izquierda. 
Si la teoría de las necesidades hacía de todos nosotros sujetos 
del cambio social en un sentido progresista, la revolución de 
la vida cotidiana apuntaba a las nuevas causas de emanci-
pación que cambiarían nuestra vida y que teníamos a nues-
tro alcance. La Nueva Izquierda había nacido en Occidente 
en 1960 y declaraba enfáticamente su alejamiento del expe-
rimento soviético, que se tachaba de fracasado; la muerte o 
desaparición del sujeto revolucionario clásico, la clase obre-
ra; y la aparición de un sujeto revolucionario nuevo y plural 
que se identificaba con todas aquellas luchas emancipato-
rias surgidas en las sociedades capitalistas avanzadas y que 
buscaban su trascendencia. Este nuevo sujeto revoluciona-
rio plural estaba compuesto, entre otros, por el movimien-
to de los derechos civiles, el movimiento de liberación de 
la mujer, la lucha de los negros por su reconocimiento, la 
campaña por la libertad sexual, el movimiento estudiantil 
y el incipiente movimiento ecologista. 

Desde la distancia, Heller quedó fascinada por lo que ocu-
rría en los campus de Estados Unidos y, sobre todo, por lo 
acontecido en el parisino mayo de 1968. Las proclamas de este 
último a favor de una revolución total de las formas de vida 
la sugestionaron y las conectó con sus propias esperanzas de 
cambio radical de la vida cotidiana.

It is nonsensical […] to term a philosophical work ‘Jewish’ sim-
ply because it has been written by a Jew […]. A philosopher can 
be called Jewish if for him the Jewish religion becomes a central 
theme of interest and interpretation. (Ágnes Heller, A short his-
tory of my philosophy, Lexington Books, Nueva York, 2011, 
pp. 122-123).

Introducción
gnes Heller (1929-2019) fue una filósofa 
judía nacida en Hungría que desarrolló 
una amplia obra centrada en la ética, la 
historia del pensamiento y la intervención 
política. Inició su carrera bajo el magiste-
rio de György Lukács, compartiendo el 

marxismo de su maestro, y se comprometió con el proyec-
to por él auspiciado de un “renacimiento” de la filosofía 
marxista en un sentido humanista. Este será el propósito 
de la Escuela de Budapest, un empeño colectivo recibido 
en Occidente como manifestación de la Nueva Izquierda 
al otro lado del Telón de Acero. La contribución de Heller 
a este programa de “renacimiento” del marxismo fue una 
antropología en la que el progreso humano quedaba garan-
tizado por el desarrollo de unas “necesidades radicales” 
que, al no poder ser satisfechas en las condiciones alie-
nadas del presente, empujaban a la humanidad hacia una 
sociedad mejor. Es esta filosofía la que hizo famosa a Ágnes 
Heller y la que le dio una audiencia internacional. 

Sin embargo, como mostraré, este proyecto fue finalmen-
te abandonado, lo que la llevó a emprender diversos caminos 
en filosofía moral y de la historia, para acabar renunciando al 
universalismo y abrazando una filosofía fragmentaria: su evo-
lución fue, por tanto, del universalismo moderno al particu-
larismo posmoderno. 

Aparentemente, si aceptamos la cita que preside este texto, 
Ágnes Heller no sería, según ella misma, una filósofa judía, 
pues no toma la religión hebrea como fundamento de su 
reflexión. Sin embargo, en este texto mostraré que, aunque el 
judaísmo no forma parte de su obra, salvo en los últimos años, 
ya en el siglo xxi, Ágnes Heller es una filósofa judía por dos 
razones importantes. 
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Nueve años antes de su muerte, Ágnes Heller realizó una 
reflexión retrospectiva sobre su carrera que tituló A short his-
tory of my philosophy. En ella dividía su evolución intelectual en 
cuatro etapas fundamentales: 1. Los años de aprendizaje; 2. 
Los años del diálogo; 3. Los años de la construcción y la inter-
vención; y 4. Los años del vagabundeo. 

La primera etapa iría desde los años cincuenta hasta 1964, 
un tiempo dominado políticamente por el estalinismo en 
Hungría y en el que la ortodoxia leninista era imperativa en 
la vida académica. En ese tiempo, la camarada Heller realizó 
diversos trabajos ortodoxos de historia de la filosofía que poco 
después rechazaría por completo. Resulta irónico que enton-
ces el marxismo-leninismo obligatorio quedaba reservado en 
su enseñanza a profesores selectos especializados y su docen-
cia estaba vedada al resto. Esta exclusión fue para Heller una 
bendición, pues la obligó a formarse en la filosofía clásica, la 
materia que sí podía enseñar. Allí hizo un capital de lecturas 
y notas que le sería muy útil el resto de su vida. Los años del 
aprendizaje fueron los años de estudio de la filosofía clásica 
en un mundo intelectual dominado por la ortodoxia marxista.

En 1953 Imre Nagy fue nombrado primer ministro en 
Hungría y esto abrió una época de liberalización que acaba-
ría culminando en la Revolución húngara de 1956, un intento 
valiente, y a la postre suicida, de democratización del comu-
nismo. Para Ágnes Heller, la revolución fue el momento más 
importante de su vida y su fracaso la constatación, que más 
adelante se haría palmaria, de la imposibilidad de reforma 
del socialismo. El hecho es relevante porque, durante la revo-
lución, su maestro Lukács fue ministro de cultura y acabó por 
ser deportado a Rumanía. También porque el proyecto por él 
amparado de renacimiento del marxismo tenía el fin prácti-
co de una democratización de las sociedades comunistas, que 
acabó, tras repetidos intentos, por mostrarse imposible.

La segunda etapa de su periplo intelectual, “los años del 
diálogo”, la sitúa entre 1965 y 1980. Es este el tiempo en el 
que la obra de Ágnes Heller se identifica, como he referido 
antes, con la Nueva Izquierda y donde su trabajo alcanza una 
audiencia internacional. Paradójicamente es el tiempo en el 
que la represión política arrecia y donde, tras la revolución, se 
ve privada de trabajo y obligada a subsistir en condiciones muy 
difíciles. Pero, a pesar de todo, tuvo suerte y se abrió para ella 
una ventana de oportunidad hacia el mundo. Aunque hasta 
entonces únicamente había publicado en húngaro, una len-
gua difícil y desde luego no internacional, el azar de la histo-
ria acabó por ayudarla. 

Hungría, un país aislado por su lengua, estaba, paradójica-
mente, unido por ella a los Estados que la rodean. Por el trata-
do de Trianon, de 4 de junio de 1920, se desmembró el Reino 
de Hungría y se entregaron enormes territorios a sus veci-
nos, junto con importantes minorías magiares que así queda-
ron allende sus fronteras. Esto sirvió para que Ágnes Heller 
encontrara una audiencia más allá de Hungría. Trianon es 
la cuna del irredentismo húngaro, que todavía sigue siendo 

una herida en la identidad nacional, compartida por todos los 
húngaros, pero puntualmente se convirtió en feliz circunstan-
cia porque sirvió para que la obra de Ágnes Heller atravesa-
ra fronteras.

Así, la apertura al mundo de la obra de Ágnes Heller 
comienza en un lugar insospechado y remoto, Voivodina, una 
región de importante población magiar en Serbia, entonces 
todavía Yugoslavia, donde un periodista llamado Abel Dési, 
que conoce de primera mano sus textos, escribe a sus amigos 
de la oposición en Croacia para recomendar que la inviten a la 
Escuela de Verano de Korčula, una isla idílica en el Adriático. 
Así lo hace Gajo Petrović, líder del Grupo Praxis y alma de 
estos encuentros, y de esta manera empieza a ser conocida su 
obra más allá de su patria. 

Las jornadas de Korčula estaban dominadas por un 
izquierdismo antisoviético aunque no anticomunista y en 
el contexto de la Yugoslavia de entonces significaban una 
cierta libertad. El propósito del Grupo Praxis era la demo-
cratización del socialismo desde una inspiración marxista 
humanista. Lo más crucial de estos encuentros es que reu-
nían a intelectuales de los dos lados del Telón de Acero. 
Entre los participantes estaban filósofos que serán determi-
nantes durante el resto de su vida porque a través de ellos 
alcanzará un reconocimiento muy amplio: Lucien Goldman, 
Jürgen Habermas, Irving Fetscher, Herbert Marcuse, Leszek 
Kołakowski, Ernst Bloch, Ernest Mandel y los croatas Gajo 
Petrović, Danilo Pejović y Danko Grlić. El órgano de expre-
sión de este grupo era la revista Praxis, entonces publicada en 
la lengua oficial de Yugoslavia, el serbocroata. La revista se 
había fundado en 1964 y se publicó hasta 1975, año en que la 
represión política en Yugoslavia la hizo imposible. Después 
renació en Londres, en 1981, ahora en inglés y bajo la direc-
ción primero de Richard J. Bernstein y Mihailo Marković, 
más tarde de Seyla Benhabib y Svetozar Stojanović, con el 
nombre de Praxis International: A philosophical journal, para final-
mente convertirse en la revista Constellations, todavía activa. 
Heller fue invitada a publicar y a formar parte de su consejo 
de redacción. Allí se dio a conocer con muchos artículos y, 
a través de este grupo, se multiplicaron las traducciones de 
sus obras al alemán, francés e italiano. 

Ella misma dominaba el alemán casi como una lengua 
materna porque su familia paterna era vienesa, su padre habla-
ba el húngaro con acento alemán, y la lengua alemana formaba 
parte de la comunicación habitual con la familia, pero gracias 
a las traducciones al italiano y al francés, que preludiaron la 
traducción al inglés, su obra alcanzó una audiencia univer-
sal. Antes de la traducción a esta última lengua, su prestigio 
venía ya avalado por una enorme popularidad internacional, 
sobre todo en Italia. Es esta fama la que hace que también a 
finales de los años setenta se traduzca su obra en España. En 
este contexto se publica su Teoría de las necesidades en Marx, por 
primera vez en alemán en 1974 y en las distintas lenguas euro-
peas los años siguientes. 
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Heller denomina esta etapa “los años del diálogo” por-
que es en contacto con la Nueva Izquierda y sus pensadores 
como desarrolla su obra: “era considerada como miembro de 
la Nueva Izquierda y, en efecto, era uno de ellos”. En agos-
to de 1968 fue su primera visita a Korčula y en ella suscribió 
una declaración de solidaridad, publicada en Le Monde, con 
la Primavera de Praga liderada por Alexander Dubček: este 
posicionamiento hará que el éxito internacional que enton-
ces empezaba a conocer fuera acompañado de problemas 
de persecución política constantes en Hungría, que no deja-
rán de agravarse, en particular a partir de 1973, lo que hará a 
la postre inevitable el exilio. Resulta interesante observar que 
su libro sobre las necesidades, su libro militante en la Nueva 
Izquierda, sigue siendo la más leída de sus obras y, hasta cier-
to punto, sigue muy vivo, como muestra la infinidad de edi-
ciones pirata que pueden encontrarse en internet.

Su libro Sociología de la vida cotidiana, escrito entre 1966 y 
1967 y publicado en 1970, es una obra que también participa 
del espíritu rebelde de la Nueva Izquierda, y tiene como tema 
la objetivación en las distintas esferas de la actividad cotidia-
na junto con la afirmación de posibilidad abierta para todos 
de una emancipación de lo rutinario. Para Heller, no sin cier-
ta retórica, como luego confesó, estaba en marcha una “revo-
lución de la vida cotidiana” que era superior a todo tipo de 
revolución política, no solo porque no implicaba violencia 
alguna, sino porque “las revoluciones políticas no cambian 
el comportamiento humano a largo plazo”. Heller anunciaba 
una revolución diferente y superior, en la que no se trataba de 
alcanzar el poder, sino de revolucionarse y transformarse uno 
a sí mismo. Como ella misma señaló, estas obras la convirtie-
ron en una “estrella” de la Nueva Izquierda y, sin embargo, es 
en este tiempo de triunfo y estrellato cuando le llega el desen-
canto en relación con sus compañeros de diálogo. 

Las razones de esta desilusión tienen que ver, en primer 
lugar, con la situación de represión y persecución política en 
Hungría y el clima general en los países comunistas de impo-
sibilidad de reforma, algo ya completamente evidente en los 
primeros años setenta. Para Ágnes Heller resultaba ultrajante 
que la Nueva Izquierda, que había comenzado por rechazar el 
totalitarismo soviético junto con la alienación en las socieda-
des capitalistas avanzadas, a medida que radicalizaba su pro-
grama de crítica al capitalismo de la sociedad de consumo iba 
olvidándose de la crítica al comunismo. Para Heller era incon-
gruente esta actitud del movimiento, cada vez más crítico con 
las democracias de Occidente y, al mismo tiempo, cada vez 
más indulgente con las dictaduras comunistas.

Así, en el que podría calificarse de último libro de la 
Escuela de Budapest, incluso de libro póstumo, La dictadura 
sobre las necesidades, publicado por Ferenc Fehér, Ágnes Heller 
y György Márkus en los años ochenta, cuando todos estaban 
ya exiliados, y por tanto ya no había escuela, se realiza un ajus-
te de cuentas con el totalitarismo comunista justamente en tér-
minos de necesidades alienadas e impuestas. Como acabo de 

señalar, Ágnes Heller se había cansado de la Nueva Izquierda 
porque su sensibilidad hacia la alienación en Occidente había 
dejado de proyectarse sobre el totalitarismo comunista. En sus 
propias palabras: “me irritaba especialmente Marcuse con su 
constante categorización entre buenas, malas y verdaderas 
necesidades. El novo-izquierdismo no me podía hacer olvi-
dar mi experiencia con las dictaduras de los países del Este 
de Europa. No podía tolerar que nadie me dijera cuáles eran 
nuestras verdaderas necesidades y cuáles eran las falsas. ¿Qué 
derecho tenían para juzgar? ¿Qué criterios utilizaban? ¿Quién 
les había autorizado?”. En suma, justo cuando era “una estrella 
del firmamento de la Nueva Izquierda, el anticapitalismo vul-
gar y dogmático de la izquierda acabó lentamente por [poner-
la] de los nervios” (Heller, 2011: 39).

Ágnes Heller terminó saliendo de Hungría en 1977, gra-
cias a un contrato de trabajo de la Universidad de La Trobe, 
en Australia. Fue allí donde realizó su crítica a la dictadu-
ra sobre las necesidades, donde puso fin a su pertenencia a 
la Nueva Izquierda y donde inició un giro en su obra hacia 
la filosofía moral. Esta nueva etapa la data Heller entre 1980 
y 1995. Comienza con su paso al inglés como lengua de sus 
obras y finaliza con la muerte de su segundo marido, Ferenc 
Fehér, tras su jubilación y vuelta a Hungría. Denomina a 
esta tercera fase de su peregrinaje intelectual el tiempo de 
“la construcción y la intervención”. En estos quince años se 
produce el abandono total del marxismo, el desarrollo de un 
programa propio de filosofía moral y la elaboración de una 
gran cantidad de obras de intervención política, muchas de 
ellas en colaboración con Fehér, que denominará “panfle-
tos”. Hay que señalar que estos panfletos eran obras acadé-
micas porque todo lo que en ellas se decía venía justificado 
por referencias textuales y datos, pero Heller siempre quiso 
establecer una diferencia muy clara entre “su filosofía” y sus 
obras de intervención en la realidad. De hecho, como seña-
laré más adelante, sus textos “judíos” del final de su vida tam-
bién los calificaba de panfletos.

Si en los años del “diálogo” había pertenecido críticamente 
a la Nueva Izquierda ahora veía que esa izquierda ya no era la 
misma. La condena a la invasión soviética a Checoslovaquia 
había quedado olvidada y ahora se defendía desde ese movi-
miento al tirano János Kádár, se rechazaba el movimiento 
Solidaridad en Polonia, se justificaba y, en ocasiones, se prac-
ticaba el terrorismo, y se bordeaba el antisemitismo en sus ata-
ques al Estado de Israel. Heller pasó de ocupar una posición 
crítica en la Nueva Izquierda a criticar abiertamente la Nueva 
Izquierda. Por “intervención” entendía Heller una larga lista 
de libros que, como acabo de señalar, también llamaba “pan-
fletos” y que, como el dedicado a la dictadura sobre las nece-
sidades, criticaban sin compasión los vicios de la izquierda 
occidental en relación a su complacencia con el totalitarismo 
comunista. La hasta entonces estrella rutilante dentro de la 
izquierda se convirtió en un Pepito Grillo incómodo y el entu-
siasmo por su obra se trasmutó en glacial frialdad. 
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Recuerdo que, en 1995, en El Escorial, un anciano Adolfo 
Sánchez Vázquez, teórico malagueño de la filosofía de la pra-
xis marxista y exiliado en México tras la Guerra Civil españo-
la, empalideció cuando le dije que mi tesis doctoral versaba 
sobre la filosofía moral y política de Ágnes Heller. Debió sen-
tir que como viejo profesor estaba obligado a dar un conse-
jo al joven que era yo entonces y solo pudo decirme a modo 
de advertencia: “cum grano salis”. En román paladino, “no te 
creas nada de lo que te diga”. La fascinación de la izquierda 
por Heller se había evaporado unos años antes y en ello tuvo 
mucho que ver el relato que realizó de la Revolución húngara 
de 1956, su anatomía implacable de la izquierda occidental, su 
crítica vehemente del pacifismo europeo, que veía como una 
artimaña del imperialismo soviético, su denuncia del coque-
teo de la izquierda europea con el terrorismo, con el antise-
mitismo y muchas cosas más. 

Con su apasionamiento habitual, la llegada a Occidente y 
el descubrimiento del mundo prejuicioso, dogmático e igno-
rante de la izquierda occidental la radicalizaron en un senti-
do inverso porque era algo que no esperaba. Recuerdo que 
un día en Nueva York, era 1992, en la New School for Social 
Research me preguntó por mi servicio militar. Le dije que no 
lo había hecho, que de joven había estado ligado al sci, Service 
Civil International, una organización fundada por el ingenie-
ro suizo Pierre Cérésole en 1920, que organizaba actividades 
de voluntariado que promovieran la paz y que presentaban 
como alternativa al servicio militar obligatorio, y que cuando 
me llamaron a filas para realizar el servicio militar me había 
declarado objetor de conciencia. 

Estos campos de trabajo del sci eran internacionales, inter-
clasistas, ecuménicos y buscaban crear una cultura de coopera-
ción entre personas en todo diferentes como medio de acabar 
con las rencillas, estereotipos y desconfianzas, y así favorecer 
la paz. Basta decir que el primer campo de trabajo se creó en 
1920 en Verdún. Yo había estado en uno de estos campos de 
trabajo en 1981, en Dornach, cerca de Basilea, en Suiza, traba-
jando de peón en un colegio de niños autistas, y en 1991 rea-
licé mi servicio civil en cesal, una ong cristiana de ayuda al 
desarrollo, en Madrid. Pues bien, nada de esto impresionó a 
Ágnes Heller, que me echó una tremenda regañina, en pri-
mer lugar, por descuidar mi deber superior, la defensa armada 
de la patria, así lo veía desde su republicanismo; y en segun-
do lugar, por otra razón no menos republicana: porque al no 
haber hecho el servicio militar había perdido la oportunidad 
de confraternizar con mis compatriotas de todas las clases, 
regiones, credos e ideologías. 

Para Ágnes Heller no había duda de que había guerras 
justas y que sin la guerra no se habría acabado con Hitler. El 
pacifismo que se encontró en Occidente hablaba de los misi-
les de paz soviéticos y del imperialismo yanqui y eso la enfu-
recía: “Nunca he sido pacifista y no lo soy ahora. Sería una 
enorme hipocresía por parte de alguien como yo, que antes 
de tener diez años deseaba que estallara la guerra porque era 

la única manera de acabar con el nazismo […] Me fastidiaba 
el eslogan entonces de moda de que no hay nada por lo que 
merezca la pena morir. Si no hay nada por lo que merezca la 
pena morir, respondía, tampoco hay nada por lo que merez-
ca la pena vivir. Por último, no solo pueden ser injustas la gue-
rra sino también la paz. Esta era una verdad evidente también 
en mi niñez vivida en Hungría bajo la sombra del Tratado de 
Paz de Trianon” (Heller, 2011: 75). 

Así pues, durante este período Heller entendía la “inter-
vención”, sobre todo, como una crítica a los autoengaños de la 
izquierda por medio de “panfletos”, en realidad, libros minu-
ciosos, en los que denunciaba una deriva de la que no parti-
cipaba y que la fue alejando de manera irremediable de la 
Nueva Izquierda. 

Pero junto a los escritos de intervención política estaban los 
que calificaba de “construcción”. Con ello se refería a aque-
llos trabajos resultado de su paso como lengua de escritura al 
inglés, pero sobre todo a la reorientación de su obra hacia la 
filosofía de la historia y, sobre todo, la ética: Beyond justice, A 
theory of history, A philosophy of history in fragments, A philosophy of 
morals, A theory of modernity, General ethics, An ethics of personality. 

En el terreno de la filosofía de la historia, este tiempo es el 
del abandono de los grandes relatos y de una visión teleológi-
ca, y la aceptación de la contingencia como condición moder-
na. En el terreno de la ética, esta constatación devuelve al 
individuo la responsabilidad sobre la mejora del mundo. La 
pregunta que coloca Heller en el centro de su reflexión ética 
es “las personas buenas existen, ¿cómo es posible?”. Como 
apuntaré más adelante, hay en este giro una conexión con su 
condición de judía, porque el desvanecimiento completo de 
su mesianismo marxista devuelve su reflexión a la ética bajo el 
prisma de un presente intranscendible, la condición moder-
na y su contingencia. El ejemplo de la buena persona real, 
existente, en medio una realidad donde los ideales moder-
nos e ilustrados conviven con el terror del Holocausto y el 
Gulag, lo tomó de la figura de su propio padre, pero también 
de todos aquellos que ponen en riesgo su libertad y su vida 
por los demás: el soldado alemán que las ayudó, a su madre 
y a ella, a llegar al gueto internacional de Budapest y así esca-
par del Holocausto; la persona que encontró la última carta 
de su padre camino de Auschwitz en un vagón de tren y la 
puso en un sobre franqueado para que les llegara y así cono-
cieran su suerte. 

El periodo de la construcción de su obra ética comienza en 
1977 en Australia, prosigue en Nueva York, en 1986, de donde 
la llaman para reconstruir el departamento de filosofía de la 
New School for Social Research y donde elige por título que 
ha de nombrar su cátedra el de “Hannah Arendt Professor”, 
y finalizará con su jubilación y vuelta a Hungría. Es reseña-
ble cómo en la refundación que realiza del departamento de 
filosofía de la New School acaba por contratar a muchos de 
los filósofos que había conocido en el universo de la revis-
ta Praxis. Así pues, Australia y América serán los lugares en 
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donde construya su filosofía, una filosofía personal que ella 
querría desvinculada de cualquier ismo y que tomaba como 
compañeros de conversación a los epígonos de la Escuela de 
Frankfurt y a los philosophes de la posmodernidad.

Tal como señalé, en 1994 falleció su segundo marido, coin-
cidiendo con su jubilación. Es este el tiempo del regreso defi-
nitivo a Hungría, donde residirá hasta su muerte en 2019, 
mientras nadaba en el lago Balatón, un lugar que le era muy 
querido porque de allí provenía la familia de su madre. A este 
periodo último de su vida lo denomina el del “vagabundeo” 
porque, a pesar de su edad ya provecta, viaja por el mundo 
entero dando conferencias y cursos. Pero este vagabundeo no 
solo es geográfico sino también teórico. Si en el periodo ante-
rior tenía como afán intelectual “construir” una filosofía pro-
pia, ahora descree también de los sistemas filosóficos y acepta 
con júbilo la contingencia y la fragmentación en la teoría. 
También es este un tiempo de intervención política porque 
se significa en su crítica a la deriva autoritaria de la Hungría 
de Viktor Orbán.

Pero no todo son viajes e intervenciones políticas. En esta 
última fase de su vida escribe una serie de libritos distintos a 
todos los que antes había hecho. Si en el pasado sus obras esta-
ban dedicadas a temas generales, ahora publicará pequeños 
libros muy íntimos, sobre temas muy concretos que forman 
parte de sus preocupaciones particulares. Más interesante: los 
temas de estas obras nunca los trató en conferencias públicas, 
sino que los guardó para ella misma. 

Hasta ahora he mostrado que la producción de Ágnes 
Heller no tenía, de acuerdo con su propia definición, un carác-
ter judío. Cierto que la Biblia era citada en sus obras de ética 
para la provisión de ejemplos y que implícitamente la preo-
cupación moral, como mostraré más tarde, estaba ligada al 
trauma del Holocausto, pero ni la religión judía ni la cuestión 
judía constituían temas centrales de su reflexión. Sin embar-
go, todo esto cambia con el inicio del siglo xxi porque entonces 
el judaísmo se convierte en un tema recurrente. Podría decir-
se que Ágnes Heller, hasta esta etapa final, no era una filóso-
fa judía, al menos aparentemente, pero a partir de entonces 
lo será plenamente.

Ágnes Heller, filósofa judía
El 15 enero de 1995 se celebró en Budapest un seminario 
bajo el título Liberty and equality. Conference in memoriam Ferenc 
Fehér, organizado por la Magyar Tudományos Akademía y 
la Monus Ilés Akademía. El motivo de la reunión era rendir 
homenaje, tal como rezaba la convocatoria, al insigne ensayis-
ta y segundo marido de Ágnes Heller, fallecido en esa misma 
ciudad el 17 de junio de 1994. El acto se celebró en el inmen-
so edificio de la Postás Müvelödési Központ en Pest y con-
vocó a una multitud de académicos, muchos de ellos, como 
yo mismo, llegados desde muy lejos. Ágnes Heller obraba 
de maestra de ceremonias y al terminar el acto nos convo-
có, a mí y a mi esposa, para que al día siguiente rindiéramos 

homenaje a Ferenc Fehér, en la intimidad, los más próximos, 
visitando su tumba en el cementerio judío de la calle Kozma, 
uno de los más grandes y bellos del mundo. 

La ciudad de Budapest estaba cubierta por la nieve que se 
había congelado haciendo difícil el tránsito, y una luz difu-
sa y gris lo cubría todo. Al cementerio fuimos únicamente 
unos pocos: Ágnes, su hija y su yerno; los filósofos Richard J. 
Bernstein y Yirmiyahu Yovel, y creo que nadie más. Zsuzsa, 
hija de Ágnes, nos hizo de guía en el cementerio y tras andar 
por sus calles cubiertas de nieve y hielo llegamos ante la tumba 
de Ferenc Fehér. Me sorprendió que la fosa no estaba cubierta 
por una lápida sino por ramas de abeto primorosamente colo-
cadas sobre la tierra amontonada. Rodeamos su tumba reco-
gidos, y de un radiocasete que llevaba Zsuzsa salieron unas 
plegarias cantadas que escuchamos en aquel ambiente hela-
dor. A continuación, depositamos nuestras piedras sobre su 
tumba, testimonio perenne de memoria y prueba y recuerdo 
de nuestra presencia. Todos los hombres llevaban su kipá, yo 
apenas un gorro de lana que me protegía del frío y cumplía 
con el decoro de cubrir la cabeza en tal lugar. La belleza fría 
del cementerio y la intensidad religiosa de la ceremonia me 
conmovieron y me hicieron ver con una claridad que hasta 
entonces no había percibido que Ágnes no solo era judía, sino 
que su judaísmo estaba vivo.

Por supuesto, la identidad judía de Ágnes no me era des-
conocida, pero hasta ese momento tenía un carácter sobre 
todo negativo: su padre había muerto en Auschwitz, y ella y 
su madre habían escapado a duras penas de una suerte pare-
cida. La persecución como judía era el preámbulo biográfico 
de la persecución bajo el totalitarismo comunista. Todo esto 
lo conocía, pero ignoraba la dimensión religiosa de su identi-
dad. Yo había defendido mi tesis sobre Ágnes Heller en 1991, 
y antes había tenido una correspondencia con ella sobre aspec-
tos puntuales de su trabajo y nos habíamos visto en sus visi-
tas a España, pero nunca habíamos hablado sobre los judíos 
y el judaísmo. Gracias a una beca Fulbright posdoctoral pude 
estar todo el año 1992 en la New School for Social Research en 
Nueva York, una institución laica donde, sin embargo, los aca-
démicos judíos constituían un grupo relevante. Ese tiempo en 
la New School me permitió, entre muchas otras cosas, asistir 
a seminarios de Richard Bernstein, Sheila Benhabib, Niklas 
Luhmann, Jacques Derrida y Yirmiyahu Yovel, y por supues-
to a los cursos de Ágnes Heller. Pero, sobre todo, me permi-
tió tener un trato directo con ella y con Ferenc Fehér que dio 
lugar a conversaciones inolvidables.

Una de ellas fue precisamente sobre la religión y en par-
ticular sobre el judaísmo. Ágnes y Ferenc debían sentirse 
obligados hacia mí por dedicar mi tesis a su trabajo, de modo 
que decidieron invitarme a comer en un restaurante italiano 
cerca de la New School. Una vez que estuvimos allí me die-
ron la carta y me dijeron que qué quería comer. Yo les pre-
gunté por lo que me recomendaban y qué iban a tomar ellos 
y, para mi sorpresa, me dijeron que ya habían comido y que 
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tomarían un café. De modo que me vi en la incómoda tesi-
tura de tener que tomarme un plato de espaguetis mientras 
me miraban. Para poder concentrarme en el plato, que se 
me hacía algo inmanejable en esas condiciones, le pregun-
té a Ágnes por su condición de judía y sobre cómo entendía 
el judaísmo. En sus conversaciones Ferenc era siempre eru-
dito y cada charla era una extraordinaria lección magistral, 
pero, curiosamente, Ágnes descendía rápidamente a lo per-
sonal y explicaba las cosas desde su experiencia.

Me contó que había recibido una educación judía en su 
infancia y que su visión del judaísmo estaba vinculada a su 
experiencia infantil. Su relato me recordó años más tarde a 
lo que contaba Daniel Bell, el sociólogo, de su vida como 
niño judío en Nueva York. Contaba este último que venía 
de una familia ortodoxa y que tras su bar mitzvah, ceremonia 
de la madurez, le dijo al rabino que ya no asistiría al shul, la 
sinagoga, porque no creía en Dios. El rabino le contestó: ¿Y 
tú crees que a Dios eso le importa?; a Dios lo que le impor-
ta es que cumplas los mandamientos. Ágnes me dijo exac-
tamente lo mismo, que en su escuela judía aprendió que a 
Dios no le importa que creas en Él, lo que le importa es que 
cumplas los mandamientos. De hecho, el bar mitzvah testi-
monia esencialmente que uno ya tiene, a los trece años, la 
madurez que le hace responsable del cumplimiento de los 
preceptos de la Torá. 

Las palabras de Ágnes se me quedaron grabadas para 
siempre y más adelante las encontré ampliadas porque ella 
misma escribió al detalle cómo se había producido esta expe-
riencia infantil. Tal como lo cuenta en su libro Der Wert des 
Zufalls de 2018, una larga entrevista biográfica con Georg 
Hauptfeld, entró en el liceo judío en 1939, antes de cumplir 
los diez años, debido que las leyes antijudías de Hungría solo 
permitían que una ínfima minoría entre los judíos magiares 
pudiesen estudiar en las escuelas públicas. Para ella, aque-
lla escuela fue un breve oasis en una infancia dramática pues 
hasta 1941 Hungría no entraría en guerra. Pues bien, en este 
texto narra, tal como en nuestra conversación en Nueva York, 
que al llegar a la escuela quiso explicar a su profesor de reli-
gión que ya no creía en Dios. El profesor, que se llamaba 
Sámuel Kandel, pero al que llamaban “tío Samu”, se limitó 
a sonreír y le contó la historia de un rabino ucraniano: “en el 
tiempo de los pogromos, el cabecilla de una partida militar 
ucraniana le ofreció al rabino salvar su vida si era capaz de 
explicar lo esencial de la religión judía sosteniéndose sobre 
una sola pierna. El reto lo resolvió el rabino de manera ins-
tantánea diciendo: ama a tu prójimo como a ti mismo”. 

El tío Samu le preguntó a Ágnes Heller si ella amaba al 
prójimo como a sí misma y ella respondió: “señor profe-
sor, lo intento”, a lo que este respondió: “entonces eres una 
buena niña judía porque a Dios no le importa que creas o 
no en Él, eso no le preocupa, lo único importante es que 
respetes sus mandamientos”. Y concluía Heller el relato de 
este episodio señalando “que no hay credo en el judaísmo, 

no hay necesidad de creer en nada, pero hay que tomarse 
muy en serio los mandamientos”.

En la conversación que tuve en Nueva York, Ágnes siguió 
comparando esta circunstancia con el cristianismo y, en parti-
cular, con el catolicismo. De este último me dijo que era como 
un autobús del que uno podía subirse y bajarse a voluntad. Por 
el contrario, uno no puede dejar de ser judío, aunque puede 
ser más o menos piadoso, cumplir mejor o peor los manda-
mientos e ir o dejar de ir a la sinagoga. Y concluyó diciéndome 
que el ateísmo es una cosa católica y que todos sus amigos ateos 
eran católicos. Esto último me pareció propio de su entusias-
mo porque también ella había tenido su época atea y su mismo 
padre no creía en Dios, aunque cumpliera los mandamientos.

Es decir, indudablemente la condición de judía de Ágnes 
Heller marcó su vida desde su más tierna infancia: 

-En su escolaridad, porque la discriminación contra los 
judíos en Hungría la llevó a ser educada en la escuela judía, a 
pesar de pertenecer a una familia secularizada.

-Por el trauma del asesinato su padre, Pál Heller, secuestra-
do en la calle en 1944 y desaparecido por ser judío, hasta que 
finalmente supieron que había perecido en Auschwitz gracias 
a una carta que pudo hacerlas llegar antes de morir.

-Por el asesinato de toda su familia, pues todos sus miem-
bros salvo su madre, Angyalka Ligeti, murieron en el 
Holocausto.

-En sus amores y matrimonios, que fueron todos judíos: su 
primer amor, Gyuri Bihari, traumáticamente asesinado por 
los cruces-flechadas por ser judío: lo detuvieron en la calle, le 
ordenaron que se bajara los pantalones, vieron que estaba cir-
cuncidado y le pegaron un tiro. Su primer matrimonio, con 
István Hermann, “Pista”, judío, se celebró en la Gran Sinagoga 
de Budapest; su segundo marido, Ferenc Fehér, como he refe-
rido, también era judío.

-Por último, todos los miembros de la Escuela de Budapest 
eran judíos; y ella era percibida como una judía liberal, y por 
ello atacada, en la Hungría de Viktor Orbán (en sus palabras, 
un tirano). 

En suma, Ágnes Heller quizá no encaja con la definición 
de filósofa judía que ofrecí al inicio de este texto, mediante 
una cita suya, pero su condición de judía determinó profun-
damente su vida. De hecho, esta determinación tuvo la forma 
de un trauma y ese trauma se manifestó en una obra donde 
la cuestión judía no era tematizada, aunque implícitamen-
te estaba allí. 

Para Heller el trauma del Holocausto señala de la mane-
ra más elocuente la conexión entre la experiencia del trauma 
personal y el trauma colectivo puesto que todos y cada uno de 
los miembros de un pueblo fueron victimizados sin razón apa-
rente: “la victimización se llevó hasta su mayor extremo posible 
pues era un intento premeditado de exterminio total. Todos 
los judíos, desde el recién nacido al anciano, fueron senten-
ciados a muerte sin juicio por los nazis. Esta es la situación de 
la victimización absoluta” (Heller, “Trauma”, 2007: 114-115). 
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Entre los supervivientes, nos dice Heller, a esta victimi-
zación traumática le sucede la vergüenza, que se manifiesta 
de tres maneras distintas: “negando que se sea judío; negan-
do que únicamente les pasara a los judíos; olvidándose de 
Auschwitz y recordando solo la gesta de los resistentes en el 
gueto de Varsovia”. Es quizás la experiencia del trauma per-
sonal y colectivo lo que explica que tras la guerra militara bre-
vemente en un grupo sionista y que cada vez que el Estado de 
Israel era atacado, ella y sus amigos de la Escuela de Budapest 
se sintieran más judíos.

Para Heller, la posibilidad del olvido del trauma no es una 
opción. El trauma siempre está allí. Cuando recibió la meda-
lla Wallenberg de la Universidad de Michigan en 2014 dijo: 
“un trauma no puede olvidarse. No puede olvidarse incluso si 
deseas olvidarlo. Cuanto más deseas olvidarlo menos puedes 
hacerlo”. En este sentido, la condición judía de Ágnes Heller 
ya no sería accidental sino esencial. Ella misma, retrospectiva-
mente, ha señalado cómo su familia estaba formada por judíos 
secularizados, que su padre no era creyente; que fue sobre todo 
la discriminación, y especialmente la persecución, la que les 
hizo conscientes de su condición de judíos. En suma, que es 
esta condición de judía la que permite hablar de Ágnes Heller, 
en primer lugar, como filósofa judía. De hecho, ella misma 
ha interpretado, tal como he referido, que su época de “cons-
trucción” fue un intento de explicar cómo, en el mundo del 
Holocausto, pudieron existir buenas personas. El propósito al 
elaborar una filosofía moral era explicar qué es lo que hizo que 
este milagro fuera posible. La cuestión judía no era explicitada, 
pero subyacía como motivo fundamental de su filosofía moral. 

Pero antes he señalado que, además de por su condición de 
judía, se puede hablar de Ágnes Heller como filósofa judía en 
un sentido congruente con su definición primera, porque en 
el tramo final de su vida, ya en el siglo xxi, se dedicó a publi-
car unos pequeños libros íntimos, escritos en húngaro, sobre 
cuestiones judías. Es decir, finalmente ella misma se hizo cargo 
de aquello que consideraba debía definir a una filósofa judía: 
ocuparse del judaísmo.

Estas obras aparecieron todas ellas en la revista y edi-
torial judía Múlt és Jövő (Pasado y futuro) de Budapest. 
Lamentablemente, salvo La resurrección del Jesús judío, ninguna 
de ellas está disponible en otra lengua que no sea el húngaro. 
La historia de esta revista es relevante porque muestra hasta 
qué punto la larga vida de Ágnes Heller empezó en el judaís-
mo y terminó en él.

Tal como señala la Enciclopedia Yivo sobre los judíos de Europa 
Oriental, Múlt és Jövő era en origen una revista judía de literatu-
ra, artes, crítica y asuntos sociales publicada en húngaro entre 
1911 y 1944, que resucitó en 1988. Su fundador fue József Patai 
y comenzó siendo un almanaque que rápidamente se transfor-
mó, al año siguiente de su nacimiento, en una revista mensual, 
hasta que fue cerrada en marzo de 1919 por el gobierno de la 
República Soviética de Hungría. Por cierto, en esta experiencia 
de la revolución soviética húngara György Lukács fue desde 

marzo de 1919 comisario de instrucción pública de la república 
de los soviets húngaros de Béla Kun. ¿Cerró Lukács la revista?

Paradójicamente, en los primeros años del régimen con-
trarrevolucionario de Gyula Károlyi, entre 1919 y 1923, volvió 
a publicarse como un semanario político. A partir de 1921 se 
convirtió en una publicación mensual y así continuó hasta su 
cierre en 1944. El fundador, Patai, emigró a Palestina en 1939 
y la revista pasó a estar dirigida por Ernő Molnár, su cuña- 
do y editor del suplemento juvenil Rémeny (Esperanza). Molnár 
murió en el Holocausto.

La revista era iniciativa personal de Patai y para financiar-
la utilizó la dote de su mujer, pero desde el inicio contó con 
el apoyo de la Országos Magyar Izraelita Közművelődési 
Egylet (Sociedad Nacional Húngara Israelita de Educación), 
que repartía los ejemplares entre sus miembros, y del Magyar 
Zsidók Pro Palesztina Szövetsége (Organización Propalestina 
de los Judíos Húngaros). La tirada de la revista era de unos 
cinco mil ejemplares, de los que al menos un tercio se distri-
buían entre los judíos de lengua magiar de los territorios per-
didos por Hungría tras el final de la Primera Guerra Mundial. 
Esta conexión nacional y cultural con la diáspora magiar 
explica que el régimen antisemita de Miklós Horthy cerrara 
el semanario político, pero mantuviera la revista. De hecho, 
en los años veinte llegó incluso a tener ediciones en Cluj y 
Bratislava.

Múlt és Jövő se convirtió rápidamente en órgano de expre-
sión de la cultura judía húngara, desde la ciencia hasta el 
arte, con especial dedicación a los judíos que se instalaron en 
Palestina antes de la proclamación del Estado de Israel, los 
yishuv, y con una decidida militancia sionista en su orienta-
ción. Una vez abandonados los contenidos políticos duran-
te el régimen de Miklós Horthy la revista pudo publicarse sin 
problemas hasta la invasión alemana. Eso sí, las leyes antiju-
días de 1939 obligaron a que bajo la cabecera figurara la adver-
tencia “zsidó lap” (periódico judío). Finalmente, en 1988, János 
Kőbányai relanzó la revista, que sigue publicando cuatro 
números al año. La editorial considera hoy día a Ágnes Heller 
como su autora estrella.

Pues bien, Ágnes Heller publicó en la revista y en la edi-
torial, entre muchas otras, las siguientes obras vinculadas al 
judaísmo y la Biblia:

-A zsidó Jézus feltámadása (La resurrección del Jesús judío), 
Budapest, Múlt és Jövő, 2000. De todas estas obras últimas de 
Ágnes Heller es la única traducida al castellano (Barcelona, 
Herder, 2007) y en ella desarrolla la autora su interés por Jesús, 
no como el fundador de una nueva religión, sino como un judío 
piadoso seguidor de los mandamientos. El libro se hace eco del 
descubrimiento reciente de que Jesús era un judío, frente a la per-
cepción cristiana tradicional que lo alejaba de su pueblo, y desde 
esta perspectiva ecuménica aborda Heller su personalidad. 

La figura de Jesús ya había sido de su interés, como 
muestra el capitulito que le dedicó en su obra El hombre del 
Renacimiento (Barcelona, Península, 1980, pp. 145-151) que lleva 
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el significativo título de “Ecce homo: Sócrates y Jesús”, donde 
ya manifiesta el valor humano que concede a Jesús. Pero en 
esta obra va mucho más lejos y trasluce su concepción propia 
y personal del valor que concede a la religión y, en particular, 
a la figura de Jesús. Para ello realiza un análisis comparado del 
judaísmo y el cristianismo y así explica la paradoja de que ni 
una ni otra religión hubieran reparado durante dos mil años 
en el carácter netamente judío de Jesús. Los primeros, por su 
ignorancia del cristianismo; los segundos, por su antagonismo 
con el judaísmo. Y, sin embargo, Jesús era un judío que “no 
juzgaba, sino que cumplía la ley judía […] y que ni una sola vez 
obró de manera contraria a la ley”. 

En este Jesús ecuménico que reconcilia cristianismo y 
judaísmo encuentra satisfecha Ágnes Heller la necesidad de 
sentido del hombre moderno. Algo que, nos dice, solo propor-
cionan el arte, la filosofía y la religión. Ciertamente, quien se 
acerque a esta obra verá que está profundamente documenta-
da y que maneja una amplia bibliografía, pero el carácter ínti-
mo, personal y sentido es el propio de sus obras judías, algo 
que no aparece en su filosofía anterior.

-A “zsidókérdés” megoldhatatlansága. Mért születtem hébernek, mért 
nem inkább négernek? (La cuestión judía es irresoluble. ¿Por qué 
nací judía y no negra?), Budapest, Múlt és Jövő, 2004. En este 
texto nos explica que la “cuestión judía” ha existido siempre, 
desde el nacimiento del judaísmo. Sostiene, además, que los 
sentimientos antisemitas y sus manifestaciones pueden cam-
biar, mutar, pero nunca desaparecen. Para ilustrarlo aborda la 
judeofobia antigua, el antijudaísmo cristiano y, finalmente, el 
antisemitismo moderno. Tras presentar esta panorámica his-
tórica del antisemitismo y su evolución, alerta de cómo, en 
países tradicionales y conservadores, la misma Hungría, aún 
siguen vivas las manifestaciones más antiguas de la judeofobia. 
Por ejemplo, en Hungría se puede escuchar en el Parlamento 
expresiones como “la enemistad de la sangre”; se reprocha a los 
judíos su sentido del humor o su liberalismo; o se les echa en 
cara, incluso después del Holocausto, su sobrerrepresentación 
en las ciencias, las artes y las carreras liberales. Por el contra-
rio, en las sociedades avanzadas de Occidente este antisemi-
tismo histórico, nos dice, se ha visto sustituido por un “nuevo 
antisemitismo” que ataca al Estado de Israel.

-Trauma, Budapest, Múlt és Jövő, 2006. Aunque el libro úni-
camente está disponible en húngaro, el ensayo que lo originó 
está disponible en inglés: Trauma, history, philosophy (with featu-
re essays by Ágnes Heller and György Márkus), edición de Matthew 
Sharpe, Murray Noonan y Jason Freddi, Cambridge Scholars 
Publishing, Newcastle, 2007. Aquí puede encontrarse la 
reflexión sobre el trauma colectivo y personal del Holocausto 
y la vergüenza del superviviente como reacción característica.

-Ímhol vagyok – A Genezis könyvének filozófiai értelmezései (Aquí 
estoy: interpretaciones filosóficas del libro del Génesis), 
Budapest, Múlt és Jövő, 2006. Según ella misma, su mejor pan-
fleto, un libro sobre los fundamentos filosóficos de la cultura 
judeocristiana.

-Sámson – Erósz és Thanatosz a Bírák könyvében, Budapest, 
Múlt és Jövő, 2007. La figura bíblica de Sansón es abordada por 
Heller a través de su interpretación por el arte.

-“Moses Hess, az előharcos” (Moses Hess, el precursor), 
Múlt és Jövő, núm. 2-3, Budapest, 2008, pp. 49-54. En este ensa-
yo sobre la obra de Moses Hess Roma y Jerusalén, Heller explica 
los fundamentos teóricos de la necesidad de un Estado judío 
tal como fueron planteados por este autor en su obra seminal. 
Roma hacía referencia a la unidad italiana y Jerusalén al Estado 
judío al que se aspiraba. El artículo lo publicó después  la edi-
torial como prólogo a la obra de Hess.

En suma, ¿fue Ágnes Heller una filósofa judía húngara? 
Confieso que durante muchos años pensé que no. En pri-
mer lugar, porque su vida cosmopolita la había alejado de su 
Hungría natal y, sin embargo, ella siempre se sintió por enci-
ma de todo húngara; en segundo lugar, porque su judaísmo 
no tenía expresión en la inmensa mayoría de las obras que fue 
publicando a lo largo de su extensa carrera. Y, sin embargo, 
después descubrí retrospectivamente que su condición judía, 
su experiencia vital como judía húngara, es determinante en 
la formulación de los interrogantes de su filosofía moral. Pero, 
sobre todo, porque la pérdida de fe en el mensaje escatológico 
del marxismo, y de la modernidad como ideal, hicieron que 
su evolución intelectual, sobre todo en la última etapa de su 
vida, tras el fallecimiento de Ferenc Fehér, al regresar definiti-
vamente a Hungría, recalara en el judaísmo y en la religión en 
la que había sido criada y educada para convertirlos en tema de 
reflexión. La desorientación del hombre moderno, nos dice, 
hace que solo encuentre sentido en la filosofía, el arte y la reli-
gión. El resultado de esta última etapa de la evolución intelec-
tual de Ágnes Heller es que nos ofrece un pensamiento mucho 
más personal que el del pasado, un pensamiento que conec-
ta de manera muy viva, emocionante, con su propia vida. De 
modo que sí, Ágnes Heller fue una filósofa judía húngara. ~

Nota Bibliográfica
La evolución de la obra de Ágnes Heller y su bibliografía 
fundamental se encuentran en la obra de ella misma A short 
history of my philosophy, Lexington Books, Nueva York, 2011. 
Su biografía puede seguirse a través de tres obras/entrevistas 
biográficas: Der Affe auf dem Fahrrad (El mono en bicicleta), de 
Ágnes Heller y János Körbányai, Philo Verlagsges, Berlín, 
1999; I miei occhi hanno visto (Lo he visto con mis propios 
ojos), de Ágnes Heller, Francesco Comina y Luca Bizarri, 
Il Margine, Roma, 2012; y sobre todo en: Ágnes Heller, Der 
Wert des Zufalls (El valor del azar. Mi vida), Konturen, Berlín, 
2018, edición de Georg Hauptfeld. Hay edición francesa: La 
valeur du hasard. Ma vie, Bibliothèque Rivages, París, 2020.
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