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por Daniel Encinas

La defensa obstinada

que cierta izquierda ha
emprendido a favor de
Pedro Castillo es una mala
noticia para la democracia.
Deja al descubierto un
talante autoritario, no
menos peligroso que el de
la derecha, crecientemente
radicalizada, que se abre
camino en la region.

[-..] the radical left spearbeaded precipitous,
ill-considered challenges, while the right and
center reflexively overrated the danger of revolu-
tionary communism. This excessive fear induced
status-quo defenders to combat left-wing subver-
sion with unnecessary violence, and it contributed
to the later imposition of autocratic rule as a pro-
tective shield.
Kurt Weyland

La izquierda latinoamericana ha decidido
cerrar filas para defender al recientemen-
te destituido y encarcelado Pedro Castillo,
expresidente de Perd. Los gobiernos de
México, Argentina, Colombia y Bolivia
emitieron un comunicado conjunto donde lo caracteriza-
ron como “victima de un antidemocrético hostigamiento” y
pidieron respetar “la voluntad ciudadana”. De forma simi-
lar, el presidente de Cuba planteé que en Perti se habia “sub-
vertido la voluntad popular”, el mandatario de Nicaragua
hizo referencia a un “derrocamiento” y los gobernantes de
Honduras y Venezuela llegaron al extremo de senalar un

“golpe de Estado”.
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Por supuesto, hay excepciones. Las administraciones de
Luiz Indcio Lula da Silva en Brasil y Gabriel Boric en Chile
reconocen la constitucionalidad de la sucesién presidencial
en Pert y, en consecuencia, a Dina Boluarte —elegida origi-
nalmente como vicepresidenta— como la persona a cargo del
pais. Pero no se trata de una posicién generalizada. Al iniciar
2023, varios paises gobernados por la izquierda tenfan repa-
ros con la salida de Castillo y cuatro de ellos, los mismos del
comunicado, lo siguen considerando presidente.

La defensa obstinada a favor de Castillo es una mala noti-
cia para la democracia en América Latina. Nos revela una
izquierda regional con una alta tolerancia a los quiebres
democriticos que provienen de su lado del espectro ideol6-
gico. Peor atn, en un contexto donde la ultraderecha viene
abriéndose camino, corremos el riesgo de entrar en un nuevo
ciclo de enfrentamientos ideolégicos exacerbados. Pera
deberia servir como advertencia de que un ataque autorita-
rio desde la izquierda puede ser respondido con una contra-
rreaccién represiva y autoritaria desde la derecha.

Pero empecemos por aclarar lo siguiente: Castillo intent6
tomar por asalto la democracia peruana y convertirse en una
suerte de Alberto Fujimori de izquierda. Al mejor estilo de
nuestro ultimo dictador, se present6 en televisién nacional



anunciando que disolvia el Congreso, intervenia las institucio-
nes de control politico y establecia un régimen de excepcién
donde gobernaria por decreto. La tnica diferencia con el
autogolpe fujimorista de hace treinta afios fue que fracasé
en su intento. Sin apoyo politico o militar, el presidente fue
vacado y detenido por la policia cuando —todo indica—bus-
caba refugiarse en una embajada.

No obstante, este ataque abierto a la democracia ha sido
defendido con toda clase de argumentos. Algunos son tan dis-
paratados como pretender que Castillo tom¢é una misteriosa sus-
tancia y no recuerda lo que ley6. Pero las ideas preferidas por la
izquierda internacional suelen apuntar en otra direccién: la dis-
criminacién y los embates autoritarios de la extrema derecha.

Es el caso del presidente colombiano Gustavo Petro. En
distintas declaraciones ha senalado que Castillo es “un pro-
fesor de la Sierra[...] arrinconado desde el primer dia” y que
“lo tumban, entre otras razones, porque es de la Sierra, por-
que es pobre”. Desde su punto de vista, Castillo ha sido victi-
ma de un “golpe parlamentario” similar al que ha tumbado a
otros presidentes de izquierda recientemente. Unos que, a su
juicio, siguen “el camino que acabé con [Salvador] Allende”.
No solo eso. El presidente ha confesado que le parece posi-
ble que su presidencia siga un camino similar.

Ahora bien, el presidente de México Andrés Manuel
Lépez Obrador (AMLO) es quien posiblemente ha dedicado
mds tiempo a la crisis peruana. No deberfa sorprender tanto.
La prensa extranjera lo habria rebautizado como #Amlong
en honor a su gusto por los monélogos largos. Lo verdadera-
mente grave es haber tomado decisiones que llevaron a ten-
sar fuertemente las relaciones diplomaticas con Perd. Para
justificarlas, AMLO apela a los mismos argumentos de Petro.
La salida de Castillo responderia a un “golpismo blando”
que supuestamente ¢l también experimenta y a un racismo
por parte de la élite que lo considera “naco”y “cholo”. Vale la
pena detenerse en el ltimo punto, porque, durante la cam-
pana electoral, el mandatario mexicano fue blanco de un dis-
curso discriminatorio.

Decadencia politica y cuestion nacional
Como toda mentira exitosa, las narrativas de esta izquierda
son medias verdades. Seialan hechos innegables que Castillo
enfrenté durante la campana electoral y su presidencia. Pero
también afiaden imprecisiones que se alimentan del fraca-
so nacional peruano para lidiar con los desafios que supu-
so el triunfo castillista.

Cuando Castillo se asom casi por sorpresa en la campana
electoral de 2021, el pais ya se encontraba en franca decadencia
politica. Laalternancia en el poder, que, se supone, deberia ser
un indicador de la salud de una democracia, se habia converti-
doen el veneno que lamataba. Viviamos en un caos democra-
tico de sucesiones presidenciales interminables y amenazas de
disolucién del Congreso. Como si todo esto no fuese suficiente,
la historia nos tocé la puerta. De pronto habia que lidiar con el

giro a la izquierda que habfamos evitado (y bloqueado) en lo
que va del siglo xx1. Y, mds complicado adn, nos tocé afron-
tar una cuestién nacional irresuelta desde nuestra fundacién
como republica. Aquella referida al lugar de los sectores his-
téricamente excluidos de la poblacién.

De la decadencia pasamos al desprecio. Los actores del
establishment limefio no vieron en Castillo dnicamente a un
lider de izquierda radical. Ni, eventualmente, a un presidente
que mostraba sefiales alarmantes de incompetencia y corrup-
cién. También reconocieron —como ha sugerido el académi-
co Paulo Drinot—a un histérico enemigo interno, una otredad
peligrosa por sus origenes sociales. Recordemos que Castillo es
un maestro rural y campesino que consiguié representar a ese
“Pert profundo” al que aludi6 constantemente en sus apari-
ciones publicas. Su eleccién en el bicentenario de la indepen-
dencia tenfa una evidente importancia histérica al margen de
lo que uno pensara de sus ideas y propuestas.

Pero las élites vieron una amenaza. Entraron en péni-
co. Respondieron con un discurso que combinaba anti-
comunismo y aquello que en Perd llamamos terruqueo (es
decir: asociar injustificadamente a alguien con organizacio-
nes terroristas como Sendero Luminoso). Términos que,
valga la aclaracién, sirven desde hace décadas para estig-
matizar a los segmentos de la ciudadania que apoyaron a
Castillo en 2021

No solo eso. Afiadieron un “miedo blanco” que se mani-
festé en repugnantes ataques racistas y clasistas de forma
explicita. Entre las imagenes preferidas para retratar al
entonces mandatario, no lo olvidemos, encontramos a un
burro con su caracteristico sombrero.

El desprecio peruano perdié en las urnas, pero no se
rindié. Se fue de shopping por el mercado de ideas autorita-
rias e importo tdcticas trumpianas made in UsA para intentar
robar la eleccién. La candidata Keiko Fujimori y sus aliados
de extrema derecha inventaron un fraude electoral que ha
sido desmentido por observadores internacionales, proce-
sos judiciales y expertos peruanos y extranjeros. No conten-
tos con esto, tuvieron el apoyo de prestigiosos estudios de
abogados capitalinos para intentar eliminar 200.000 votos
ubicados principalmente en las zonas rurales donde gané
su rival. Fracasaron otra vez, pero se propusieron vacar al
presidente casi de inmediato.

Corrupcion y manipulacion
La tragedia politica peruana consiste en que la izquierda no
se erigié como una verdadera alternativa. Esto es precisa-
mente lo que omiten presidentes como Petro, AMLO y otros.
Desde la campaiia electoral era evidente que la derecha auto-
ritaria tenfa al frente a una izquierda también autoritaria.
Castillo se postul6 por la agrupacién leninista de Vladimir
Cerrény, mds importante atin, difundi6 un discurso populis-
ta en el que prometia atacar instituciones como el Congreso,
el Poder Judicial, la Fiscalia, la Defensoria del Pueblo y el
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Tribunal Constitucional. [Precisamente lo que intent6 hacer
el 7 de diciembre! No pongamos cara de sorpresa.

Una vez en el gobierno, ademds, Castillo no impulsé un
giro izquierdista sino carterista, como ha indicado el polité-
logo Alberto Vergara. En palabras del escritor e historiador
José Carlos Agiiero: “se alejé de todo programa, de toda idea,
de toda aspiracién de mediano o largo plazo que hiciera posi-
ble una reforma social y politica”. No es que tuviera las manos
atadas para hacer cambios. Més bien, la 16gica de su gobierno
consisti6 en permitir que los puestos estatales fueran copados
por allegados politicos que no cumplian con requisitos mini-
mos, sean técnicos o éticos.

¢Y la cuestién nacional? Toca decirlo sin mayores rodeos:
fue groseramente manipulada. Una y otra vez quedé al ser-
vicio de una retérica construida para negar o minimizar
decisiones cuestionables y fechorias. No es que fuese facil res-
ponder teniendo al frente un discurso discriminatorio. Sharin
Gonzales, periodista especializada en poblaciones diversas,
resumi6 acertadamente la magnitud del reto en términos gene-
rales: “¢Cémo puedo denunciar el racismo sin defender poli-
tica o ideol6gicamente a las personas que lo sufren [...] sin que
ello implique un aval a su accionar y decisiones?”

Lamentablemente, gran parte de la izquierda peruana no
hizo suya esta interrogante. Por el contrario, en las narrati-
vas del oficialismo y sus aliados se confundi6 hasta el hartaz-
go quién era Castillo (y lo que representaba) con aquello que
hacia (y deshacia). Mejor dicho, el simbolismo queria disfra-
zarse de performance y el mito buscaba reemplazar al hombre
de carne y hueso, con sus vicios y pecados.

Bastan un par de ejemplos para notarlo. El expresidente
del Consejo de Ministros, Anibal Torres, calific6 de “emi-
nentemente clasista” a la justicia por investigar la corrupcién
en el entorno presidencial. {Qué tiene que ver el clasismo en
un pais donde pricticamente todas las figuras politicas de
peso son investigadas por corrupcién? Simplemente servia
para su discurso maniqueo. El mismo Castillo propagé una
versién ain mdas extrema de esta narrativa. “4 Ustedes creen
que un maestro rural le va a robar al pais? ¢ Ustedes creen que
un campesino le va a robar al propio campesino?”, pregun-
t6 en una oportunidad a una multitud de simpatizantes. Era,
por supuesto, una pregunta retérica. Meses después lo escla-
receria: “{Un campesino no le puede robar a un campesino!
iUn maestro no le puede robar a un maestro!” La cuestién
nacional quedé reducida a la cuestion castillista.

Para resumir, es cierto que los opositores trataron al man-
datario casi como un salvaje, un insulto que usé explicita-
mente un lider de la extrema derecha peruana. Al mismo
tiempo, por momentos daba la impresién de que se buscaba
convertir a Castillo en una suerte de “buen salvaje”, ese indi-
viduo bondadoso e inocente por naturaleza que encontra-
mos en los tratados filos6ficos. Un sinsentido. Convengamos
en que el cinismo no es progresismo y que el paternalismo
es solo una cara amigable para la discriminacién de siempre.
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Un débil compromiso democratico
Entonces, épor qué varios presidentes de izquierda en
América Latina defienden con este ahinco al expresidente
peruano? Buscar las razones detrds de esta defensa es aden-
trarse en aguas pantanosas. Sospecho que hay razones gene-
rales que incluyen simpatias ideolégicas y responder con
espiritu de cuerpo al empoderamiento de una derecha radi-
cal en el continente. Pero deberiamos escuchar a los exper-
tos en cada pais para entender mejor otras particularidades.

En cualquier caso, lo mds importante es discutir sus impli-
caciones. No podemos leer la mente de nuestros politicos,
pero podemos estar atentos a sus discursos y comportamien-
tos. Precisamente, la literatura especializada sefala pistas
para identificar candidaturas y presidentes con tendencias
autoritarias. Una de ellas es apoyar e incluso alabar autorita-
rismos, medidas represivas o politicas que restringen liber-
tades civiles en otros paises del mundo (o en el pasado). En
gran medida, esto es lo que han hecho los presidentes que
defienden a Castillo. Han abierto una ventana para que vea-
mos lo que estarfan dispuestos a hacer en el futuro. O, cuando
menos, han reprobado una prueba importante para descar-
tar su talante autoritario.

Esta posicién es absolutamente coherente con lo que ya
sabemos de Cuba, Venezuela y Nicaragua. Son regimenes
plenamente autoritarios. Tampoco deberfa sorprender dema-
siado la posicién de AMLO, que viene impulsando una autocra-
tizacién que todavia no ha logrado concretar. Sin estar en un
proceso similar, los gobiernos de Honduras y Bolivia siem-
bran dudas respecto a qué tanto se diferencian de sus ante-
cedentes directos en la presidencia que acumularon poder:
Manuel Zelaya'y, sobre todo, Evo Morales (respectivamente).
Por todo lo dicho, la posicién de Colombia es la que llama mas
laatencién. La peligrosa sefial que manda el apoyo al autogol-
pe de Castillo no se debe subestimar, pero tampoco exagerar.
Al menos hasta el momento, no se suma a medidas concretas
que formen parte de una erosién democratica.

Este débil compromiso con la democracia contrasta fuer-
temente con los logros que ha obtenido la izquierda desde
que las elecciones competitivas se instalaron en el continen-
te hacia la década de 1990. A lo largo de la historia latinoa-
mericana, la izquierda fue sistematicamente frenada para
alcanzar el poder. Muchos lideres de esta tendencia ideol6-
gica sufrieron persecucién y represién. Varios partidos fue-
ron proscritos e impedidos de competir electoralmente. ¢Y
no recordamos acaso lo que sucedia cuando ganaban las elec-
ciones? Como en los casos de Jodo Goulart en Brasil (1964),
Allende en Chile (1973) y otros antes, las intervenciones mili-
tares estuvieron a la orden del dia.

El periodo més reciente es de un éxito sin precedentes. El
siglo xx1 coincidié con un “giro a la izquierda” nunca antes
visto, al menos hasta mediados de la segunda década. Algo
similar podria decirse del momento politico actual. Por los
motivos que sean, hoy tenemos nuevamente a la izquierda



gobernando en paises como Argentina, Bolivia, Brasil, Chile,
Colombia, Honduras, México, Nicaragua y Venezuela. Hasta
los lideres mds autoritarios de ambas olas llegaron al poder
originalmente a través de elecciones competitivas.

La revolucion y la reaccion

Todo lo mencionado nos lleva a un punto central de la dis-
cusién. Los ataques contra la democracia son un mal negocio
para la izquierda latinoamericana. La izquierda no solo tiene
viabilidad electoral y oportunidades reales para hacerse con el
poder por esta via. Las tltimas décadas también han demos-
trado que puede hacer avanzar su agenda una vez que llega
ala presidencia. Habrd temporadas donde pierda elecciones,
pero eventualmente volverd a ganar. La democracia es un
juego de largo aliento. Tiene idas, pero también vueltas. Los
perdedores de hoy pueden ser los ganadores de mariana. Lo
que no lograste en un momento puede conseguirse en otro.

No se trata Gnicamente de incentivos. Las capacidades de
la izquierda para montar un autoritarismo exitoso (esto es,
duradero) se han debilitado con respecto a décadas pasadas.
Al menos tres cambios parecen cruciales. Primero, ya no sobra
el dinero. No estamos més en los tiempos del boom de precios
internacionales de materias primas que coincidi6 con el giro
izquierdista que inauguré Hugo Chdvez en 1998. Ahora es
mds complicado mantener un buen performance econémico 'y
reemplazar la mano invisible del mercado por la mano visi-
ble del gobierno que ofrece beneficios materiales yo progra-
mas sociales.

Segundo, no hay un claro guion autoritario como el
“socialismo del siglo xx1” que siguieron paises como Ve-
nezuela, Bolivia, Ecuador, Nicaragua y, con menor éxito,
Honduras. Como consecuencia, la izquierda ha perdido una
fuente importante de cohesién regional para resistir presio-
nes democratizadoras. Por dltimo, estd el ascenso de una
derecha radical. Quizés el fenémeno mds importante estd
al nivel de las élites. En el giro izquierdista primigenio, la
derecha acept6 el triunfo de su oponente. Hoy, luego de las
experiencias bolivarianas y otros factores globales, cualquier
propuesta del centro a la izquierda es fécilmente tildada de
comunista. Un discurso tolerado por el establishment de varios
paises latinoamericanos. O que, muchas veces, lo seduce.

Dicho de otro modo, es menos probable que otros paises
emprendan con éxito la larga y compleja ruta de la democra-
ciaala dictadura plena que vimos en Venezuela y Nicaragua.
Los desafios autoritarios desde la izquierda tienen hoy mayor
tendencia al fracaso. Y lo peor podria llegar luego. Hay una
derecha crecientemente radicalizada que parece dispuesta
a responder con miedo exacerbado, represién excesiva y/o
autoritarismo. Ya es momento de corregir el cliché: los extre-
mos no se parecen, se retroalimentan.

Quizé por eso la cita de Weyland, al inicio de este ensa-
yo, suena tan familiar. No es que la Guerra Fria esté de vuel-
ta. La izquierda no estd siguiendo una via revolucionaria ni

se estdn instalando dictaduras militares como respuesta. No.
Lo que sucede es que parecemos estar al borde de repetir las
distorsiones de la realidad, las exageraciones y la impruden-
cia de aquellas épocas. Habremos abandonado la revolucién
y la contrarrevolucién como procesos, pero a veces parece
que nos persiguen sus légicas y mentalidades.

Regresemos a dos casos mencionados previamente. En
Honduras, el presidente Manuel Zelaya (2006-2009) exce-
di6 su capital politico cuando intent6 forzar el cambio de la
Constitucién. Entonces, su misién fue abortada por un golpe
militar en junio de 2009. Una década después, Evo Morales
(2006-2019) tuvo un destino similar en Bolivia. Habia abu-
sado del poder durante afos, desconocido un referéndum
que le impedia volver a postularse y recibié acusaciones de
un supuesto fraude electoral. Pero se vio forzado a renun-
ciar a la presidencia en medio de una ola de protestas, un
motin policial y una “sugerencia” de las fuerzas armadas en
esa direccién. Un agudo ensayo de Fernando Molina calificé
esta salida —precisamente— como parte del “péndulo revolu-
cién-contrarrevolucién” que forma parte de la dindmica his-
torica de la “Francia de Sudamérica”.

Ahora bien, ni en Honduras ni en Bolivia se llegé a insta-
lar un autoritarismo. El pais que tengo en la retina es obvia-
mente Perd. Castillo hizo una campaia y, por momentos,
gobern6 montindose a aquello que el historiador peruano
José Luis Rénique llam6 la tradicién radical. Una de base
principalmente sureia y que rechaza el ninguneo desde la
capital. Pero la chispa que finalmente logré “incendiar la pra-
dera” —titulo de una de las obras del destacado autor— fue el
fallido autogolpe. Tras la destitucién del expresidente vivi-
mos un estallido social que no ha dejado de crecer y que ha
terminado convergiendo en su demanda de que el actual
gobierno de Boluarte y el Congreso deben irse.

Por supuesto, Castillo no es la protesta. La izquierda auto-
ritaria que goberné con él tampoco. Nunca tuvieron esa
capacidad de movilizacién. Pero el gobierno de Boluarte
y sus nuevos aliados de derecha radical en el Congreso no
lo entienden asi. Por ello, han puesto al pafs en un rumbo
autoritario que es tan precario como peligroso. Incluye el
rol excesivo de las fuerzas del orden, una represién cruenta
y un discurso macartista para justificar las medidas. En Per,
entonces, estamos viviendo un backlash, una contramarcha
exagerada, represiva y abusiva a lo que fue una medida auto-
ritaria sin ninguna base sélida para concretarse.

Todavia es pronto para concluir si seguimos en pleno
incendio o ya es posible distinguir lo que queda de la pra-
dera. No obstante, alld a lo lejos, entre humo y cenizas, creo
vislumbrar un llano autoritario. Las lecciones para los otros
paises de América Latina estdn servidas. —

Chicago, 25 de enero de 2023
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