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[...] the radical left spearheaded precipitous,
ill-considered challenges, while the right and 

center reflexively overrated the danger of revolu-
tionary communism. This excessive fear induced 
status-quo defenders to combat left-wing subver-
sion with unnecessary violence, and it contributed 
to the later imposition of autocratic rule as a pro-
tective shield.

Kurt Weyland

La izquierda latinoamericana ha decidido 
cerrar filas para defender al recientemen-
te destituido y encarcelado Pedro Castillo, 
expresidente de Perú. Los gobiernos de 
México, Argentina, Colombia y Bolivia 

emitieron un comunicado conjunto donde lo caracteriza-
ron como “víctima de un antidemocrático hostigamiento” y 
pidieron respetar “la voluntad ciudadana”. De forma simi-
lar, el presidente de Cuba planteó que en Perú se había “sub-
vertido la voluntad popular”, el mandatario de Nicaragua 
hizo referencia a un “derrocamiento” y los gobernantes de 
Honduras y Venezuela llegaron al extremo de señalar un 
“golpe de Estado”.

Por supuesto, hay excepciones. Las administraciones de 
Luiz Inácio Lula da Silva en Brasil y Gabriel Boric en Chile 
reconocen la constitucionalidad de la sucesión presidencial 
en Perú y, en consecuencia, a Dina Boluarte –elegida origi-
nalmente como vicepresidenta– como la persona a cargo del 
país. Pero no se trata de una posición generalizada. Al iniciar 
2023, varios países gobernados por la izquierda tenían repa-
ros con la salida de Castillo y cuatro de ellos, los mismos del 
comunicado, lo siguen considerando presidente.

La defensa obstinada a favor de Castillo es una mala noti-
cia para la democracia en América Latina. Nos revela una 
izquierda regional con una alta tolerancia a los quiebres 
democráticos que provienen de su lado del espectro ideoló-
gico. Peor aún, en un contexto donde la ultraderecha viene 
abriéndose camino, corremos el riesgo de entrar en un nuevo 
ciclo de enfrentamientos ideológicos exacerbados. Perú 
debería servir como advertencia de que un ataque autorita-
rio desde la izquierda puede ser respondido con una contra-
rreacción represiva y autoritaria desde la derecha.

Pero empecemos por aclarar lo siguiente: Castillo intentó 
tomar por asalto la democracia peruana y convertirse en una 
suerte de Alberto Fujimori de izquierda. Al mejor estilo de 
nuestro último dictador, se presentó en televisión nacional 

por Daniel Encinas

LA PRADERA 
LUEGO DEL 
INCENDIO
La defensa obstinada 
que cierta izquierda ha 
emprendido a favor de 
Pedro Castillo es una mala 
noticia para la democracia. 
Deja al descubierto un 
talante autoritario, no 
menos peligroso que el de 
la derecha, crecientemente 
radicalizada, que se abre 
camino en la región.
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anunciando que disolvía el Congreso, intervenía las institucio-
nes de control político y establecía un régimen de excepción  
donde gobernaría por decreto. La única diferencia con el 
autogolpe fujimorista de hace treinta años fue que fracasó 
en su intento. Sin apoyo político o militar, el presidente fue 
vacado y detenido por la policía cuando –todo indica– bus-
caba refugiarse en una embajada.

No obstante, este ataque abierto a la democracia ha sido 
defendido con toda clase de argumentos. Algunos son tan dis-
paratados como pretender que Castillo tomó una misteriosa sus-
tancia y no recuerda lo que leyó. Pero las ideas preferidas por la 
izquierda internacional suelen apuntar en otra dirección: la dis-
criminación y los embates autoritarios de la extrema derecha.

Es el caso del presidente colombiano Gustavo Petro. En 
distintas declaraciones ha señalado que Castillo es “un pro-
fesor de la Sierra [...] arrinconado desde el primer día” y que 
“lo tumban, entre otras razones, porque es de la Sierra, por-
que es pobre”. Desde su punto de vista, Castillo ha sido vícti-
ma de un “golpe parlamentario” similar al que ha tumbado a 
otros presidentes de izquierda recientemente. Unos que, a su 
juicio, siguen “el camino que acabó con [Salvador] Allende”. 
No solo eso. El presidente ha confesado que le parece posi-
ble que su presidencia siga un camino similar.

Ahora bien, el presidente de México Andrés Manuel 
López Obrador (amlo) es quien posiblemente ha dedicado 
más tiempo a la crisis peruana. No debería sorprender tanto. 
La prensa extranjera lo habría rebautizado como #Amlong 
en honor a su gusto por los monólogos largos. Lo verdadera-
mente grave es haber tomado decisiones que llevaron a ten-
sar fuertemente las relaciones diplomáticas con Perú. Para 
justificarlas, amlo apela a los mismos argumentos de Petro. 
La salida de Castillo respondería a un “golpismo blando” 
que supuestamente él también experimenta y a un racismo 
por parte de la élite que lo considera “naco” y “cholo”. Vale la 
pena detenerse en el último punto, porque, durante la cam-
paña electoral, el mandatario mexicano fue blanco de un dis-
curso discriminatorio.

Decadencia política y cuestión nacional
Como toda mentira exitosa, las narrativas de esta izquierda 
son medias verdades. Señalan hechos innegables que Castillo 
enfrentó durante la campaña electoral y su presidencia. Pero 
también añaden imprecisiones que se alimentan del fraca-
so nacional peruano para lidiar con los desafíos que supu-
so el triunfo castillista.

Cuando Castillo se asomó casi por sorpresa en la campaña 
electoral de 2021, el país ya se encontraba en franca decadencia 
política. La alternancia en el poder, que, se supone, debería ser 
un indicador de la salud de una democracia, se había converti-
do en el veneno que la mataba. Vivíamos en un caos democrá-
tico de sucesiones presidenciales interminables y amenazas de 
disolución del Congreso. Como si todo esto no fuese suficiente, 
la historia nos tocó la puerta. De pronto había que lidiar con el 

giro a la izquierda que habíamos evitado (y bloqueado) en lo 
que va del siglo xxi. Y, más complicado aún, nos tocó afron-
tar una cuestión nacional irresuelta desde nuestra fundación 
como república. Aquella referida al lugar de los sectores his-
tóricamente excluidos de la población.

De la decadencia pasamos al desprecio. Los actores del  
establishment limeño no vieron en Castillo únicamente a un 
líder de izquierda radical. Ni, eventualmente, a un presidente 
que mostraba señales alarmantes de incompetencia y corrup-
ción. También reconocieron –como ha sugerido el académi-
co Paulo Drinot– a un histórico enemigo interno, una otredad 
peligrosa por sus orígenes sociales. Recordemos que Castillo es 
un maestro rural y campesino que consiguió representar a ese 
“Perú profundo” al que aludió constantemente en sus apari-
ciones públicas. Su elección en el bicentenario de la indepen-
dencia tenía una evidente importancia histórica al margen de 
lo que uno pensara de sus ideas y propuestas.

Pero las élites vieron una amenaza. Entraron en páni-
co. Respondieron con un discurso que combinaba anti-
comunismo y aquello que en Perú llamamos terruqueo (es 
decir: asociar injustificadamente a alguien con organizacio-
nes terroristas como Sendero Luminoso). Términos que, 
valga la aclaración, sirven desde hace décadas para estig-
matizar a los segmentos de la ciudadanía que apoyaron a 
Castillo en 2021.

No solo eso. Añadieron un “miedo blanco” que se mani-
festó en repugnantes ataques racistas y clasistas de forma 
explícita. Entre las imágenes preferidas para retratar al 
entonces mandatario, no lo olvidemos, encontramos a un 
burro con su característico sombrero.

El desprecio peruano perdió en las urnas, pero no se 
rindió. Se fue de shopping por el mercado de ideas autorita-
rias e importó tácticas trumpianas made in usa para intentar 
robar la elección. La candidata Keiko Fujimori y sus aliados 
de extrema derecha inventaron un fraude electoral que ha 
sido desmentido por observadores internacionales, proce-
sos judiciales y expertos peruanos y extranjeros. No conten-
tos con esto, tuvieron el apoyo de prestigiosos estudios de 
abogados capitalinos para intentar eliminar 200.000 votos 
ubicados principalmente en las zonas rurales donde ganó 
su rival. Fracasaron otra vez, pero se propusieron vacar al 
presidente casi de inmediato.

Corrupción y manipulación
La tragedia política peruana consiste en que la izquierda no 
se erigió como una verdadera alternativa. Esto es precisa-
mente lo que omiten presidentes como Petro, amlo y otros. 
Desde la campaña electoral era evidente que la derecha auto-
ritaria tenía al frente a una izquierda también autoritaria. 
Castillo se postuló por la agrupación leninista de Vladimir 
Cerrón y, más importante aún, difundió un discurso populis-
ta en el que prometía atacar instituciones como el Congreso, 
el Poder Judicial, la Fiscalía, la Defensoría del Pueblo y el 
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Tribunal Constitucional. ¡Precisamente lo que intentó hacer 
el 7 de diciembre! No pongamos cara de sorpresa.

Una vez en el gobierno, además, Castillo no impulsó un 
giro izquierdista sino carterista, como ha indicado el politó-
logo Alberto Vergara. En palabras del escritor e historiador 
José Carlos Agüero: “se alejó de todo programa, de toda idea, 
de toda aspiración de mediano o largo plazo que hiciera posi-
ble una reforma social y política”. No es que tuviera las manos 
atadas para hacer cambios. Más bien, la lógica de su gobierno 
consistió en permitir que los puestos estatales fueran copados 
por allegados políticos que no cumplían con requisitos míni-
mos, sean técnicos o éticos.

¿Y la cuestión nacional? Toca decirlo sin mayores rodeos: 
fue groseramente manipulada. Una y otra vez quedó al ser-
vicio de una retórica construida para negar o minimizar 
decisiones cuestionables y fechorías. No es que fuese fácil res-
ponder teniendo al frente un discurso discriminatorio. Sharún 
Gonzales, periodista especializada en poblaciones diversas, 
resumió acertadamente la magnitud del reto en términos gene-
rales: “¿Cómo puedo denunciar el racismo sin defender polí-
tica o ideológicamente a las personas que lo sufren [...] sin que 
ello implique un aval a su accionar y decisiones?”

Lamentablemente, gran parte de la izquierda peruana no 
hizo suya esta interrogante. Por el contrario, en las narrati-
vas del oficialismo y sus aliados se confundió hasta el hartaz-
go quién era Castillo (y lo que representaba) con aquello que 
hacía (y deshacía). Mejor dicho, el simbolismo quería disfra-
zarse de performance y el mito buscaba reemplazar al hombre 
de carne y hueso, con sus vicios y pecados.

Bastan un par de ejemplos para notarlo. El expresidente 
del Consejo de Ministros, Aníbal Torres, calificó de “emi-
nentemente clasista” a la justicia por investigar la corrupción 
en el entorno presidencial. ¿Qué tiene que ver el clasismo en  
un país donde prácticamente todas las figuras políticas de 
peso son investigadas por corrupción? Simplemente servía 
para su discurso maniqueo. El mismo Castillo propagó una 
versión aún más extrema de esta narrativa. “¿Ustedes creen 
que un maestro rural le va a robar al país? ¿Ustedes creen que 
un campesino le va a robar al propio campesino?”, pregun-
tó en una oportunidad a una multitud de simpatizantes. Era, 
por supuesto, una pregunta retórica. Meses después lo escla-
recería: “¡Un campesino no le puede robar a un campesino! 
¡Un maestro no le puede robar a un maestro!” La cuestión 
nacional quedó reducida a la cuestión castillista.

Para resumir, es cierto que los opositores trataron al man-
datario casi como un salvaje, un insulto que usó explícita-
mente un líder de la extrema derecha peruana. Al mismo 
tiempo, por momentos daba la impresión de que se buscaba 
convertir a Castillo en una suerte de “buen salvaje”, ese indi-
viduo bondadoso e inocente por naturaleza que encontra-
mos en los tratados filosóficos. Un sinsentido. Convengamos 
en que el cinismo no es progresismo y que el paternalismo 
es solo una cara amigable para la discriminación de siempre.

Un débil compromiso democrático
Entonces, ¿por qué varios presidentes de izquierda en 
América Latina defienden con este ahínco al expresidente 
peruano? Buscar las razones detrás de esta defensa es aden-
trarse en aguas pantanosas. Sospecho que hay razones gene-
rales que incluyen simpatías ideológicas y responder con 
espíritu de cuerpo al empoderamiento de una derecha radi-
cal en el continente. Pero deberíamos escuchar a los exper-
tos en cada país para entender mejor otras particularidades.

En cualquier caso, lo más importante es discutir sus impli-
caciones. No podemos leer la mente de nuestros políticos, 
pero podemos estar atentos a sus discursos y comportamien-
tos. Precisamente, la literatura especializada señala pistas 
para identificar candidaturas y presidentes con tendencias 
autoritarias. Una de ellas es apoyar e incluso alabar autorita-
rismos, medidas represivas o políticas que restringen liber-
tades civiles en otros países del mundo (o en el pasado). En 
gran medida, esto es lo que han hecho los presidentes que 
defienden a Castillo. Han abierto una ventana para que vea-
mos lo que estarían dispuestos a hacer en el futuro. O, cuando 
menos, han reprobado una prueba importante para descar-
tar su talante autoritario.

Esta posición es absolutamente coherente con lo que ya 
sabemos de Cuba, Venezuela y Nicaragua. Son regímenes 
plenamente autoritarios. Tampoco debería sorprender dema-
siado la posición de amlo, que viene impulsando una autocra-
tización que todavía no ha logrado concretar. Sin estar en un 
proceso similar, los gobiernos de Honduras y Bolivia siem-
bran dudas respecto a qué tanto se diferencian de sus ante-
cedentes directos en la presidencia que acumularon poder: 
Manuel Zelaya y, sobre todo, Evo Morales (respectivamente). 
Por todo lo dicho, la posición de Colombia es la que llama más 
la atención. La peligrosa señal que manda el apoyo al autogol-
pe de Castillo no se debe subestimar, pero tampoco exagerar. 
Al menos hasta el momento, no se suma a medidas concretas 
que formen parte de una erosión democrática.

Este débil compromiso con la democracia contrasta fuer-
temente con los logros que ha obtenido la izquierda desde 
que las elecciones competitivas se instalaron en el continen-
te hacia la década de 1990. A lo largo de la historia latinoa-
mericana, la izquierda fue sistemáticamente frenada para 
alcanzar el poder. Muchos líderes de esta tendencia ideoló-
gica sufrieron persecución y represión. Varios partidos fue-
ron proscritos e impedidos de competir electoralmente. ¿Y 
no recordamos acaso lo que sucedía cuando ganaban las elec-
ciones? Como en los casos de João Goulart en Brasil (1964), 
Allende en Chile (1973) y otros antes, las intervenciones mili-
tares estuvieron a la orden del día.

El periodo más reciente es de un éxito sin precedentes. El 
siglo xxi coincidió con un “giro a la izquierda” nunca antes 
visto, al menos hasta mediados de la segunda década. Algo 
similar podría decirse del momento político actual. Por los 
motivos que sean, hoy tenemos nuevamente a la izquierda 
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gobernando en países como Argentina, Bolivia, Brasil, Chile, 
Colombia, Honduras, México, Nicaragua y Venezuela. Hasta 
los líderes más autoritarios de ambas olas llegaron al poder 
originalmente a través de elecciones competitivas.

La revolución y la reacción
Todo lo mencionado nos lleva a un punto central de la dis-
cusión. Los ataques contra la democracia son un mal negocio 
para la izquierda latinoamericana. La izquierda no solo tiene 
viabilidad electoral y oportunidades reales para hacerse con el 
poder por esta vía. Las últimas décadas también han demos-
trado que puede hacer avanzar su agenda una vez que llega 
a la presidencia. Habrá temporadas donde pierda elecciones, 
pero eventualmente volverá a ganar. La democracia es un 
juego de largo aliento. Tiene idas, pero también vueltas. Los 
perdedores de hoy pueden ser los ganadores de mañana. Lo 
que no lograste en un momento puede conseguirse en otro.

No se trata únicamente de incentivos. Las capacidades de 
la izquierda para montar un autoritarismo exitoso (esto es, 
duradero) se han debilitado con respecto a décadas pasadas. 
Al menos tres cambios parecen cruciales. Primero, ya no sobra 
el dinero. No estamos más en los tiempos del boom de precios 
internacionales de materias primas que coincidió con el giro 
izquierdista que inauguró Hugo Chávez en 1998. Ahora es 
más complicado mantener un buen performance económico y 
reemplazar la mano invisible del mercado por la mano visi-
ble del gobierno que ofrece beneficios materiales y/o progra-
mas sociales.

Segundo, no hay un claro guion autoritario como el  
“socialismo del siglo xxi” que siguieron países como Ve- 
nezuela, Bolivia, Ecuador, Nicaragua y, con menor éxito, 
Honduras. Como consecuencia, la izquierda ha perdido una 
fuente importante de cohesión regional para resistir presio-
nes democratizadoras. Por último, está el ascenso de una 
derecha radical. Quizás el fenómeno más importante está 
al nivel de las élites. En el giro izquierdista primigenio, la 
derecha aceptó el triunfo de su oponente. Hoy, luego de las 
experiencias bolivarianas y otros factores globales, cualquier 
propuesta del centro a la izquierda es fácilmente tildada de 
comunista. Un discurso tolerado por el establishment de varios 
países latinoamericanos. O que, muchas veces, lo seduce.

Dicho de otro modo, es menos probable que otros países 
emprendan con éxito la larga y compleja ruta de la democra-
cia a la dictadura plena que vimos en Venezuela y Nicaragua. 
Los desafíos autoritarios desde la izquierda tienen hoy mayor 
tendencia al fracaso. Y lo peor podría llegar luego. Hay una 
derecha crecientemente radicalizada que parece dispuesta 
a responder con miedo exacerbado, represión excesiva y/o 
autoritarismo. Ya es momento de corregir el cliché: los extre-
mos no se parecen, se retroalimentan.

Quizá por eso la cita de Weyland, al inicio de este ensa-
yo, suena tan familiar. No es que la Guerra Fría esté de vuel-
ta. La izquierda no está siguiendo una vía revolucionaria ni 

se están instalando dictaduras militares como respuesta. No. 
Lo que sucede es que parecemos estar al borde de repetir las 
distorsiones de la realidad, las exageraciones y la impruden-
cia de aquellas épocas. Habremos abandonado la revolución 
y la contrarrevolución como procesos, pero a veces parece 
que nos persiguen sus lógicas y mentalidades.

Regresemos a dos casos mencionados previamente. En 
Honduras, el presidente Manuel Zelaya (2006-2009) exce-
dió su capital político cuando intentó forzar el cambio de la 
Constitución. Entonces, su misión fue abortada por un golpe 
militar en junio de 2009. Una década después, Evo Morales 
(2006-2019) tuvo un destino similar en Bolivia. Había abu-
sado del poder durante años, desconocido un referéndum 
que le impedía volver a postularse y recibió acusaciones de 
un supuesto fraude electoral. Pero se vio forzado a renun-
ciar a la presidencia en medio de una ola de protestas, un 
motín policial y una “sugerencia” de las fuerzas armadas en 
esa dirección. Un agudo ensayo de Fernando Molina calificó 
esta salida –precisamente– como parte del “péndulo revolu-
ción-contrarrevolución” que forma parte de la dinámica his-
tórica de la “Francia de Sudamérica”.

Ahora bien, ni en Honduras ni en Bolivia se llegó a insta-
lar un autoritarismo. El país que tengo en la retina es obvia-
mente Perú. Castillo hizo una campaña y, por momentos, 
gobernó montándose a aquello que el historiador peruano 
José Luis Rénique llamó la tradición radical. Una de base 
principalmente sureña y que rechaza el ninguneo desde la 
capital. Pero la chispa que finalmente logró “incendiar la pra-
dera” –título de una de las obras del destacado autor– fue el 
fallido autogolpe. Tras la destitución del expresidente vivi-
mos un estallido social que no ha dejado de crecer y que ha 
terminado convergiendo en su demanda de que el actual 
gobierno de Boluarte y el Congreso deben irse.

Por supuesto, Castillo no es la protesta. La izquierda auto-
ritaria que gobernó con él tampoco. Nunca tuvieron esa 
capacidad de movilización. Pero el gobierno de Boluarte 
y sus nuevos aliados de derecha radical en el Congreso no 
lo entienden así. Por ello, han puesto al país en un rumbo 
autoritario que es tan precario como peligroso. Incluye el 
rol excesivo de las fuerzas del orden, una represión cruenta 
y un discurso macartista para justificar las medidas. En Perú, 
entonces, estamos viviendo un backlash, una contramarcha 
exagerada, represiva y abusiva a lo que fue una medida auto-
ritaria sin ninguna base sólida para concretarse.

Todavía es pronto para concluir si seguimos en pleno 
incendio o ya es posible distinguir lo que queda de la pra-
dera. No obstante, allá a lo lejos, entre humo y cenizas, creo 
vislumbrar un llano autoritario. Las lecciones para los otros 
países de América Latina están servidas. ~

Chicago, 25 de enero de 2023
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