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/Qué nos hace humanos?

por Jimena Canales

La aparicion de los bots automatizados de internet ha obligado a
desarrollar programas eficaces para diferenciar a una persona de un
software. La historia de esta cruzada arroja nuevas preguntas sobre

lo mucho que ha cambiado nuestra definicion de “lo humano”.

a pregunta dqué nos bace bumanos? irrita a
L los filésofos més sofisticados tanto como
a la gente comuan. {Nos distingue el uso
de nuestro lenguaje, nuestra capacidad de
crear arte, el amor que sentimos hacia el
préjimo, nuestra conciencia del universo, o nuestras apti-
tudes técnicas, de raciocinio o de imaginacién? Ya que to-
das las respuestas admiten excepciones y objeciones,
podriamos argumentar que esta es una de las mds grandes
preguntas de todas. Estd conectada con temas tan impor-
tantes como qué hace que valga la pena vivir o cudl es la
importancia y el deber de conservar una vida. También
estd relacionada con los problemas que nos llevan a actuar
inhumanamente y a olvidar lo mejor de nuestra especie.
Apenas hay escritor o filésofo que no haya intentado res-
ponder la cuestién. Muchos han dedicado su vida y obra
entera a tal enigma. Podrfa agregar a muchos grandes pen-
sadores a la lista de aquellos que han pensado en este tema,
pero me limito a anotar algo que ha eludido a todos: inda-
gar qué son los humanos desde la perspectiva de los bumanos es
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ya una estrategia comprometida. Si verdaderamente quie-
res saber quién eres, tienes que averiguar qué dicen de ti.
Empecemos por preguntarnos cémo las computadoras
aprendieron a distinguir entre un humano y un no huma-
no. Pongamonos en su lugar. Segtn ellas, ¢cudles son las
cualidades tnicas de los seres supuestamente “humanos”?

Las elecciones de 1996
Los primeros retos alrededor de la distincién de los huma-
nos remontan a octubre de 1996. Durante las camparias
electorales a la presidencia de Estados Unidos, la compa-
fifa Digital Equipment Corporation (DEC), luego adquirida
por Compaq vy fusionada con Hewlett-Packard, lanzé un
nuevo servicio en internet. Era un concepto muy novedoso:
una pagina web recopilaba y mostraba datos de encuestas
sobre los candidatos presidenciales. El entonces presidente
y candidato demdcrata Bill Clinton se perfilaba de nuevo
como ganador. Su competidor era el senador Bob Dole del
Partido Republicano. Como parte de su estrategia, Clinton
prometia invertir en el desarrollo de la internet y, junto
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con su vicepresidente Al Gore, anunci6 su estrecho com-
promiso con la Next Generation Internet (NGI). El gobierno
estadounidense vislumbraba transformaciones importantes
para la economia y la sociedad que llegarian en un futu-
ro préximo. De acuerdo con sus previsiones, las computa-
doras conectadas en red cambiarian la manera en que las
personas se relacionarian entre ellas y con su entorno: “La
internet proporcionard un espacio poderoso y versatil para
los negocios, la educacién, la cultura y el entretenimiento,
[donde] la vista, el sonido e incluso el tacto se integrardn
a través de potentes computadoras, pantallas y redes [...]
La gente usard este ambiente para trabajar, realizar ope-
raciones bancarias, estudiar, comprar, entretenerse y visi-
tarse unos a otros.”

Ese otoiio los votantes escuchaban atentos las prome-
sas dadas por los candidatos, incluyendo entre ellas la
“Next Generation Internet”, que afectaban su populari-
dad. Algunos de ellos consultaban la pagina de Digital
Equipment Corporation que mostraba, minuto a minu-
to, cémo subian o bajaban en las encuestas. Pronto se not6
un problema con los datos que mostraba la pagina: habia
personas que ingresaban repetidas veces a su candidato
preferido en la encuesta. En vez de mostrar quién era real-
mente el candidato mds popular, la encuesta mostraba cudl
de todos tenfa mds simpatizantes cibernautas tramposos.

Pronto el problema en las encuestas de internet incre-
menté: los programadores aprendieron cémo crear bots
—una abreviacién de robot aplicada a un software—. Los
bots podian ingresar datos automaticamente manipulan-
do los resultados. En esos casos, la encuesta no solo no
mostraba la preferencia de la poblacién votante, sino que
ni siquiera mostraba la preferencia de los seres humanos,
ya que las respuestas provenian de los bots. Como pre-
caucion, el servicio de encuestas ideé una traba en contra
de estos nuevos actores y comenzé a mostrar una imagen de
la “bandera estadounidense en una posicién aleatoria en la
pantalla y luego solicité al usuario que hiciera clic en
la bandera antes de ingresar una opinién”. La solucién,
aunque de pinta muy patridtica, era defectuosa. Rdpido,
los programadores crearon bots que podian perseguir las
banderas en la pantalla, de manera automatizada, y hacer
clic en ellas para ingresar ain mds entradas en la encues-
ta. Criticos del nuevo sistema, entre ellos un ingeniero lla-
mado Mark D. Lillibridge, pronto notaron cémo era “fécil
escribir un programa que reconociera la bandera estadou-
nidense y simulara un clic; por lo tanto, este método no
sirve para restringir de manera efectiva el acceso de los
agentes electrénicos”.

En casos como este fue claro que la manipulacién y el
fraude en el control de la informacién chocaban contra los
ideales de quienes defendian la internet. En agosto de 1998,
en la cumbre anual sobre “Ciberespacio y el suefio america-
no” en Aspen, Colorado, Ira C. Magaziner —encargado del

proyecto durante la administracién Clinton—afirmé que en
la nueva era de la revolucién digital “la censura y el control
de contenido no solo son indeseables, sino imposibles en la
préctica”. Su prediccién probé ser optimista y equivocada.
Regular a los cibernautas humanos era casi imposible, pero
controlar a los bots resulté aun mds dificil. Empresas como
Digital Equipment Corporation batallaban en distinguir
a los usuarios individuales de los duplicados, y a los seres
humanos de los seres automaticos, ya que algunos usua-
rios se dedicaban a crear programas computacionales que
podian imitar a los humanos, a los cuales podrian suplan-
tar sin problemas y sin poder ser identificados.

Los bots pronto comenzaron a desempeiiar roles mds
activos en la web. Durante el otofio de 1998, otra encues-
ta via internet hizo historia. Un sitio web pidié a los
usuarios que votaran por el mejor departamento de infor-
mdtica en las universidades del pais. Los estudiantes de la
Universidad Carnegie Mellon encontraron una manera de
enviar miles de votos mediante programas automatizados.
Al dia siguiente, los estudiantes del miT desarrollaron un
programa rival. Este result6 ser més eficaz. MIT gané con
21,156 votos, en comparacion con los 21,032 de Carnegie
Mellon, mientras que otras escuelas recibieron menos de
mil. En este caso, la encuesta manipulada por bots habia
funcionado mejor de lo que se pensaba, aunque sin refle-
jar la opinién de los votantes humanos. El resultado indi-
caba qué universidades tenfan los mejores programadores
de bots, los mejores manipuladores de encuestas por inter-
nety, por ende, los mejores departamentos de informatica.

Durante estos afos, a pesar de los desafios que mostraba
la regulacién de internet, los retos se consideraron, en su
mayoria, de una manera positiva. A menudo, se continua-
ba asociando al nuevo medio con la libertad de expresion,
el libre flujo de informacién, la democracia y el antitota-
litarismo. En buena medida se ignoraban los retos de la
desinformacion, las fake news, las teorias conspiratorias que
creaban burbujas y cimaras de eco donde la informacién
quedaba atrapada, y la perniciosa y sutil difusién de pro-
paganda politica. Cuando en el 2000 el presidente Bill
Clinton discuti6 la posibilidad de que China se unieraa la
Organizacién Mundial del Comercio, minimizé la capa-
cidad de censura de ese pais gracias a la nueva tecnologia
que prometia cambiar el orden global. De acuerdo con el
presidente, los intentos de los chinos de “tomar medidas
enérgicas contra internet” serian inutiles, ya que censurar
internet era “como tratar de clavar gelatina en la pared”. Se
equivocé: censurar a los humanos que usan internet no era
dificil, incluso fue mucho mas facil que controlar a los bots.

Si bien los pioneros del mundo de internet como Alan
Turing y Joseph Weizenbaum intentaron crear progra-
mas que imitaran a los humanos, el desafio para el préxi-
mo milenio dio un giro de ciento ochenta grados: ahora
serfa distinguir los unos de los otros. Una de las primeras

LETRAS LIBRES

ABRIL 2023

39



ABRIL 2023

solicitudes de patentes presentadas con este fin buscaba evi-
tar que los usuarios crearan cuentas de manera automética a
fin de tener multiples accesos a los servicios de suscripcion
en linea. Su idea era novedosa: solicitaba que los usuarios
identificaran un “patrén de validacién grafica”. Segtin sus
creadores, entre ellos Lillibridge, el nuevo invento “evita
o dificulta la creacién automética de multiples cuentas de
usuarios mediante el uso de scripts de programacién o téc-
nicas similares”. No cualquier patrén funcionaba, sino solo
aquellos “disenados de tal manera que se dificulte la iden-
tificacién usando las técnicas de reconocimiento éptico
de caracteres”. Por primera vez en la historia de internet,
se habia encontrado una barrera efectiva entre los usua-
rios humanos y los no humanos que poblaban el universo
cibernético. Pero la barrera pronto probé ser muy porosa y
la distincién entre los actores demasiado burda.

Los CAPTCHA

Los avances en la programacién de bots llegaron a tal punto
que alrededor de 2003 se acuiiaron las siglas CAPTCHA
de “Completely Automated Public Turing test to tell
Computers and Humans Apart”, a raiz del trabajo del gua-
temalteco Luis von Ahn y del venezolano Manuel Blum,
entre otros. Su presentacién en la conferencia internacio-
nal de criptografia Eurocrypt, que tuvo lugar en Varsovia
en 2003, y el articulo titulado “captcHA: Using hard Al pro-
blems for security”, publicado en las actas del evento, ayu-
daron a popularizar el nuevo término. Sus creadores se
mostraron poco optimistas de poder encontrar una solu-
cién totalmente eficaz. “No hay forma de demostrar que un
programa no puede pasar una prueba que un ser humano st
pudiera pasar, ya que hay un programa, el cerebro humano,
quesilo hace”, escribieron. Al equiparar las habilidades de
procesamiento de los cerebros humanos con los programas
de computadora, ponian en primer plano una situacién muy
novedosa que empezaba a marcar la época. Los antagonistas
en esta guerra ya no se definian Ginicamente como compu-
tadoras versus humanos, sino como una serie de “adversa-
rios”, algunos con intenciones “maliciosas” y otros no, que
pelaban por un lugar en el universo cibernético. A partir
de entonces, el problema se veria menos como una lucha
entre partes ontolégicamente distinguibles que como uno
de “apalancamiento” de dos lados, uno contra el otro.

Al ano siguiente, Compaq gand una patente para
“restringir selectivamente el acceso a los sistemas infor-
mdticos”. La compaia insisti6 en que “la integridad es
particularmente importante si el proveedor estd organizan-
do una loteria, o realizando un concurso de popularidad o
una encuesta que permita a un usuario registrar maltiples
entradas”. También sefialaba las necesidades de la indus-
tria de la publicidad en linea ya que “los ingresos publici-
tarios generalmente se basan en la cantidad de veces que
se muestran anuncios cuando se realizan solicitudes de
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servicio”. Los motores de bisqueda (uno de los mas popu-
lares en esos anos era AltaVista de DEC) eran particular-
mente vulnerables al “page boosting” o promocién de la
pagina. Para entonces, el desafio se consideraba una lucha
entre “usuarios humanos reales” y “agentes automatiza-
dos [...] que operan en nombre de los usuarios”, este tlti-
mo definido como “un programa de software o generador
de scripts que puede imitar los accesos de los usuarios”.
La tarea de controlarlos era urgente ya que “es bien sabido
que muchos agentes en la internet estédn disenados inten-
cionalmente para comportarse de manera maliciosa, des-
tructiva o ‘antisocial”.

Los expertos en estas tecnologias se encontraban en una
situacién en la que todos ganaban: si un acertijo en forma
de capTCHA funcionaba, eso probaba que se habia encontra-
do una manera de diferenciar a los humanos de las compu-
tadoras. Si, de lo contrario, el capTcHA fallaba, queria decir
que se habia sobrepasado un obstdculo mds en el gran reto
de desarrollar la inteligencia artificial. Yahoo, Hotmail y
PayPal se apresuraron a adoptar las nuevas tecnologjias.
La compaiia Microsoft patrocinaba las investigaciones,
sabiendo que se beneficiaria de ellas.

A pesar de los logros técnicos, la tarea que la industria
CAPTCHA tenia por delante se volvia cada vez més compleja.
Un ntimero creciente de practicantes empezaban a enten-
der su desafio como el de “probar la humanidad” lo que
los obligaba a desarrollar “pruebas de humanidad”. Segun
crecia el namero de usuarios en internet, los riesgos de
confundir los actores involucrados, o peor aun, de favore-
cer a uno sobre el otro, se volvian cada vez mas ominosos.
¢Qué pasaria si algun bot entraba al sistema y lo cerraba
por dentro empleando algin CAPTCHA o sistema novedoso
que previniera la entrada a los humanos? Durante la segun-
da conferencia internacional de Human Interactive Proofs
(HP) de 2005, el editor y ponente Daniel P. Lopresti se pre-
gunté: “iSerfa posible que los usuarios reales (es decir,
humanos) queden bloqueados si el sistema se convence de
que las respuestas erréneas proporcionadas por cierto algo-
ritmo son correctas?”

Entra Google
En 2009, Google adquiri6 una nueva prueba diseiada para
mejorar el CAPTCHA tradicional, llamada recapTcHA y desa-
rrollada en la Universidad Carnegie Mellon. Durante las
primeras semanas de marzo de 2012, solo unos afios des-
pués de que Google entrara en la competencia, la empre-
sa implement6 un nuevo sistema. De repente, las pruebas
de texto distorsionado que habian caracterizado los anti-
guos CAPTCHA desaparecieron y ahora se pedia a los usua-
rios que identificaran fotografias de “nimeros de casas
extraidos de Google Street View”. Un usuario que intenté
hacer la nueva prueba describié su asombro al ver el cam-
bio. “Lo que acabo de ver se parece mucho a los nimeros de



direccién dorados atornillados sobre un revestimiento de
vinilo” comunes en las casas de los suburbios america-
nos. Tales imdgenes llevaron a sospechar a este perspicaz
observador que probablemente Google tenia otra inten-
cién detrds de sus nuevas consultas. “Creo que es muy pro-
bable que Google esté decodificando los nimeros que se
encuentran en las imdgenes de sus cdmaras de Street View.
Tal vez estdn intentando crear alguna caracteristica nueva
dentro de los mapas de Google”, se pregunté. Después de
averiguar si otros usuarios tenfan experiencias similares,
concluyé: “Tengo curiosidad por saber qué estd pasando
ahora y qué es lo que el viejo G tiene bajo la manga esta
vez.” Poco tiempo después, quedé claro que, en efecto, al
forzar a los usuarios a identificar imdgenes para entrar a
ciertas paginas, Google utilizaba estas respuestas como
datos valiosos obtenidos sin el conocimiento ni el consen-
timiento del usuario.

El uso de estas tecnologias habia evolucionado tanto
que la investigacién ahora formaba parte del proyecto para
mejorar el software de reconocimiento de imdgenes. Desde
2005 los expertos reunidos en la segunda conferencia inter-
nacional de HIP ya habfan llegado a una idea similar para
crear CAPTCHA con el fin de “beneficiar tanto la seguridad
en linea como la investigacién de reconocimiento de patro-
nes”. Pocos afios mds tarde, Google implementaba ese pro-
yecto en una escala masiva sin precedentes. Cuando un
periodista del sitio especializado TechCrunch le pregunté
a la empresa sobre sus intenciones reales, Google confir-
mo6 que “actualmente estaba ejecutando un experimento
donde los caracteres de Street View aparecen en CAPTCHA”.
Y elaboraron: “frecuentemente extraemos datos como los
nombres de las calles y seniales de trifico de las imdgenes
de Street View para mejorar Google Maps incorporando
datos tales como la ubicacién y localizacién de negocios”.
Los usuarios humanos, la mayoria sin saberlo, estaban
ayudando a las computadoras a mejorar su capacidad de
reconocer y clasificar imdgenes. Cuando las verdaderas
intenciones de la empresa salieron a luz, Google admiti6
haber usado los resultados de recAPTCHA en su labor para
digitalizar contenido para Google Books y los archivos de
Google News. Si bien “el sistema estd disefiado para redu-
cir el spam y el fraude” también contribuye a la digitali-
zacién de un texto que provenga de materiales impresos,
como libros y periédicos.

El propésito original de diferenciar a los humanos de
los bots pas6 a un segundo plano. Vinay Shet, gerente de
productos de Google para recAPTCHA, explicé en el blog de
seguridad de la compaiiia las razones detrds del cambio:
“Los avances en inteligencia artificial han reducido la bre-
cha entre las capacidades humanas y mecdnicas para desci-
frar texto distorsionado.” La agresividad de la pelea era tan
clara como lo habia sido en afios anteriores, con bots con-
siderados por sus oponentes como “atacadores”.

Los programadores conocian desde hace mucho tiem-
po la posibilidad de utilizar los datos de los humanos para
ayudar a las computadoras a volverse mds humanas y mds
inteligentes. ImageNet, un proyecto de inteligencia artifi-
cial lanzado en la Universidad de Stanford, se bas6 en gran
medida en el “crowdsourcing” para desarrollar métodos de
clasificacién y categorizacién de imdgenes. Al usar miles de
voluntarios para clasificar conjuntos de imagenes amplia-
mente disponibles en la red, estos “datos” se convertian en
“alimento” para las inteligencias artificiales. Inicialmente,
ImageNet reunié a cincuenta mil personas dispuestas y
capacitadas para clasificar alrededor de mil millones de
imdgenes, que luego sirvieron para alimentar a las compu-
tadoras. En su platica TED, Fei-Fei Li, la lider del proyec-
to de Stanford, explicé c6mo se podria lograr un progreso
enorme en la inteligencia artificial ahora que “tenemos los
datos para nutrir el cerebro de nuestra computadora”.

¢Qué pasaria si mds personas comenzaban a propor-
cionar alimentos para las inteligencias artificiales de forma
gratuita, sin ni siquiera saberlo? ¢Cudl serd el poder de
quien se aduerie de esta inteligencia integrada con el cere-
bro de millones de incautos usuarios? ¢ Qué propésitos ten-
driay contra quién estard dirigida?

Otro avance llegé el 25 de octubre de 2013, con el anun-
cio de que “recAPTCHA ahora es mds fécil (pero solo si eres
humano)”. Los psic6logos conocian desde hacia mucho
tiempo un ingenioso truco para diagnosticar trastornos
mentales. Al administrar una prueba de Rorschach basa-
da en preguntarle a un paciente qué le sugeria una imagen
hecha con varias manchas de tinta, los analistas podian
ignorar la respuesta si se fijaban detalladamente en el com-
portamiento del sujeto antes y después de la prueba. Si este
comportamiento les parecia extrafio, el diagndstico se hacia
con base en él. Google prob6 una estrategia similar. Justo
al momento en que un usuario intentara acceder a alguna
pagina web protegida, la compariia empezaba a recopilar
datos sobre el comportamiento de los usuarios que se con-
frontarfan con un CAPTCHA antes de que se dieran cuenta de
que estaban siendo investigados. Asi, la respuesta dada al
CAPTCHA dejé de ser la parte central de la prueba. De hecho,
se volvi6 poco mds que una distraccién para ver cémo reac-
cionaban los usuarios poco antes y poco después de aplicar
la prueba. Google comenzé a enfocarse en la participacion
total del usuario con su computadora. Los limites de la
“prueba” se habian borrado y los cApTCHA se transforma-
ron en un desafio mds dentro de una gran bolsa de trucos
de observacién que crecia rdpidamente y en donde la pri-
vacidad del usuario desaparecia a pasos agigantados. “Eso
significa que hoy en dia las letras distorsionadas sirven me-
nos como una prueba de humanidad y mds como un
medio para obtener una amplia gama de pistas que carac-
terizan a los humanos y a los bots”, explicé la compaiiia.
Llegado el afio 2014, el software desarrollado por Google
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para reconocer imdgenes y caracteres ejecutando algorit-
mos de aprendizaje automdtico ya podia acertar en reco-
nocer el texto distorsionado de los capTCHA tradicionales
un 99.8 por ciento de las veces. Los humanos acertaban
solo un 33 por ciento. Tal discrepancia entre las habilida-
des de los humanos comparados con los bots hizo que los
ingenieros informdticos entraran en panico. “Por lo tanto,
el texto distorsionado por si solo ya no es una prueba con-
fiable”, concluyeron.

Cuando Google lanzé los nuevos reCAPTCHA, las seccio-
nes de comentarios de miles de paginas de internet explota-
ron con quejas de usuarios que estaban siendo bloqueados.
Un empleador del nuevo sistema escribié furioso:

La distincién humanos/bots de recAPTCHA es atrozmente
mala. A partir de mis horribles experiencias con este sistema,
y asumiendo que muchos otros usuarios legitimos ten-
drén que lidiar con lo mismo, no tuve mds remedio que
deshacerme de recapTcHA por completo. No puedo some-
ter a mis usuarios a esta tortura y asustarlos para siempre.
Esto ha ido demasiado lejos. Especialmente porque escu-
ché que hay bots, programados para solucionar CAPTCHA,
que tienen una tasa de acierto mucho mayor que la mfa en
este momento.

Habia llegado la hora de probar otro método mds eficaz.
Al acercarse las fiestas decembrinas de 2014, Google y otras
compaiifas temian perder millones de clientes que se que-
daran bloqueados al intentar hacer sus compras. Para pre-
venir tal desgracia, en diciembre de aquel afo, las pruebas
de cAPTCHA cambiaron a un sistema basado en confesiones
forzadas. Simplemente se les pedia a los usuarios hacer clic
en un cuadro con el mensaje “No soy un robot”. Si tal clic
se estudiaba en combinacién con los datos de comporta-
miento del usuario recopilados antes y después de dar la
respuesta, la nueva prueba funcionaba de maravilla. Vinay
Shet lo llamé “No capTCHA, recaPTCHA”. Orgulloso, conté
c6mo su equipo llegé a una idea tan sencilla como brillan-
te: “Pensamos que seria mds facil preguntarles directamente
a nuestros usuarios si son o no robots, jasi que lo hici-
mos!” El nuevo sistema pronto fue adoptado por Snapchat,
WordPress, Humble Bundle y varios otros. Gracias a ese
upgrade y a partir del 3 de diciembre de 2014, el dia de su
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lanzamiento, el acceso a usuarios humanos estuvo garan-
tizado durante esas fechas cruciales, lo que les permiti6 a
varios de ellos realizar “algunas compras navidenas de ulti-
ma hora” sin problemas.

Un llamado

Un rdpido recorrido por la historia de cAPTCHA muestra
cémo, durante el cambio de milenio, los cientificos infor-
méticos ya no se dedicaban solamente a crear maquinas
y software con habilidades o capacidades humanas; para
entonces, estas tecnologias ya podian imitarnos a la per-
feccion. El desafio para las ciencias de la computacion del
nuevo milenio residia en encontrar la manera més eficaz
de distinguir a los humanos de las computadoras dirigi-
das por bots.

Millones de usuarios han visto y respondido a los cApT-
CHA sin saber casi nada sobre estos, ni sobre su funciona-
miento, su propésito verdadero o su historia. {Qué tan
importantes son los cambios sutiles que estos sistemas expe-
rimentan regularmente? ¢Qué mas vemos habitualmente
de lo que no sabemos mucho o nada y usamos seguido sin
darnos cuenta de su impacto y sus consecuencias?

La era de cAPTCHA es un llamado a un tipo diferente de
accion intelectual creativa, una dirigida a amplificar el eco
casi silencioso de las transformaciones tecnolégicas que
nos interpelan de manera codificada, abstracta y enrare-
cida. Debido a que no tienen limites, estos cambios desa-
fian la categorizacién en términos de disciplinas. Derriban
las explicaciones tradicionales basadas en las convencio-
nes del discurso racional donde se les considera demasia-
do menores para ser tomadas en serio. Por ende, escapan
a la atencién tanto de los humanistas como de los cientifi-
cos. Sin embargo, es a través de estos cambios casi invisibles
que podemos ver c6mo se crean y se sostienen los pilares
metafisicos mds importantes de nuestra era, como los que
separan a los humanos de las maquinas y la ciencia del arte.

¢Qué mds estd ocurriendo bajo nuestros parpados que
no estamos notando? Es dificil dar con una respuesta
—ya que ser humano ahora no es tan sencillo como antes. —
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