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Anarquista, pionera del feminismo y del sindicalismo, escritora y 
periodista puertorriqueña, Luisa Capetillo nos dejó una obra en la 
que se apropió de los recursos literarios de la élite para dirigirse a 

las clases obreras y promover su lucha feminista.

Luisa Capetillo  
y sus libros 
anarquistas
por Andrea Reed-Leal

la lectora leía obras políticas o literarias.1 Luisa Capetillo, 
conocida por ser “la primera mujer en Latinoamérica en 
utilizar pantalones”, es la intermediaria o traductora en un 
contexto obrero con altas tasas de analfabetismo. La lectu-
ra era un acto de resistencia, no solo porque así tenían acce-
so los obreros a la literatura y a los textos anarquistas, sino 

1  Julio Ramos, Amor y anarquismo. Los escritos de Luisa Capetillo, Puerto Rico, 
Huracán, 1992, p. 21.

n 1906, Luisa Capetillo (1879-1922) trabajó 
como lectora en una de las fábricas de ciga-
rros en Arecibo, al norte de Puerto Rico. A 
inicios del siglo xx, los artesanos, muchos 
con tendencias anarquistas y socialistas, 

tuvieron en las fábricas acceso a las ideas revolucionarias. 
Para los tabaqueros, acompañarse de la lectura en el traba-
jo surgió como un reclamo a la cultura escrita a la que de 
otra forma no tenían acceso. En las mañanas se leían las 
noticias del día y artículos de actualidad; en las tardes el o 

5 2

C
O

N
V

IV
IO

M
A

Y
O

 2
0

23

Fo
to

gr
af

ía:
 W

iki
pe

dia
. 



L E T R A S  L I B R E S

5 3

M
A

Y
O

 2
0

23

porque es Capetillo como mujer obrera, huelguista y lecto-
ra quien influyó en su formación literaria.

Luisa Capetillo fue una anarquista puertorriqueña, pio-
nera del feminismo y del sindicalismo, escritora, periodista 
y líder obrera. Sus cuatro libros se distinguen por no ajus-
tarse a los criterios canónicos literarios que se estaban con-
solidando hacia finales del siglo xix. Capetillo se apropió 
del patrimonio exclusivo de los intelectuales para dirigir-
se a las clases obreras y promover su lucha feminista. En 
este momento de transición política, la élite puertorriqueña 
buscó reformar la educación con valores seculares y nacio-
nalistas. Eugenio María de Hostos (1839-1903), intelectual, 
filósofo y escritor liberal, por ejemplo, promovía la educa-
ción universal –las mujeres incluidas–, basada en principios 
de la razón y el deber patriótico.

En cambio, para Capetillo la educación de una nación 
debía ir más allá del conocimiento científico –aunque lo 
considera también necesario –, y permitirle a la mujer alzar 
la voz y defender su libertad. En Mi opinión sobre las libertades, 
derechos y deberes de la mujer. Como compañera, madre y ser inde-
pendiente. La mujer en el hogar, en la familia, en el gobierno (1911), 
Capetillo dice: “La mujer que [...] sufre y se calla y enveje-
ce porque no se atreve [a] quejarse, o reclamar su derecho, 
por temor de cambiar de posición o por la opinión, es una 
esclava.”2

Luisa Capetillo se apropia de los dispositivos patriar-
cales –desde el vestido, el discurso y la producción litera-
ria masculinizados– y los desestabiliza. En el prólogo de 
su primer libro, La humanidad del futuro (1910), parece anun-
ciar ya su proyecto literario: “Respetables lectores y lecto-
ras: este librito surgido del calor de mis ideas libertarias ha 
sido confeccionado en un solo día, el 18 de septiembre, sin 
más ensayos, ni más pulimento que el natural estableci-
do por la gramática.” Escribe con arrojo y libertad sin más 
miramientos a cumplir con la pulcritud de la publicación y 
la escritura ensayística. Frente a la pureza académica –“sin 
más ensayos”–, ella habla desde las entrañas y la espontanei-
dad. Escribe su libro en un día y se dirige a aquellos intelec-
tuales que “pulen” sus textos. Al salirse del canon, Capetillo 
es subversiva.

En 1911, publica su penúltimo libro Mi opinión sobre las 
libertades, derechos y deberes de la mujer, un ensamblaje de escri-
tos, cartas, fragmentos, breves artículos y ensayos sobre 
temas variados de la vida cotidiana, la maternidad, el amor 
libre, el trabajo y la amistad. La decisión de incorporar 
escritos de otras autoras y autores resiste a una noción de 
“autoridad intelectual”. Capetillo se apropia del dispositivo 
literario predominantemente masculino y ensayístico como 
una estrategia que descoloca la autoridad para enunciar.  

2  Luisa Capetillo, Mi opinión sobre las libertades, derechos y deberes de la mujer. 
Como compañera, madre y ser independiente. La mujer en el hogar, en la familia, en el 
gobierno, Nueva York, The Times Publishing Co., 1911, p. 18.

Su libro, formado de textos fragmentarios, locales e inti-
mos, interrumpe el “monólogo masculino” –como lo llama 
la crítica literaria Mary Louise Pratt para el contexto lite-
rario de inicios del siglo xx– y rechaza la concepción de  
una intelectualidad académica e individual al enunciar 
desde una multiplicidad colectiva.

Desde el prólogo, Capetillo acusa a la élite política de for-
mular una patria excluyente que solo piensa en sí: “[Ellos] 
son los que entorpecen las grandes iniciativas, las obras de 
bien [...] ¿Qué concepto de la patria tendrán? Un concep-
to egoísta, que empieza en ellos y termina en ellos. Ellos lo 
son todo.”3 En la cita, la escritora anuncia que su proyecto 
rechaza la construcción de una nación excluyente y definida 
por una élite. En sus palabras, la élite criolla puertorriqueña 
formula proyectos de los que únicamente “ellos” se bene-
fician. La formulación de “grandes iniciativas” se refiere al 
diseño jurídico y político de la nación que se está gestan-
do. El proyecto de Capetillo, en cambio, propone la formu-
lación de una nación incluyente. Su argumento se sostiene 
en textos que narran aspectos aparentemente insignifican-
tes de la vida diaria, como lo son la salud, el matrimonio,  
la amistad, para desestabilizar el proyecto nacionalista de la  
clase intelectual que no toma en cuenta las problemáticas 
de la clase obrera y las mujeres.

Mi opinión sobre las libertades, derechos y deberes de la mujer es 
también una apropiación del dispositivo discursivo de la bur-
guesía criolla. La escritura, en un contexto de altas tasas de  
analfabetismo, es un medio exclusivo de los intelectuales  
de la élite, quienes formulan y administran el cuerpo de 
leyes y los discursos estatales.4 Los que administran la pala-
bra están en el estrato más alto de la jerarquía social y el 
discurso contiene, controla y desplaza a quienes no tienen 
acceso a la palabra escrita. Capetillo usurpa el dispositivo 
y lo populariza, sobre todo, si consideramos que sus escri-
tos circularon en la prensa proletaria y se dirigen “a la clase 
obrera de Puerto Rico y el mundo”.

Las élites criollas latinoamericanas de finales del siglo xix 
y principios del xx niegan a las mujeres el derecho a tomar 
la palabra. Pese a las restricciones del acceso a la educación 
como mujer y de clase obrera, Capetillo se enorgullece de 
haber sido autodidacta, formación que se opone a la educa-
ción universitaria que recibían los intelectuales puertorri-
queños. En su ensayo “¡Importante!” critica la hipocresía de 
la educación formal: “¿Los sistemas que imponen en la ins-
trucción secundaria no son acaso el triunfo cotidiano de la 
apariencia que se apoya sobre los programas enciclopédi-
cos? Libros, libros y libros; programas voluminosos y todo 
por la pasada del examen. ¿Pero después? Un gran vacío...”5 

3  Ibid., p. iv.
4  Julio Ramos, “Luisa Capetillo: una escritura entre más de dos”, Revista de 
Crítica Literaria Latinoamericana, núm. 33, 1991, p. 236.
5  Capetillo, op. cit., pp. 63-64. 
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Sus escritos toman un tono marcadamente oral y de pronto 
agitado; su epistemología se basa en una autoridad alterna-
tiva que reside en la experiencia de la vida cotidiana. Le da 
prioridad a un saber más inmediato, espontáneo y natural 
y se distancia de la retórica magisterial, paternalista y nacio-
nalista. Capetillo separa el conocimiento “ilustrado” (fisiolo-
gía, geología, química, historia, física, etc.) de la educación 
–ambos necesarios en su proyecto, pero una más importan-
te que el otro–: “La Educación es distinta, pues se puede  
ser instruido y no educado. La educación es muy bella y 
necesaria. En ella está basada la armonía de la familia y los 
pueblos.”6 Para Capetillo la educación gira en torno al “cul-
tivo” del hogar. En pleno siglo xxi, algunas de sus formula-
ciones sobre la mujer y la familia parecen no solo anticuadas 
sino insuficientes en la lucha feminista, pero a inicios del 
siglo xx Capetillo le dio un lugar central a la mujer, como 
escritora, madre y trabajadora.

Mary Louise Pratt distinguió dentro de la literatura lati-
noamericana de la segunda mitad del siglo xx dos clasifi-
caciones del género ensayístico: ensayo de género y ensayo 
de identidad. El ensayo de identidad se refiere al discur-
so literario de los hombres de la élite euroamericana que se 
colocan como “supuestos dueños del pensamiento y de toda 
función intelectual”. El ensayo de género es la tradición de 
escritura de mujeres que se desarrolla a la par y se caracteriza 
por interrumpir “el monólogo masculino” y resistir a la ex- 
clusión en la esfera de la palabra.7 Su escritura pone en tela 
de juicio el avasallador androcentrismo de las instituciones 
oficiales de conocimiento y se fundamenta en epistemolo-
gías alternativas.8 El libro de Capetillo rompe con el discurso 
masculinizado y patriarcal y resiste a la función literaria que 
busca definir “esencias” de la nación. Desde esta perspecti-
va, la apropiación de Capetillo irrumpiría en el “monólogo 
masculino” que excluía a las clases obreras y a las mujeres 
de la producción intelectual. Su libro está organizado de 
forma abierta y no constituye una unidad orgánica, sino un 
espacio en el que proliferan textos de otras y otros y en el 
que un concepto de autoridad intelectual exclusiva e indi-
vidual se borra entre las múltiples voces. Aboga, asimismo 
–de acuerdo con la tradición del “ensayo de género”–, por 
los derechos y libertades de las mujeres.

La autora desafía el terreno del pensamiento masculi-
nizado, el campo privilegiado de la literatura ensayística 
y, por lo tanto, coloca su proyecto literario en el campo de  
la “escritura menor”. El investigador Julio Ramos analizó la 
obra de Capetillo en relación con la definición propuesta 
por Gilles Deleuze y Félix Guattari en Kafka. Por una litera-
tura menor (1975). Los filósofos consideran que “una literatura 

6  Ibid., p. 13.
7  Mary Louise Pratt, “‘No me interrumpas’: las mujeres y el ensayo lati-
noamericano”, Debate Feminista, núm. 21, 2000, p. 76.
8  Ibid.

menor no es la literatura de un idioma menor, sino la litera-
tura que una minoría hace dentro de una lengua mayor”.9 
Ellos se refieren particularmente a la escritura de Kafka y 
el contexto de los judíos de Praga frente a la imposibili- 
dad de escribir en alemán. La escritura de una minoría ex- 
cluida del lenguaje dominante se vuelve un dispositivo 
colectivo de enunciación, una lengua capaz de minar el len-
guaje mayor. La escritura menor se resiste a los centros del 
poder, escapa al sistema jerárquico e imperativo del len-
guaje como transmisor de órdenes. Mi opinión debe colocar-
se de forma similar dentro del espacio marginal en el que 
escribía Capetillo. Como mujer y obrera, se expresa desde 
la distancia irreductible con la literatura mayor. Sobre todo, 
si tomamos en cuenta que su sintaxis y ortografía podrían 
considerarse para el letrado de la época una “mala escritura”.

La literatura móvil desafía el disciplinamiento académi-
co, rompe con los marcos de especialización. Mi opinión des-
borda heterogeneidad; está hecho a partir de fragmentos de 
textos de otras y otros autores, recortes de diario, impresio-
nes de viaje, cartas íntimas, que se leen dando saltos de uno a 
otro sin un orden claro. Capetillo reúne y combina materia-
les de distintas fuentes. Por ejemplo, incorpora el ensayo de 
la escritora anarquista francesa Madeleine Vernet “El amor 
libre”, sin añadir un comentario directo sobre el texto y más 
adelante añade breves textos poéticos. El texto “Fuerzas 
naturales” es un elogio al mar y al sol: “Encontramos bello 
el mar, ¡oh! Sí, ¿por qué? Sin el Sol nada habría bello, el 
Sol, es el que hace producir y multiplicar las plantas y los 
peces, que nos conserva la salud, nos purifica la vida, nos 
alegra y embellece la existencia.”10 Y nos preguntamos: ¿Qué 
hace un texto poético en un libro sobre derechos y deberes? En 
el último fragmento, “Pensando en ti”, Capetillo recuerda 
con nostalgia un amor: “Libé nuevos néctares de amores 
para apagar mi sed y para olvidar mi dolor, pero el néctar 
se extinguía, y la sed no se apagaba, ni el dolor desapare-
cía.”11 La incorporación de múltiples géneros y los saltos de 
un ensayo político a textos afectivos son una decisión cons-
ciente frente a los cánones literarios, especialmente del ensa-
yo. La estructura del libro no sigue un orden lineal, sino que 
es marcadamente espontáneo.

La escritora feminista Hélène Cixous, en su ensayo 
“Escritura feminidad transformación”, apunta que la escri-
tura de mujeres disloca el discurso del hombre al “volar en 
la lengua”. Si los instrumentos discursivos heteronormati-
vos están obsesionados con el funcionamiento del mando 
y el orden, “volar es el gesto de la mujer”. Es decir, conti-
nuamente su escritura transgrede las fronteras de género 

9  Gilles Deleuze y Félix Guattari, Kafka. Por una literatura menor, Ciudad de 
México, Era, 1975, p. 28.
10  Capetillo, op. cit., p. 80.
11  Ibid., p. 187. Fo
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literario, desorienta, cambia de lugar y vacía la estructu-
ra.12 Para la o el lector de Mi opinión sucede esta desorienta-
ción. Capetillo constantemente se distancia del orden lineal; 
vuela de cartas personales a retratos paisajistas, a ensayos 
subversivos personales y de otras y otros autores.

Los saltos de un texto a otro desplazan al lector entre 
esferas que parecieran ajenas: el terreno de lo afectivo, el 
discurso revolucionario, la teoría del amor libre, la poe-
sía. Su metodología anuncia una epistemología discursi-
va alternativa de la literatura mayor y se alinea con la crítica 
a la educación puramente académica. Capetillo aboga por 
una educación más inmediata y critica la educación solo  
de libros: “Porque está basada sobre la mentira y se nutre de 
las apariencias; tenemos loros bien instruidos, que recitan 
admirablemente su lección, pero el corazón está desprovis-
to de sentimiento, la mente vacía, la espiga corrompida.”13 
Para Capetillo, el conocimiento superficial no nutre, sino 
que mantiene al ser humano vacío. Las apariencias son los 
programas enciclopédicos que falsean la educación y las 
“verdades de la naturaleza”.14 Por ello propone una epis-
temología fundamentada en lo fragmentario y abierto, no 
exenta de contradicciones, para explorar los lugares de las 
mujeres en el espacio público, el matrimonio, la sexualidad, 
la amistad, la salud y la maternidad. La conciencia disiden-
te es una forma de resistencia política a toda visión exclu-
yente de la subjetividad femenina y obrera. El ensamblaje 
funciona como degradación total de la alta cultura, al pasar 
por alto las distinciones convencionales de género literario.

Mi opinión es un proyecto de otro tipo de intelectualidad: 
elabora su discurso desde la colectividad, en rechazo explí-
cito de la originalidad y de la propiedad intelectual. Julio 
Ramos sugiere que su producción es marcadamente anti-
intelectual “cuando Capetillo somete la cultura letrada a 
una impugnación severa”.15 En sus textos rara vez mencio-
na la cita de los materiales con los que está trabajando.16 En 
efecto, se apropia y difumina en su obra las fuentes litera-
rias que está consultando. Entre el espacio propio –textos 
de su autoría– y la incorporación de otras y otros autores, 
su proyecto adquiere un valor colectivo. Deleuze y Guattari 
añaden que la literatura menor es aquella en la que “no se 
dan las condiciones para una enunciación individualiza-
da”.17 Ya que el o la escritora escribe desde la marginalidad 
literaria, en una situación desprovista de “talento”, niega 
la literatura de maestros. Escribir desde el margen es 

12  Hélène Cixous, La risa de la medusa. Ensayos sobre la escritura, Barcelona, 
Anthropos, 1995, p. 61.
13  Capetillo, op. cit., p. 63.
14  Ibid., p. 55.
15  Julio Ramos, “Luisa Capetillo: una escritura entre más de dos”, p. 247.
16  Para Capetillo, la literatura europea anarquista fue siempre un punto de 
apoyo. Por ejemplo, en su libro encontramos referencias a Mijaíl Bakunin y 
Piotr Kropotkin, entre otros y otras autoras rusas.
17  Deleuze y Guattari, op. cit., p. 30.

necesariamente político, pues la o el escritor expresa en fun-
ción de la comunidad que no tiene acceso a la escritura. Los 
filósofos definen esta literatura como intrínsecamente soli-
daria, como “cosa del pueblo”. No solo Capetillo dedica su 
libro “a los trabajadores del universo”, sino que constan-
temente se dirige a las mujeres en particular.18 La voz de la 
escritora se enuncia desde una multiplicidad colectiva que 
entrecruza clase y género.

A partir del collage y el ensamblaje literario, Capetillo erige 
un dispositivo discursivo alternativo. Los géneros menores 
(cartas íntimas, textos poéticos, ensayos abiertos y fragmen-
tarios, impresiones de viaje), considerados antiintelectuales, 
son una estrategia consciente de disidencia y anarquis- 
mo de la escritora. Allí se exhibe una escritura marginal que 
se enuncia en la multiplicidad, en oposición a las fuerzas 
ordenadoras que impugnan a la élite política de su tiempo. 
Su condición de mujer obrera la coloca al margen de la cul-
tura intelectual dominante. Es en lo que Capetillo considera  
auténtico y verdadero, lo afectivo y el espacio de la vida coti-
diana, que precisamente lo cotidiano y personal se funden 
con la esfera política. Para ella lo personal es político. Su 
práctica escritural es móvil y se resiste a todo orden litera-
rio. Si lo fragmentario y abierto componen una epistemo-
logía alternativa, Capetillo produce un discurso doble: por 
un lado, su proyecto de libro que demuele la noción indivi-
dual de una obra literaria y enuncia la marginalidad –vuelve 
accesible el campo de la intelectualidad a las clases obre-
ras–; por el otro, el vuelo y la dispersión de todo orden que 
revela una escritura de carácter marcadamente feminista. ~

18  Enuncia entonces para las mujeres de la clase obrera. Su texto 
“¡Importante!” está dedicado “a las mujeres, a los maestros y a las madres”.
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