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A mediados del pasado febrero Guillermo 
Sheridan –sí, el mismo escritor, periodista, 
académico y crítico literario mexicano que 
ha publicado ensayos, crónicas y artícu- 
los que se distinguen por su rigor y su lim-
pio estilo sobre temas diversos, como la 
historia de México, la literatura o la cul-

tura popular– visitó Guadalajara y ofreció varias charlas, 
una de ellas en el iteso: “Crónica: la mirada de un escritor”.

Dije “sí, el mismo...” pues existe la posibilidad de con-
fundirlo con otro Sheridan, como le sucedió en Dublín con 
alguien de nombre William y del mismo apellido y aparien-
cia, que vive, si aún vive, en la verde y lejana Irlanda, isla de 
santos y bebedores.

Antes de la anécdota irlandesa Sheridan confesó a los 
jóvenes estudiantes que asistieron aquella tarde al ágora de 
la biblioteca itesiana sus impresiones sobre esta urbe del 
occidente mexicano: “¡Qué horror! Llegué a la edad en que 
es inevitable decir: ‘Cuando yo era joven’” –cumplió 72 años 
el 27 de agosto–, pues la provinciana Guadalajara que cono-
cía, “aquella en la que experimentó su primer amor, donde 
dio su primer beso y conoció la desnudez femenina; en la 
que aún era posible ver campos, milpas y burros pastando, 
no tiene nada que ver con todo lo que se encontró ahora: ‘Un 
estacionamiento infinito rodeado de tiendas de comida’”.1

Después de la conferencia le pedí a Martín Solares, coor-
dinador del programa de actividades de Guadalajara, Capital 
Mundial del Libro, que me presentara al simpático y con-
trovertido ponente. En el camino a la salida de la univer-
sidad jesuita le conté a Sheridan que en 1995 estuve en la 
tierra de sus ancestros y que bebí unas pintas en un pub que 

1  Oliver Zazueta, “Guillermo Sheridan: entre la poesía y la beligerancia 
política”, en noticias.iteso.mx.

por Rogelio Villarreal

Como cronista, Sheridan ha observado, con 
humor y desparpajo, la descomposición de la 
vida pública mexicana. Sus estampas sobre 
los usos y costumbres nacionales obligan a 
pensarnos más allá de los lugares comunes.

se llama Roger’s, en compañía de un artista mexicano y un 
par de pelirrojas fans del subcomandante Marcos. Él nos 
contó que una vez, en Dublín, entró a un pub, se acercó a la 
barra y pidió una cerveza. El simpático barman, ligeramen-
te ebrio, le dijo: Claro, Billy. Nuestro Guillermo le pregun-
tó: ¿Cómo sabes que me llamo Billy? El cantinero se rio. En 
serio, insistió Guillermo: ¿Sabes?, soy mexicano y es la prime-
ra vez que vengo a este bar. Caray, si no eres Billy, eres igual 
a él... El barman mandó buscar al homónimo, que rondaba 
por ahí. Cuando se acercó a la barra, los tres, el barman, Billy 
y Guillermo, se sorprendieron: los tocayos eran, ciertamen-
te, muy parecidos. Lo más asombroso de todo es que el casi 
doble también se apellidaba Sheridan.

“Por 99 dólares”, escribe Sheridan en El hablador y el 
cojo,2 “hay empresas que le venden a uno asomarse a la 
vastedad de su diminuto adn”. Decidió hacerse la prue-
ba y envió un tubito con su saliva para que lo compara-
ran “con setecientos mil marcadores que se cotejan con 
los mapas genéticos de miles de ‘referentes poblacionales’ 
en el mundo”. El resultado, una “estimación de etnicidad”, 
arrojó que nuestro autor es una ensalada compuesta por 
86 por ciento de europeo, 60 británico/irlandés y peque-
ñas porciones de español, francés, judío, italiano y de otras 
naciones, y un 10 por ciento de nativo americano, cortesía 
de su bisabuela Soledad Bravo, india y masona. Entre los 
resultados del examen de adn halló a cuatro primos her-
manos –que sí conoce–, cuatro primos segundos –que no 
conoce, “incluyendo a una dama con un gracioso apellido, 
Dolcemascola”– y “medio centenar de primos lejanos entre 
los que hay un Vonnegut y un Silverstein”. Se pregunta si 
será pariente de Kurt y de Shel.

El apellido es común en el condado de Cavan, Irlanda 
–a unos 120 kilómetros al noroeste de Dublín–, y provie-
ne de O’Sirideáin, que, nos ilustra don Guillermo, inclu-
ye la voz sidh, “que sirve para nombrar a un embaucador, a 
un astuto, a un zorro”. Otro significado lo da la Wikipedia 
en inglés: “descendant of Sheridan” (the searcher). Esto es, el 
buscador, el indagador.

2  Ciudad de México, Turner, 2022.
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Así como se ocupa de la poesía –una causa perdida, dice–,  
se ha preocupado por la turbulenta realidad en la que se 
hunde el país. En aquella charla en Guadalajara dijo:

Yo pertenezco a una generación que luchó muy en serio, por 
ejemplo, para tener elecciones libres, me preocupa mucho lo 
que está pasando. El ine es una empresa de cuenta larga, son 
luchas que se desarrollan muy lentamente, que involucraron 
a muchas generaciones. [...] No podemos correr el riesgo de 
que desaparezca; sería restituir un tipo de convivencia polí-
tica, de ejercicio de la vida cívica, sería como estar en 1968 de 
nuevo. Lo que es increíble es que se esté restaurando algo que 
ya habíamos creído vencido, eso le quita cualquier posibili-
dad de humor a la situación, pasa de la comedia a la tragedia.3

Así, puede decirse que los plagios que ha denunciado en dia-
rios y revistas son parte de una crónica ininterrumpida de 
la descomposición de la vida pública y de la llamada clase 
política, sobre todo de la que prometía una transformación y 
que cada mañana jura que no son iguales. Sheridan investi-
gó y denunció los plagios cometidos por el fiscal Alejandro 
Gertz Manero; los de José Antonio Romero Tellaeche, 
director impuesto del cide, y los del escritor Fabrizio Mejía 
Madrid (“Es un curioso mecanismo mental: lee un libro y, 
si le gusta, concluye que quien lo escribió fue él”); en 2012 
denunció plagios de Sealtiel Alatriste, que era coordinador 
de Difusión Cultural de la unam, y no hace mucho encontró 
que la tesis de licenciatura de la ministra de la Suprema Corte 
Yasmín Esquivel Mossa es, también, producto de un plagio. 
Esta renovada presencia en los medios le ha dado notorie-
dad, y acaso sea la razón por la cual mucha gente empieza a 
conocerlo. Como sea, siempre hay oportunidad de acercar-
se a su vasta obra literaria, ensayística y periodística, reunida 
en más de cuarenta volúmenes. Especialista en Octavio Paz 
y los Contemporáneos, así como en Ramón López Velarde 
y Efraín Huerta, Sheridan ha dedicado numerosas páginas a 
construir el relato de sus andanzas y hallazgos dentro y fuera 
de las fronteras nacionales, con partes iguales de gracia, des-
enfado y espíritu crítico, y en las que se permite entreverar 
comentarios, reflexiones y desconciertos.

Hay quienes lo han comparado con Jorge Ibargüengoitia 
(1928-1983), aunque en realidad solo tienen en común el 
humor, acaso un humor trágico.4 En Frontera norte y otros 
extremos5 Sheridan escribe:

[...] prefiero a los hermanos Marx no solo sobre mis pro-
pios hermanos, sino sobre Bergman y Visconti, y a Basil 
Rathbone, Errol Flynn y Edward G. Robinson sobre Dirk 

3  Zazueta, op. cit.
4  Aurelio Asiain trata el tema en su reseña de Frontera norte y otros extremos, 
publicada en Vuelta, núm. 149, abril de 1989.
5  Ciudad de México, fce, 1988.

Bogarde o Depardieu. La banalidad del cine de aventuras, 
de gangsters, piratas y cowboys me parece infinitamente 
más profunda que la supuesta hondura del cine de autor.

Lo que me hace recordar a otro agudo humorista, Guillermo 
Cabrera Infante, y su amor por el lenguaje –y el cine: 
“Siempre he admirado en Cary Grant no su estatura sino su 
habilidad para encontrar un taxi vacío y cogerlo”–. Al igual 
que Sheridan, a Cabrera Infante le apasionaba Hollywood, 
con sus heroínas y sus vaqueros, los temibles gangsters y las 
comedias musicales.

Las crónicas de Sheridan no son el retrato de lo que ve, 
ni quieren serlo: “No tengo, ni remotamente, la intención 
de retratar la realidad ni analizarla ni enmendarla”, dice. 
Podrían tratarse, en todo caso, de una afortunada miscelá-
nea de parodia, crítica mordaz de algo que podemos lla-
mar idiosincrasia, observación detenida del paisaje mexicano 
y sus pobladores, sus no pocas veces aberrantes usos y cos-
tumbres, y el efecto que le causa esa realidad compleja, 
siempre contradictoria y sorprendente. Una curiosidad que 
lo impele a hurgar en la historia y detenerse, por ejemplo, 
en las antiguas simbologías e iconografías que se enhebran 
con el culto de la energía sexual, las fotografías de Graciela 
Iturbide, el culto llamado La Luz del Mundo o la contem-
plación de los relámpagos en la playa: “Divinos, son el cris-
tal roto de la noche, fosfenos entre nubes, enormes árboles 
infernales, garabatos fulgurantes, balacera entre nubes, 
fogonazos de serpientes que muerden las retinas.”

Se ha detenido en cuestiones tan disímiles como el anti-
semitismo en la desaparecida Unión Soviética, el arte de 
bajar un colchón por las escaleras, la homofobia de Fidel 
Castro y la plana mayor de los revolucionarios o el alarido 
con que se insulta al rival en el estadio de futbol cuando la 
patria está en peligro.

Le pregunté a Guillermo Sheridan si había conocido a 
Luis González de Alba. No, si acaso coincidieron alguna vez, 
pero le habría gustado tratarlo más. Un artículo de Sheridan 
está dedicado al otorgamiento póstumo de la medalla 
“Belisario Domínguez” a Gonzalo Rivas Cámara, quien per-
dió la vida días después de un enfrentamiento entre la fuerza 
pública y normalistas que bloqueaban una autopista el 12 de 
diciembre de 2011, en Chilpancingo. Alguien prendió fuego 
a una de las bombas despachadoras de la gasolinera y Rivas 
lo apagó, evitó que estallaran y murieran decenas de perso-
nas, pero él no sobrevivió a las quemaduras. “En México, 
como en todas partes”, escribe Sheridan,

el héroe es objeto de una fascinación tan incomprensible 
como inescrutables son sus motivos: alguien que no duda, 
en una circunstancia extrema, en arriesgar la propia vida 
por amor impersonal a la vida de otros. Unos otros que –en 
la imaginación del héroe– son una extensión de él mismo. 
Llámese compasión, consiliencia o solidaridad, el héroe se 
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mira en los otros y, ante el riesgo del propio sacrificio, no 
duda en salvarse salvando.6

Rivas recibió la medalla el 24 de noviembre de 2016 en la 
Antigua Casona de Xicoténcatl, centro cultural del sena-
do. Luis González de Alba se había suicidado el 2 de octu-
bre de ese año.

Se ha dicho incontables veces que México es un país kaf-
kiano, surrealista, especialmente cuando nos topamos con el 
absurdo de la burocracia o la arbitrariedad de las autorida-
des. En Lugar a dudas7 Sheridan ofrece crónicas sarcásticas y 
fehacientes de esa condición en un tiempo en que lo absurdo 
aún no había dado paso del todo a lo pavoroso; este ya no es 
un país jocoso, sino uno crudo, plagado de crímenes y trage-
dias –en la década de los noventa más de setecientas mujeres 
fueron asesinadas en Ciudad Juárez, espeluznante preámbu-
lo de los miles de feminicidios impunes acumulados hasta 
hoy–. “Creo que sí hay una actitud caricaturesca y una manera 
mental de proceder más interesada en detectar el sinsentido, 
la tontería y todas estas cosas y convertirlas en caricatura”, le 
dijo a Sergio González Rodríguez. A la pregunta “¿Tus cróni-
cas son una forma de defensa contra la realidad?” le responde:

Me imagino que no sería muy difícil leer este libro así, o 
como una colección de artículos redactados por un neuró-
tico que se siente sumamente frágil, amenazado por una 
serie de actitudes y de comportamientos incomprensibles 
y atroces, difíciles de sobrellevar, y que hay una reacción 
más o menos defensiva para tratar de entender eso, y al 
entenderlo, de acotarlo y desarmarlo, de quitarle alguna 
parte letal para amainar sus consecuencias.8

En Lugar a dudas y en otros libros, como El encarguito (y otros 
pendientes),9 campea la sátira de la identidad nacional –in- 
vento de ese nacionalismo ramplón de raigambre priista, 
que ahora actualiza con más enjundia el presidente López 
Obrador–, de los fotogénicos rituales centenarios, como el 
del Día de Muertos: “Encuentro ruidoso su abigarramien-
to de velas hediondas, sahumerios ramplones, frutas letales, 
tequila adulterado, fotos y flores agónicas.” Una declaración 
de antipatriotismo que cimbra los cimientos de la mexica-
nidad –lo que se entienda por ello–, y en lo que coincidía, 
por cierto, con el claridoso González de Alba, quien además 
detestaba a Frida Kahlo. En El encarguito Sheridan escribe:

me desagradan los sacerdotes del ritual: los que expropian ese 
rito tedioso y lo convierten en un ancla de su identidad a la 

6  Senado de la República. Medalla Belisario Domínguez. Galardonado 
2016 Ciudadano Gonzalo Miguel Rivas Cámara. En: senado.gob.mx.
7  Ciudad de México, Tusquets, 1999.
8  Sergio González Rodríguez, “Entrevista a Guillermo Sheridan: Ante la 
duda”, Reforma, 2 de julio de 2000.
9  Ciudad de México, Trilce, 2006.

deriva. El infeliz de Coyoacán que expropia un andador de la 
plaza y grita que por ahí “solo pasa Nuestra Madre la Muerte” 
mientras los clics de las cámaras de los turistas hacen patria. El 
día de muertos es un invento de antropólogos, una excrecen-
cia del Indio Fernández, un estremecimiento de Frida Kahlo.

En otros de sus libros, como Paralelos y meridianos, Señales debi-
das y Viaje al centro de mi tierra,10 Sheridan también nos obse-
quia textos ferozmente mordaces sobre el colorido desastre 
mexicano, interminable ópera bufa, y sus paradójicas mani-
festaciones, con una voz dolorosamente afilada, que obliga a 
pensarnos más allá de nuestros lastimosos lugares comunes.

El cronista es el historiador de la cotidianidad, de los 
hechos que le pasan e importan a una persona o a todo un 
país. Acaso es el género más antiguo, y las primeras cró-
nicas las hemos leído en la Epopeya de Gilgamesh, en la 
Biblia y en la Ilíada y los textos primigenios de Asia, África 
y América –garabateados en huesos o en tablillas de arcilla– 
e incluso relatos orales que los aborígenes australianos han 
contado desde hace miles de años, y que dan cuenta de los 
grandes acontecimientos que han conformado a las más di- 
versas naciones, pero también de minucias y anécdotas de 
todos los colores. Una larga historia que desembocaría en el 
moderno periodismo. Acaso es el género periodístico más 
personal. Uno en el que el autor pone en juego su capaci-
dad de observación y descripción tanto como su talento para 
entender, analizar y transmitir lo que ve y lo que piensa.

En México los cronistas nos han ofrecido un mosaico 
espléndido de estampas y murales que plasman la vida en 
las calles y en el campo, las festividades religiosas y el fasto de 
la política, la llegada de las novedades de la ciencia y la tec-
nología. De Manuel Payno a Guillermo Sheridan hay miles 
de páginas que reconstruyen la historia de un país desde 
miradas curiosas, inteligentes, muchas veces críticas, en las 
que cabe la sorpresa, el extrañamiento, incluso el sarcasmo.

A la erudición Sheridan aúna la gracia y la sencillez. 
Uno aprende y se divierte al mismo tiempo. Sus crónicas 
son a la vez disquisiciones y examen de una realidad com-
pleja y evasiva. Crónicas que son ejercicios de pensamien-
to y maestría literaria. “La obra entera de Sheridan –dice 
Christopher Domínguez Michael– acaba por convertirse 
en algo más interesante y duradero que la de muchísimos de 
nuestros novelistas, para hablar del género al que se le suele 
cargar la cuenta por la interpretación del mundo.” Pues sí, 
eso, maestro. ~

ROGELIO VILLARREAL (Torreón, Coahuila, 1956) es periodista, editor y 
profesor universitario en el ITESO. Es autor, entre otros títulos, del libro 
de crónicas ¿Qué hace usted en un libro como este? (Arlequín, 2022). 
Dirige la revista digital Replicante.

10  Paralelos y meridianos, Ciudad de México, unam/El Equilibrista, 2007; 
Señales debidas, Ciudad de México, fce, 2011; Viaje al centro de mi tierra, Oaxaca, 
Almadía, 2011.


