

No contiene armonías

por **Tedi López Mills**

Esdrújula.
Brújula.
Una rapsodia es “un fragmento de un poema épico, especialmente homérico”.
La declamaban los rapsodas.
Con la palabra “brújula” podría escribir un fragmento épico sobre un viaje.
Sería un viaje por mi ciudad.
Lo que importa no es la trama sino la palabra.
Brújula. Ulular.
Aguja imantada, saetilla, flechilla, cuadrante.
La línea de la fe es aquella que se marca en el interior del mortero del compás magnético para indicar la dirección de la proa o paralela al plano de la crujía.
Hago glosarios, no rapsodias.
Distinguir la línea de la fe de otras líneas equivaldría a un fragmento épico.
El mortero no cuadra.
Un trozo de madera mojada en el plano de la crujía marca la distancia de la popa.
En mi barco se extingue mi ciudad. La brújula indica un camino seguro. Al sur de la barranca. Construimos la choza con nuestras manos. Se desgaja con la primera lluvia.
Lloraste. Nos resguardamos. Nunca llega la hora seca. Los residuos de nuestra choza en el lodo son esculturas.
La brújula es lo único que veo antes del toque de queda.
Bajo un olmo.
Hasta agotarse los más pequeños. Morirse. —

TEDI LÓPEZ MILLS vive en la Ciudad de México. *Cascarón roto* (tres ensayos) es su obra más reciente. Este poema pertenece al libro homónimo que se publicará próximamente.