



Analogías con animales

por **Gabriel Zaid**

La tradición popular ha usado a los animales para caracterizar o caricaturizar a la gente. De la sagacidad del águila a la astucia del zorro, este original animalario concentra un centenar de ejemplos de la diversidad humana.

Se han hecho catálogos de cómo son las personas, desde *Los caracteres* de Teofrasto (319 a. C.) hasta los *Tipos psicológicos* de Carl Gustav Jung (1921). Con no muy buenos resultados.

Es difícil describir a las personas, y en sentido estricto es imposible. Toda persona es única, inabarcable y cambiante. No se puede fijar en una descripción. Puede ser señalada: tú, aquel que viene caminando, la especialista que firma el certificado. Pero una cosa es señalar quién es y otra describir cómo es.

La tradición popular recurre a las analogías con animales (en apodos, dichos, refranes y relatos breves) para subrayar algunos rasgos que distinguen, caracterizan o caricaturizan

a las personas. En el español de México, hay cuando menos este centenar de analogías.

ÁGUILA Listo, que ve de lejos. “Ser un águila para algo”:

Ser entendido en eso. “Ponerse águila”: Estar alerta. “Aguilucho”: Cadete (del Heroico Colegio Militar). “Sentarse de aguilita”: en cuclillas.

AJOLOTE “Si se revuelve el agua, cualquier ajolote es bagre.”

ALACRÁN “Echarse un alacrán”: Acoger, sin darse cuenta, a una mala persona.

ALONDRA “La alondra del Papaloapan”: Josefa Murillo, poeta.

ARDILLA “Esquirol” (ardilla en catalán): Persona que ocupa el puesto de un huelguista.

BALENA “A la ballena todo le cabe, nada le llena.”

- BASILISCO** “Estaba hecho un basilisco”: furioso.
- BORREGO** Persona que sigue ciegamente. Noticia falsa aceptada por muchos. “Borregada”: Multitud que actúa como rebaño.
- BUEY** Tonto. “El que por su gusto es buey, hasta la coyunda lame.” “Con estos bueyes hay que arar.” “A buey viejo no le falta garrapata [achaque].” “¡Álzalas, buey!: ¡No tropieces!” “Oye, buey”: Oye, tú. “Aquel buey”: Aquel tipo.
- BURRO** Inepto, ignorante. “El burro por delante”: Persona que se menciona o atiende a sí misma, antes que a los demás. “La carne de burro no es transparente”: Persona que estorba para ver. “De vuelta la burra al trigo”: Persona que se repite. “Si digo que la burra es parda, es porque tengo los pelos en la mano.” “Burro grande, aunque no ande.” “Los burros prefieren la paja al oro.”
- CABALLO** “A caballo regalado no se le mira el colmillo.” “Penco [caballo flaco]”: Persona buena para nada. “Zopenco”: Bruto.
- CABRÓN** Que le gusta molestar, sádico. “¡A cabrón, cabrón y medio!”: Ser sádico con el sádico.
- CAMALEÓN** Acomodaticio.
- CAMARÓN** “Camarón que se duerme se lo lleva la corriente.”
- CAN** “Canijo”: Mala persona.
- CANARIO** “Dale alpiste al canario y verás cómo canta.” “El que nace pa’ gorrión, nunca llegará a canario.”
- CANGREJO** Así llamó Guillermo Prieto a los conservadores: “Cangrejos al compás, un paso pa’ delante, dos pasos para atrás.” “Se quedó pensando en la eternidad del cangrejo”: en nada.
- CERDO** Persona que juega sucio.
- CHACAL** Hombre sanguinario.
- CHACHALACA** Parlanchín. “Ya cállate, chachalaca.”
- CHANGO** “Ponerse chango”: Estar alerta. “Cada chango a su mecate”: Cada uno a lo suyo. “Changazo”: Caída aparatosa. “Dar el changazo”: Morir.
- CHAPULÍN** Político que salta de un cargo a otro.
- CHINCHE** Persona que fastidia con pequeñeces. “Para que acaben las chinches, hay que quemar el petate.”
- CHIVA** Persona tímida. “Chivatón”: Miedoso. “Chivearse”: Asustarse.
- CHIVO** “Chivo en cristalería”: Persona torpe, que no sabe actuar sin destruir. “Hacer de chivo los tamales”: Ser infiel a su pareja. “Chivo brincado, chivo pagado.”
- CIGÜEÑA** “Está esperando a la cigüeña”: embarazada.
- CISNE** “Fue su canto del cisne”: gran lucimiento, antes de retirarse.
- COCHINO** Persona desaseada (cuerpo, casa, mesa, trabajo, sanitarios públicos). “Cochinero”: Desorden administrativo.
- COCODRILLO** “Lágrimas de cocodrilo”: fingidas.
- COTORRO** “Cotorrear”: Conversar ociosamente.
- COYOTE** Gestor de intereses privados en oficinas públicas.
- DELFIN** Señalado como posible sucesor.
- DINOSAURIO** Político que empezó su carrera en otras épocas.
- ERIZO** Persona poco afable.
- FOCA** “Cara de foca”: Dámaso Pérez Prado, músico.
- GACELAS** Mujeres vestidas de civiles, pero entrenadas como escoltas militares, para simular que el político podía andar entre el pueblo sin protección.
- GALLO** “Ser muy gallo”: valiente. “Ese es mi gallo”, celebrando al que puede enfrentarse a algo. “Comió gallo”: Anda buscando pleito. “Gallito”: Bravucón.
- GANSO** “Me canso, ganso”: ¡Claro que sí puedo y voy a hacerlo!
- GATO** Sirviente, mandadero. “Defenderse como gato boca arriba.” “De noche, todos los gatos son pardos.” “Dar el gatazo”: Parecer más, sin serlo. “Darse una manita de gato”: una arregladita superficial.
- GAVILÁN** “Donde abundan gavilanes, hay que encerrar las pollitas.”
- GRILLO** Intrigante. “Andar en la grilla”: Dedicarse a intrigar. “Grillarse a alguien”: Hacerle daño con intrigas. “Olla de grillos”: Lugar animado y confuso de ociosos, chismosos o intrigantes.
- GRULLA** “Grulla baleada”: Persona experimentada.
- GUSANO** Persona vil.
- HALCÓN** Vigilante joven vestido de civil para avisar a la policía o los delincuentes si llega gente sospechosa.
- HIENA** Persona aprovechada y cruel.
- HORMIGA** “Hormiguita”: Persona muy trabajadora.
- JILGUERO** Periodista pagado para cantar loores de un político.
- LAGARTIJA** “Asolearse como lagartija.” “El sol de febrero saca lagartijas de su agujero.” “Lagartón”: Taimado.
- LEÓN** “Dar vueltas como león enjaulado.” “El león cree que todos son de su condición.”
- LIEBRE** “Donde menos se espera salta la liebre.”
- LOBO** “El que con lobos anda a aullar se enseña.” “Lobo con piel de oveja.”
- LORO** “El loro viejo no aprende a hablar.”
- MAPACHE** Especialista en cometer fraudes electorales.
- MARIPOSA** “A otra cosa, mariposa.”
- MARRANO** “La mejor bellota para el peor marrano.”
- MIRLO** “Amigo leal y franco, mirlo blanco.”
- MONO** Cualquier persona (despectivo). “Es mona”: bonita, simpática. “Dormir la mona”: después de emborracharse.
- MOSCA** “Mosca o mosquita muerta”: Persona que finge ser inocua para aprovecharse. “Por si las moscas”: Por si acaso. “Echar mosca”: Burlarse. “Boxeador peso mosca.”
- MULA** “No seas mula”: travieso, aprovechado. “Mula de narcos”: Persona que esconde en su cuerpo droga para transportarla.

OSO “Hacer el oso”: el ridículo. “Duerme como un oso.”

OVEJA “Oveja negra de la familia.”

PÁJARO “Voló el pájaro”: Escapó. “Pájaro de mal agüero”: Persona que augura males. “Dando y dando, pajarito volando.” “*Rara avis*”: Persona muy especial.

PALOMA “Sean mansos como palomas y astutos como serpientes.”

PAPAGAYO Persona que repite cosas que no entiende.

PATO “Hacerse pato”: desentendido. “¡Al agua, patos!”: ¡A bañarse! “Pagar el pato”: Persona que carga una culpa de otra.

PAVORREAL Persona vanidosa. “Orondo, orondo. Y el trasero sin fondo.”

PERICO “Lo puso como Dios al perico”: llamativamente insultado. “Cada perico a su estaca”: Cada uno a lo suyo.

PERRO “Perro que ladra no muerde.” “A otro perro con ese hueso.” “No salir de perico o perro”: de la medianía. “Con dinero baila el perro.” “Muerto el perro, se acabó la rabia.” “Al perro flaco se le cargan las pulgas.”

PEZ “El pez por la boca muere”: Persona que habla más de lo que le conviene. “Como pez en el agua.” “El pez grande se come al chico.”

PIOJO “El Piojo”: Miguel Herrera, exfutbolista y entrenador. “Calma, piojos, que la noche es larga.” “Tener más hambre que un piojo en oso de peluche.”

POLLO Joven sin experiencia. “El Pollo”, apodo popular. “Si muere el gallo, la gallina a cualquier pollo se arrima.”

POTRANCA Mujer joven.

PUERCO Persona grosera, descortés, malcriada. “Puerquito”: Persona humillada constantemente.

PULGA “Apenas nacida, la pulga salta y pica.” “Hemos remado bien –dice la pulga, cuando el pescador atraca.” “La pulga no mata, pero saca sangre.”

PULPO “El pulpo camionero”: Operador monopólico del transporte privado en camión.

RANA “Se dio un ranazo”: Cayó aparatosamente al tropezar. “Canta la rana, y no tiene plumas, pelo ni lana.”

RATA “Rata de dos patas”: Ladrón. “Ratero”: Ladrón. “Rata de sacristía”: Persona que no sale de la iglesia. “Ratón de

biblioteca”: Persona que siempre está estudiando. “Mejor cabeza de ratón que cola de león.” “Ratonero”: Persona mezquina o poca cosa. “Ratón Macías”: Raúl Macías Guevara, boxeador.

RÉMORA (pez) Persona parásita que entorpece o lastra.

RUISEÑOR “El ruiseñor mexicano”: Ángela Peralta, cantante.

SALTAMONTES “Calmantes montes, saltamontes”: Tómallo con calma, antes de saltar a conclusiones o a la acción.

SAPO “Ojos de sapo”: saltones.

TECOLOTE Policía. “Cuando el tecolote canta el indio muere.” “El tecolote le dijo al gorrión: Eres muy cabezón.”

TLACUACHE “Tener más mañas que un tlacuache.”

TOPO Persona infiltrada para informar.

TORDO “Ley del tordo: las patas flacas y el culo gordo.”

TORO “Agarrar al toro por los cuernos”: No evadir el problema.

“Echar toritos”: Poner a prueba. “Pa’ los toros de El Jaral, los caballos de allá mismo”: Para los problemas locales, los conocedores locales.

TORTUGA Persona lenta. “Tortuguismo”: Lentitud burocrática.

TRUCHA Persona lista y despierta.

VACA “Ser una vaca echada”: perezoso, inútil. “Tanto peca el que roba la vaca como el que le estira la pata.” “Todavía no tienen vaca y ya pelean por la leche.” “Vaca de muchos: bien ordeñada y mal alimentada.” “La vaca mira a donde está el becerro.”

VENADO Venadear: Disparar a una persona desde una posición emboscada, de lejos.

VÍBORA Persona de lengua venenosa (viparina). “Viborear”: Criticar solapadamente. “Matar víbora en viernes”: Tener suerte al lograr algo difícil.

YEGUA “La mujer, alta y delgada; y la yegua, colorada.”

ZOPILOTE Persona que aprovecha las tragedias.

ZORRO Persona astuta. Ladrón especialista en cristalazos.

“Cuando el zorro predica, no están seguros los pollos.”

“El Zorro”: Personaje justiciero imaginario.

ZORZAL “El zorzal criollo”: Carlos Gardel. ~

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro más reciente es *Poemas traducidos* (El Colegio Nacional, 2022).

LETRAS
LIBRES

suscríbese

