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L E T R A S  L I B R E S

Hace unos meses, el abogado Gerardo 
Carrasco tuiteó celebrando que sus secues-
tradores fueron condenados a cincuen-
ta años de prisión por haberlo privado de 
su libertad durante una hora. La reacción a 
la noticia fue contundentemente positiva y 

es entendible. En un país con los niveles de delincuencia e 
impunidad que hay en México, donde día tras día los perió-
dicos revelan los horrores y violencias cotidianas que viven 
los habitantes del país, saber que alguien fue hecho responsa-
ble por haber causado una parte de ese sufrimiento se puede 
llegar a sentir como un alivio y motivo de celebración. Aun 
tomando todo eso en cuenta, este caso representa una opor-
tunidad para preguntarnos si castigos como ese realmente 
representan justicia.

Antes de continuar, reconozco que plantear alternativas a 
la cárcel o la reducción de las penas en un país con los niveles 
y el tipo de violencia presentes en México puede interpretarse 
como insensibilidad o quizás algo peor. Anticipo la reacción 
antes de que la tinta de este ensayo siquiera se seque: ¿cómo 
puedes defender a los delincuentes por encima de las vícti-
mas? Esta respuesta es entendible pero también malinterpre-
ta tanto mi motivación como mi objetivo.

Primero, cuestionar el merecimiento de un castigo no es 
negar el dolor de las víctimas del delito. Uno puede reco-
nocer ese dolor y al mismo tiempo plantear que la respues-
ta del Estado no debería ser maximizar el sufrimiento de los 

por Pedro Gerson

Plantear alternativas a la 
cárcel en un país tan violento 
como México puede parecer 
insensible. Sin embargo, 
necesitamos cuestionar las 
ideas arraigadas en torno a 
la prisión si es que de verdad 
queremos reducir la incidencia 
delictiva y la impunidad.

responsables por dichos daños. Segundo, y al contrario de lo 
que comúnmente se cree, la búsqueda de alternativas a la pri-
sión y a las altas penas pretende precisamente reducir la inci-
dencia delictiva y la impunidad, a fin de tener un sistema de 
castigos que reconozca la dignidad de todos, incluyendo a 
quienes ocasionan grandes daños sociales.

La cárcel es, sin duda, una institución violenta. Y aunque, 
para muchos, el atractivo del encarcelamiento como castigo 
es precisamente el ejercicio de dicha violencia, esta tiene cos-
tos monetarios, psicológicos y prácticos en el funcionamiento  
del aparato del Estado. De acuerdo a un estudio reciente, el 
costo por reo en centros de detención federales es en prome-
dio de 114,588 pesos por mes, lo cual no es trivial y excluye el 
costo de todo el aparato judicial y ejecutivo que se necesita 
para que la gente siquiera llegue a las cárceles. En el aspecto 
psicológico, diversos estudios demuestran que pasar tiempo 
en la cárcel está asociado con una mayor propensión a tener 
ataques de pánico, ansiedad, psicosis y a morir por suicidio, 
incluso años después de haber cumplido la sentencia. Estos 
efectos no los viven únicamente las personas en confinamien-
to sino también sus parientes, quienes además de pagar los 
costos de mantenerse en contacto, ayudarles a tener una mejor 
vida en reclusión y sostener una familia con menos ingresos, 
también tienen que vivir con el vacío que genera la ausencia 
de uno de sus miembros. Todo esto tiene un impacto brutal en 
la cohesión social, no solo de familias, sino de comunidades 
enteras. Por último, se ha demostrado que la cárcel de hecho 
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contribuye a la reincidencia delictiva, tanto por sus efectos en 
la persona recluida, como por el rechazo social hacia quienes 
tienen antecedentes penales. Si la cárcel aumenta la proba-
bilidad de que alguien vuelva a delinquir, ¿no deberíamos al 
menos cuestionarnos su uso para todos los delitos?

Acaso una respuesta sea que, aunque la reclusión aumente 
la probabilidad de que la persona encarcelada reincida, dis-
minuye la probabilidad de que otros cometan delitos porque 
la sola posibilidad de acabar en la cárcel los desincentiva. Por 
eso no solo hay que tener cárceles sino tener sentencias largas, 
porque a mayor sentencia mayor desincentivo. Suena bien y 
lógico, el problema es que no hay evidencia alguna de que la 
gente se comporte de ese modo. Sin importar el delito, ni la 
posibilidad del encarcelamiento ni el tiempo de condena tie-
nen un efecto disuasorio porque las personas no son actores 
racionales cuando deciden delinquir (si es que lo que hacen 
puede describirse como decidir). Además, dado que las per-
sonas no conocen la ley, y mucho menos las penas específicas 
de distintos tipos penales, ni siquiera tienen bases para evaluar 
el costo relativo de cometer un delito. Lo que sí tiene efecto 
disuasorio es si la gente cree que será detenida o descubier-
ta, independientemente del castigo. Si este es el caso, y lo que 
nos interesa es prevenir el delito, entonces deberíamos inver-
tir en la detección e intervención del crimen, no en su castigo.

Una última posible objeción es que, si bien la cárcel puede 
no prevenir delitos, por lo menos impide que la gente encarce-
lada los cometa. Esto es importante porque sabemos que unas 
pocas personas concentran la mayoría de los delitos, de modo 
que la medida puede tener un impacto importante. El argu-
mento, sin embargo, solo es creíble si ignoramos la enorme 
cantidad de delitos que se cometen dentro y desde las cárceles.

Además de la violencia de las cárceles hacia las personas 
detenidas, sus familias y sus comunidades, y del hecho de 
que las cárceles no sirven para prevenir la violencia o el cri-
men, hay dos motivos más de fondo para dudar del encarce-
lamiento como método de castigo. El primero es que en todo 
el mundo la cárcel –amén de presentarse como el castigo 
igualitario por excelencia porque todos la sufren del mismo 
modo– es realmente una institución de y para los pobres. La 
mayoría de la gente que recibe una sentencia, especialmente 
las de larga duración, es de escasos recursos. Esto no tiene que 
ver con que la incidencia delictiva se concentre en esas comu-
nidades, sino que la violencia del Estado que responde a esa 
incidencia se concentra en los pobres. Asimismo, tenemos que 
cuestionarnos si es moralmente aceptable que los humanos 
pasen años de sus vidas viviendo en jaulas. Quizás muchos no  
estén listos o dispuestos para humanizar al victimario, pero 
para reducir la huella del sistema penal es importante poner al 
centro del debate que las personas que cometen delitos y cau-
san daño social y moral siguen siendo personas. Este ejercicio 
de “humanización radical”1 es tan necesario como urgente.

1  Usando la frase del penalista Máximo Langer.

Por otro lado, aquellos defensores de las víctimas deben 
también saber que no todas las personas afectadas por la vio-
lencia necesariamente apoyan las políticas más punitivistas. Si 
bien es cierto que tradicionalmente los movimientos províc-
timas se han construido como contrapeso a las protecciones 
del debido proceso, hoy en día hay colectivos de víctimas que 
se oponen al punitivismo.2 Muchos de los colectivos abolicio-
nistas, que precisamente buscan el fin de las cárceles, enfati-
zan cada vez más la importancia de las víctimas y enmarcan 
sus argumentos no solo en términos de la inhumanidad del 
castigo penal, sino en los de la incapacidad del sistema penal 
para hacer justicia a las víctimas porque no es un sistema que 
promueva la rendición de cuentas real. Al contrario: todos los 
incentivos del sistema promueven que la gente no reconozca 
el daño que causó y que en consecuencia no haga nada para 
remediarlo. Para muchas víctimas, que el Estado encierre a 
alguien por veinte años da menos paz que encarar a esa per-
sona, oírla disculparse y verla hacer esfuerzos para restaurar 
lo que rompió.

Reconocer todo esto no implica, por fuerza, negar la utili-
dad o necesidad de tener cárceles o imponer penas de cárcel. 
Habrá muchas personas que siempre preferirán que alguien 
sufra la cárcel a que esta persona se disculpe, y muchos con-
siderarán que lo justo es que el sufrimiento de uno se pague 
con el del otro. También habrá quienes, como yo, conside-
ran que depende del caso. Sin embargo, entender la violencia 
del encarcelamiento, y considerar que esta no tiene benefi-
cios en la incidencia delictiva, lleva a cuestionarnos la legiti-
midad de enjaular a cinco personas durante cincuenta años 
por haber cometido un secuestro exprés. Lo cual, a su vez, 
nos obliga a pensar en cómo debemos castigar en general a 
aquellos que lastiman y ejercen violencia sobre otros miem-
bros de la comunidad.

¿Siempre la cárcel?
Hoy por hoy, las cárceles son instituciones tan arraigadas 
que nos parecen parte de la condición natural del Estado. 
Pero este no siempre ha sido el caso. Los griegos, por ejem-
plo, prácticamente solo usaban el encarcelamiento para cas-
tigar a los deudores y con el tiempo se establecieron tiempos 
de reclusión que correspondían al tamaño de las deudas.

A lo largo de la historia, la prisión no ha sido la pena bási-
ca porque antes existía un catálogo mucho más amplio de 
castigos impuestos por ley. El exilio, penas corporales como 
la mutilación o los latigazos, el marcaje y la pena de muerte  
–que a su vez era impuesta por diferentes métodos que corres-
pondían a la gravedad del delito– son algunos ejemplos. 

2  Por ejemplo: Mariame Kaba, We do this ‘til we free us. Abolitionist organizing 
and transforming justice, editado por Tamara K. Nopper, Chicago, Haymarket 
Books, 2021; Rachel Herzing, “‘Tweaking Armageddon’: The potential and 
limits of conditions of confinement campaigns”, en Social Justice, vol. 41, núm. 3, 
2014, pp. 190 y 193-94.
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Ante este abanico de castigos, la cárcel parece una alternati-
va humanista.

Por este motivo muchos asumen que la prisión moder-
na es producto de varios esfuerzos reformistas durante la 
Ilustración, una interpretación que no carece de fundamento. 
Pensadores de esa época, como Cesare Beccaria o François-
Michel Vermeil, veían en la prisión una institución prome-
tedora para terminar con la delincuencia. Sin embargo, estos 
pensadores imaginaban un sistema de castigo muy complejo 
donde la cárcel sería una de varias instituciones.

Vermeil, por ejemplo, creía que el encarcelamiento debía 
ser el castigo para ofensas que tienen que ver con la priva-
ción de libertad como el secuestro o las que demuestran un 
abuso de la libertad individual como el desorden público. Sin 
embargo, el encarcelamiento no era apropiado para la usura 
ni para el homicidio, que serían mejor castigados con mul-
tas o la pena de muerte. Aun dentro de los centros de reclu- 
sión tenía que haber diferencias. Debía ser distinta la detención  
de una persona sin sentencia, o de quien apenas cometió su 
primer delito, de la del delincuente veterano con sentencia. 
Este sistema, en teoría, reflejaría no solo la proporcionalidad 
entre pena y castigo sino que también sería calibrado para 
“robarle al crimen cualquier tipo de atractivo”.3

Esta idea nunca se intentó. En poco tiempo, la cárcel se 
convirtió durante el siglo xix en la pena básica y –para efec-
tos prácticos– única de los sistemas penales alrededor del 
mundo. La “victoria” de la cárcel como castigo fue tan total 
y tan veloz que no extraña que al día de hoy nos parezca 
natural.

Menciono todo esto no porque pretenda que regrese-
mos a las propuestas de Vermeil. Al contrario, espero que 
eso nunca suceda (aunque algunas de las fuerzas políticas 
más retrógradas de nuestro país le apuesten a ese retroceso). 
Tampoco insinúo que la cárcel es la institución más benévo-
la que hemos creado y que por eso debe continuar como el 
más común de los castigos. Más bien recapitulo esta histo-
ria para recordarnos que no hay nada natural en la forma en 
que un Estado o grupo decide castigar a aquellos que lasti-
man a otros miembros de esa sociedad. Lo anterior nos lleva 
a cuestionarnos el uso y funcionamiento actual de las insti-
tuciones penitenciarias.

¿Por qué la cárcel?
El sistema penal es, y en particular los centros de reclusión 
son, un sistema retributivo. Está diseñado para infligir dolor 
y sufrimiento por haber ocasionado dolor y sufrimiento. La 
lógica retributiva es antigua. En Levítico dice: “El que mate 
a otra persona lo pagará con su vida. El que mate un animal 
lo pagará con otro animal [...] ojo por ojo, diente por dien-
te, fractura por fractura.” Hoy hemos abandonado esta lógi-
ca de represalia directa en favor de lo que se conoce como 

3  Michel Foucault, Discipline and punish, p. 104.

castigo proporcional. El objetivo es calibrar el castigo con el 
daño moral, que se mide tanto con el daño causado como 
con la culpabilidad del actor. Es decir, el daño moral no es 
solamente qué crimen se cometió sino si fue intencional o 
no. Es más grave golpear a alguien de manera deliberada 
que hacerlo por error, aun si ambos golpes resultasen en 
las mismas lesiones.

Sin duda, se trata de un ejercicio complicado. Si bien hay 
delitos claramente peores que otros, existen otros difíciles de 
equiparar. ¿Cómo comparar un crimen con violencia contra 
una persona como el robo a mano armada con uno sin vio-
lencia como el cohecho o el derrame ilegal de residuos tóxi-
cos que causan daños a miles? ¿Y cómo debe la legislación 
reflejar diferencias de opinión que son en gran medida sub-
jetivas y arbitrarias?

La respuesta a este problema ha sido permitir que los 
jueces impongan sentencias que tomen en cuenta to- 
dos los factores en juego en cada caso en específico. Si 
bien eso logra la individualización de la justicia, también 
imposibilita el castigo proporcional. Distintos jueces cas-
tigarán el mismo delito de forma muy diferente o equipa-
rarán castigos para diversos delitos. Esto puede funcionar 
tanto a favor como en contra del imputado, dependiendo 
del juez que le toque.

Estoy consciente de que no puede existir un tabulador 
exacto que tome en cuenta las distintas preferencias de todos 
en la sociedad. Sin embargo, es importante reconocer que el 
mismo acto de generar rangos de sentencias está minado por 
problemas conceptuales sin resolución. Lo grave de esto es 
que las sentencias anclan nuestras expectativas de lo que con-
sideramos justo y severo. Dicho de otro modo: el sistema de 
crimen y castigo se refuerza a sí mismo.

En términos de los castigos, en Noruega, por ejemplo, 
la pena máxima por cualquier delito es de veintiún años de 
cárcel. Mientras tanto, en Portugal la pena máxima de cár-
cel es de veinticinco años. Por otro lado, la mayoría de los 
países permite cadenas perpetuas o el equivalente funcio-
nal (como en México, donde se admiten múltiples senten-
cias de decenas de años). Lo que cada individuo considere 
proporcional dependerá en gran medida de en dónde vive 
y qué ha visto.

La ley no solo condiciona el castigo en sí sino qué debe 
ser castigado. Durante el Mundial de Catar era frecuente 
oír críticas a ese país por mantener el consumo de alcohol 
en la ilegalidad. Sin embargo, es difícil decir en qué medida 
esa prohibición es absurda mientras que la de la marigua-
na o la cocaína no lo es. No solo porque estamos hablando 
de productos nocivos para la salud, sino porque la com-
pra-venta de los mismos siempre es consensuada. Es pro-
bable que el lector esté objetando que la cocaína es mucho 
más peligrosa, o que no es comparable por algún motivo. 
Pero ese es justo mi punto, ese instinto viene de la crimina-
lización en sí. No estoy diciendo que todos los narcóticos 
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tengan que ser legales o ilegales, sino que nuestras intui-
ciones acerca de qué considerar ilegal y qué no están con-
dicionadas por las leyes vigentes.

Hay otro problema más de fondo con la idea de justi-
cia proporcional y es que los sistemas penales solo permi-
ten medir la proporcionalidad a través de una dimensión: 
el tiempo. No es posible que las personas culpables de cier-
tos delitos tengan una experiencia de cárcel peor que los 
sentenciados por otros. Al contrario, la cárcel se inscribe 
bajo una lógica completamente igualitaria: una vez den-
tro de la cárcel es irrelevante la razón por la que alguien 
está ahí, tanto para las autoridades gubernamentales como 
para los otros reos.

Esto también resulta en una paradoja, las personas con las 
sentencias más largas son las que logran pasar mejor los días 
de su encarcelamiento. En su estudio clásico de la prisión de 
Lorton en Virginia, el académico Robert Blecker encontró 
que “los criminales más duros que cometieron los peores deli-
tos lo tienen más fácil. Han ascendido a puestos de supervi-
sión en la industria, ganando el mejor dinero por el menor 
trabajo; tienen los mejores chanchullos en marcha; tienen los 
contactos establecidos para drogas, armas y otros bienes y ser-
vicios. Y son los que ‘apuñalan’ más eficazmente, aterrorizan-
do al tímido primer delincuente a corto plazo, que es el que 
menos merece y el que más sufre”.4

Reconocer la complejidad (¿imposibilidad?) de crear un 
sistema de retribución proporcional parece ser un callejón sin 
salida. Pero, al contrario, nos libera de considerar a la cárcel 
como única forma de castigo. Si, resumiendo lo anterior, la 
cárcel causa más sufrimiento del que usualmente asumimos, 
no previene la delincuencia y no es capaz de repartir casti-
gos de forma equitativa, continuar con ella como respuesta 
única al problema de la delincuencia es un sinsentido. ¿No 
sería mejor promover un sistema en donde el encarcelamien-
to sea una de múltiples respuestas al crimen?

El reto de construir sin horizonte
Desde los sesenta, pensadores penalistas –desde Luigi 
Ferrajoli hasta Angela Davis– han tratado de imaginar 
un mundo sin o con poco encarcelamiento, y en donde 
el derecho penal ocupe un lugar menor como mecanismo 
para resolver nuestros conflictos. Aquí no hay espacio para 
exponer todos sus argumentos, que a su vez son variados 
y complejos. Sin embargo, el común denominador entre 
todos estos pensadores es, al menos, construir un sistema 
en el que los castigos –incluyendo el confinamiento– se 
usen de forma justa y solo cuando no hay otra herramienta 
que pueda prevenir o reparar el daño. Hay que notar que 
esto no quiere decir que la cárcel o las penas largas dejen de 

4  Robert Blecker, “Haven or hell? Inside Lorton Central Prison: 
Experiences of punishment justified”, en Stanford Law Review, vol. 42, núm. 
5, p. 1173.

utilizarse, sino que la imposición de este castigo tiene que 
ser justificada por la ausencia de otras opciones.

¿De qué estamos hablando en concreto? No tengo una 
respuesta, pero me interesa que dejemos de dar por hecho 
las instituciones y pensar en algunos parámetros que nos 
ayuden a construir otras opciones. Se pueden establecer, 
por ejemplo, mecanismos alternos para aquellas víctimas 
que no quieran un proceso adversarial y tengan una visión 
de rendición de cuentas distinta al confinamiento. En 
Estados Unidos se han documentado casos de víctimas de 
violencia sexual que han rechazado el proceso penal y, en 
su lugar, han participado en procesos enfocados a que sus 
agresores reconozcan y reparen el daño.5 Centrar el proce-
so en la remediación del daño, más que en la culpabilidad, 
vuelve atractivos a estos sistemas y, aunque no todos los 
casos pueden solucionarse de ese modo, es necesario pen-
sarlos como una alternativa.

Otro parámetro es considerar la cárcel y el derecho penal 
como el último recurso cuando no se ha encontrado una 
medida no punitiva para remediar el daño. Este princi-
pio ya ha sido adoptado por cortes de distintos países como 
Colombia y Finlandia. Aunque por ahora la idea ha guia-
do principalmente el trabajo legislativo, podría también 
orientar las medidas policiales o punitivas impuestas por los 
poderes ejecutivo y judicial. Este principio nos lleva, por un 
lado, a plantearnos si hay otros caminos que pueden reme-
diar el daño –compensación económica, trabajo social, edu-
cación, etc.– y, por el otro, obliga a preguntarnos qué tanto 
se está remediando y previniendo el daño con una senten-
cia de cárcel.

Regresando a la sentencia con la que empezó este artícu- 
lo, consideremos qué se está remediando y previniendo con 
cincuenta años de cárcel por un secuestro exprés. Del lado 
de la prevención, hemos visto que una sentencia de esta 
duración contribuye poco o nada. Del lado de la remedia-
ción, ¿cómo es que la víctima está más tranquila o cómoda 
con cincuenta que con veinte o con diez o con cinco años 
de cárcel? Habrá quien lo esté, pero el sistema hoy por hoy 
ignora esta pregunta.

Pienso que podemos afrontar en serio la cuestión conside-
rando tanto el dolor y el sufrimiento que produce el confina-
miento como el dolor y el trauma que ocasiona un delito. Nos 
creo capaces, además, de sostener al mismo tiempo dos ideas 
que parecen irreconciliables. El horizonte es un mundo con 
menos violencia de todo tipo, desde la ocasionada por indi-
viduos como la infligida por el Estado. Nuestro reto es creer 
que este mundo es posible y llegar a construirlo. ~

PEDRO GERSON es profesor asociado de derecho en California 
Western School of Law.

5  Sarah Daoud on behalf of Kyra, “Black Youth Project (byp 100) 
Community Accountability Process (Chicago, 2015-2016)”, en la web de The 
Transformative Justice Initiative.


