
A
G

O
ST

O
 2

02
3

L E T R A S  L I B R E S

3 4

por María 
Celia Vázquez

VICTORIA 
OCAMPO, 
EDITORA 
POR 
PARTIDA 
DOBLE



L E T R A S  L I B R E S

A
G

O
ST

O
 2

02
3

3 5

En la narración de 
su historia como 
editora, Victoria 
Ocampo (Buenos 
Aires, 1890-Béccar, 
Argentina, 1979) dedi-
có un párrafo aparte a 
la cuestión de las difi-
cultades económi-

cas. Cuenta que fue José Ortega y Gasset quien 
le sugirió crear una editorial para evitar la caída 
en bancarrota a la que la iban arrastrando los gas-
tos generados por Sur, la revista que ella fundó en 
1931 y dirigió hasta su muerte. Así como se empe-
ñó en precisar que fue en 1933 cuando se lanzó con 
la editorial Sur siguiendo los consejos del director 
de Revista de Occidente, también lo hizo en advertir 
que no obtuvo los mismos resultados que el filósofo 
español. En la aclaración deja oírse una queja: “El 
publicar en Argentina libros de calidad tampoco 
nos salvó de las angustias económicas.” Otras veces 
por la vía del humor ironizó sobre su ineptitud en 
materia financiera y coqueteaba en broma con la 
superstición del fracaso. Hubo un plan de recu-
peración que había elaborado en serio y minucio-
samente uno de los empleados de maestranza. El 
chiste es que ella se lamenta por haberse rehusado a 
rifar dos veces por año una billetera con plata aden-
tro, un traje de gran casa parisiense y un perro de 
pedigrí. Su insistencia en publicar libros que están a 
nivel literario highbrow, según James Laughlin, para 
escasos lectores que de vez en cuando leen libros 
así, hace que resulte aún más descabellada la polí-
tica editorial de Sur que el descabelladísimo plan 
de recuperación y las rifas. Al tiempo que sepa-
raba la paja del trigo, definía su emprendimiento 
como cultural y contabilizaba, junto a las econó-
micas, las desventuras propias de un oficio sacrifi-
cado. Ella conocía bien el pronóstico sombrío que 

había trazado para las revistas y publicaciones lite-
rarias de baja intensidad comercial su par nortea-
mericano, el también editor de New Directions. 
Se forjó como una editora capaz de capear tem-
pestades “contra viento y marea”, por citar la fór-
mula que ella misma imaginó.

A estas desventuras se sumó la imposibilidad 
de la literatura, aquello que le había anticipado 
Jorge Luis Borges a Adolfo Bioy Casares cuan-
do le advirtió que, si quería escribir, no dirigie-
se una revista ni una editorial. Victoria temía que 
ocuparse tanto en dar a conocer a otros escritores 
pudiese confundirse con “una incapacidad inna-
ta para escribir”. Si, de acuerdo con este razona-
miento, ser editora implicaba no ser escritora (otra 
vez despuntó la coqueta, ella es autora de una obra 
de más de veinte títulos), en su caso podríamos 
decir que hubo recompensa, dado que se desple-
gó como editora por partida doble. En cada ani-
versario “número redondo” de la revista volvía a 
hacer una retrospección panorámica donde incluía 
también la historia de la editorial. La mancomu-
nión no solo se materializó en el nombre com-
partido, sino que podríamos decir que la editorial 
profundizó la labor de anticipación de obras, figu-
ras y tendencias que llevó adelante la revista. En 
ambos casos, la editora aspiró a poner en circula-
ción obras de calidad, preferentemente contem-
poráneas, de América y Europa.

Si bien Ocampo priorizó la edición de mate-
rial que ella misma valoraba, los criterios de 
selección no respondían únicamente a predi-
lecciones personales. Valor literario y contem-
poraneidad son dos de los fundamentos que 
definieron la política editorial en su conjun-
to. “Raras veces hemos recurrido a otros siglos 
en Sur”, se defendía Victoria ante un malicio-
so comentario de Borges. La calidad se exten-
dió también a las traducciones, como no podía 
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ocurrir de otra manera, si pensamos que quien 
estaba a la cabeza de ambas empresas simultá-
neamente se desempeñaba como editora, escri-
tora y traductora. Por eso mismo, el catálogo se  
luce combinando libros de autores argentinos 
con excelentes traducciones de autores extranje-
ros (preferentemente ingleses y franceses). Pero 
el conjunto de los títulos también sugiere el per-
fil de una lectora con fino olfato para “pescar” lo 
que vendrá.

Como afortunadamente no solo estaba hecha 
de desventuras su carrera como editora, Victoria 
con el tiempo empezó a manifestarse alegre y 
orgullosa por haber “dado en el clavo” al descubrir, 
para el público sudamericano, el primer Huxley 
en castellano (Contrapunto), el primer Lawrence 
(Canguro), el primer Malraux (La condición humana), 
el primer Joyce (Exiliados), los primeros Virginia 
Woolf. También, los primeros Borges. La revis-
ta brindó hospitalidad a los cuentos del escri-
tor cuando todavía la legitimación francesa no 
lo había convertido en “Borges”. Sin embargo, el 
hallazgo de estos escritores no redundó en benefi-
cios materiales. Fue después, cuando en manos de 
editoriales comercialmente poderosas, sus obras se 
convirtieron en best sellers.

Las recompensas obtenidas fueron sobre todo 
simbólicas. La concreción del proyecto en buena 
medida dependió de haber aceptado como una 
evidencia que Sur no había nacido bajo el signo 
de los negocios suculentos o, para decirlo de 
manera afirmativa, de que la directora haya prio-
rizado ser fiel a sus intuiciones y no traicionar cri-
terios estéticos ni convicciones literarias. Si bien 
las premuras económicas estuvieron en el ori-
gen de la creación de la editorial, business are not 
business fue desde siempre la consigna de acción. 
Lejos de resignarse a que prestara una labor de 
salvataje, Ocampo la proyectó en consonancia 

Con el tiempo, 
empezó a 
manifestarse alegre 
y orgullosa por 
haber “dado en el 
clavo” al descubrir, 
para el público 
sudamericano, el 
primer Huxley en 
castellano, el primer 
Lawrence, el primer 
Malraux, el primer 
Joyce, los primeros 
Virginia Woolf.
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con el programa de la revista. Aunque ella per-
sonalmente se haya ocupado de atender aspectos 
comerciales y de resolver las tareas administrativas 
inherentes a la edición, renegó de su condición de  
management. Por aquello del nivel highbrow y en nom-
bre de la ilusión de crear una comunidad de lecto-
res, fue en el rol de tastemaker como mejor encaró  
su trabajo.

Mientras que la creación de la élite futura defi-
nió una aspiración compartida por el grupo, el 
feminismo fue el credo que profesó Victoria más 
bien en soledad. Aunque no se haya perfilado de 
modo tan programático como los cruces entre lo 
americano y lo extranjero y el sesgo entre exclusi-
vo y cosmopolita que identifican el proyecto edi-
torial entendido en un sentido amplio, el ideario 
feminista se destacó como una línea presente, con 
distintas intensidades, tanto en la revista como 
en la editorial desde sus comienzos hasta el final. 
A los ochenta años, en 1970, Victoria celebró la 
aparición del número especial que Sur dedicara a 
“La mujer”; según ella misma se ocupó de aclarar; 
aunque era un sueño que venía de lejos recién al 
final logró concretarlo. Las reticencias de los com-
pañeros, la mayoría varones, no pudieron con la 
tenacidad de quien manifestó un interés genui-
no por la emancipación femenina a lo largo de la 
vida. Así como es política la decisión de incluir 
publicaciones en clave feminista, los ensayos 
seleccionados en el marco de esta política pueden 
leerse en sintonía con el conjunto de acciones que  
integran las prácticas militantes de Victoria 
feminista.

A principios de la década de los treinta, se 
lanzó a la escena pública interviniendo simul-
táneamente en varios frentes: la acción direc-
ta como presidenta de la Unión Argentina 
de Mujeres, la escritura y el diseño de un  
catálogo con perspectiva de género. En 1936 la 

editorial publicó, con traducción de Borges, la 
primera edición de Un cuarto propio, de Virginia 
Woolf. El pie de imprenta del libro declara, con 
orgullo diríamos, que se trata de la “primera y 
única traducción española autorizada por la auto-
ra”. Sin embargo, el ensayo ya había sido publica-
do por entregas en cuatro números sucesivos de 
la revista, entre diciembre de 1935 y marzo del año 
siguiente. La duplicación aporta un interesante 
ejemplo de cómo funciona este proyecto editorial 
bifurcado en dos canales. La edición en formato 
libro expresa el deseo de difundir el ensayo más  
allá del ámbito de la revista, entre un público 
más amplio. En el mismo año la editorial inclu-
yó, entre otros títulos, “La mujer y su expresión” y 
“La mujer, sus derechos y sus responsabilidades”, 
dos escritos que Ocampo sumó al conjunto de 
acciones encaradas por aquel colectivo de muje-
res presidido por ella, que se levantó en contra del 
proyecto de reforma constitucional alentada por 
el gobierno de facto del general Agustín Pedro 
Justo, porque amenazaba con eliminar derechos 
adquiridos. La decisión de publicar ensayos pro-
pios casi en simultáneo con el ensayo insignia de 
quien por lo demás era apreciada por Ocampo 
como su escritora feminista faro, advierte que, a 
la voluntad de difusión, se suma una estrategia 
de posicionamiento. Asimismo, en 1938, la publi-
cación de Cumbres borrascosas coincidió con la de 
la lectura crítica de Victoria sobre Emily Brontë.

En este sentido, la política de copresencia 
orquestada por la editora se revela como una 
maniobra que, además de servirle como un 
recurso para crear un horizonte de lectura para 
los ensayos propios, expresa la voluntad de atri-
buirse un linaje. Me gusta pensar cómo, a través 
de la ejecución de esta política editorial, Ocampo 
montó un operativo de lanzamiento de su ima-
gen pública como escritora feminista. Más allá 
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del merchandising, la mecánica del operativo des-
miente el silogismo ser editora/no ser escrito-
ra. Por el contrario, el lanzamiento se basó en la 
superposición de ambos roles y en el tejido de 
una red que entrecruzaba filiaciones, autorías y 
textualidades.

También en los comienzos, se fue entrete-
jiendo una cadena de solidaridad alrededor de 
la novel editora que configuró otra red. Ocampo 
contó con el respaldo de un grupo de mujeres que 
le prestó valiosa colaboración. Esta trama femeni-
na consistió menos en una constelación discursiva 
que en sentimientos de hermandad. La argenti-
na nunca se olvidó del apoyo y aliento que reci-
bió, en ocasión de dar sus primeros pasos, de parte 
de Sylvia Beach, Adrienne Monnier y la propia 
Virginia Woolf. Apreciaba de modo superlati-
vo el hecho de que hayan sido mujeres quienes la 
alentaron porque, a su juicio, la mirada de ellas no 
está teñida de otros intereses, a diferencia de la de  
los hombres que juzgan a una mujer según las 
reacciones que experimentan. “Sobre todo si no 
es contrahecha y no tiene una cara desagradable”, 
como graciosamente aclaraba en la misma carta 
donde le confesó a Woolf que si había alguien 
en el mundo que podía darle valor y esperanza 
era ella. Así también reconoció una deuda con 
la mínima pero insoslayable Shakespeare and 
Company que le ofreció una fuente de inspira-
ción y le agradeció a su dueña, la editora y librera 
norteamericana Sylvia Beach, por haberle reco-
mendado leer Un cuarto propio y aconsejado que, 
cuando fuese a Londres, conociera a su autora. 
María de Maeztu, la pedagoga española, por su 
parte, tuvo a su cargo la resolución de múltiples y 
engorrosas tareas administrativas concernientes 
a los derechos de propiedad intelectual, traduc-
ción y contratos, cuando la editorial Espasa-Calpe 
era intermediaria entre los escritores y Sur. En 

su relato, Victoria hace que estos gestos y accio-
nes fraternas compensen la incomprensión y los 
prejuicios de los que ella fue objeto por parte de 
algunos conocidos suyos. Mientras que Woolf la 
estimulaba para que escribiese y se maravillaba 
con la calidad alcanzada por los libros editados, 
Paul Groussac se escandalizaba por la audacia 
que representaba que una mujer se hubiese lan-
zado a escribir sobre Dante, y Borges menospre-
ciaba el proyecto editorial con picardías, por no 
decir mentiras.

Leídas en este contexto, las reiteradas expre-
siones de gratitud de Victoria hacia las escritoras 
editoras ponen de manifiesto la real importancia 
que tuvo para ella contar con el apoyo de estas 
mujeres. Más allá del aliento sororo, a cuyo calor 
fueron armando comunidad casi sin darse cuen-
ta, la directora de Sur encontró en estas cole-
gas un espejo donde mirarse en un momento en 
que era casi imposible agenciarse un lugar como 
mujer en un campo intelectual argentino “muy 
masculino”, según lo describe Manuela Barral, 
quien además nos invita a pensar cómo, a dife-
rencia de lo que ocurría noventa años antes, “la 
palabra feminismo forma parte de nuestro léxico  
cotidiano y connota algo más que un movimien-
to, una ideología y una pertenencia”. En aquellos 
tiempos en que Victoria comenzó con su carre-
ra, aventurarse a ser feminista, lejos de estar a 
la moda, era un sortilegio, resultaba toda una  
extrañeza. ~
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