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por Aurora Díez-Canedo Flores,  
Joaquín Díez-Canedo Flores

DÍEZ-CANEDO, 
PREDESTINADO 
A CONVERTIRSE 
EN EDITOR
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En la vida de nuestro 
padre, Joaquín Díez-
Canedo Manteca 
(Madrid, 1917-Ciudad 
de México, 1999), la 
Guerra Civil españo-
la y el exilio republi-
cano fueron cruciales. 
Sin duda lo marcó esa 

experiencia y lo que significó para su familia, espe-
cialmente para su padre, de profundas conviccio-
nes republicanas. Don Enrique acababa de llegar 
como embajador a Argentina, acompañado por 
su esposa Teresa y por Joaquín, el menor de cua-
tro hermanos, cuando se dio el levantamiento en 
julio de 1936; tuvo que lidiar con una complica-
da gestión diplomática a causa del conflicto bélico 
hasta que a principios del 37 le pidieron su renun-
cia por motivos políticos. De regreso a Europa en 
plena guerra, ante la imposibilidad de hacerlo  
en España desembarcaron en Francia, desde donde 
don Enrique cruzó la frontera para reportarse 
ante el presidente Azaña. Mientras don Enrique  
desempeñó diversas actividades junto al gobier-
no republicano en Valencia y Barcelona, Joaquín 
se trasladó con su madre a Londres; ahí trabajó un 
tiempo en el consulado de España esperando su 
incorporación al ejército republicano.

Adquirió entonces el gusto por el tabaco 
inglés y las pipas Dunhill, por las ediciones de 
libros de arte y poesía inglesa de Everyman’s 
Library, por los sacos de tweed y, probablemen-
te incitado por su cuñado Javier Márquez, por 
las postales de cuadros de pintores italianos, fla-
mencos, cubistas, etcétera. Ambos tenían unas 
impresionantes colecciones de postales guar-
dadas en hileras de pequeños cajones que ellos 
mismos habían diseñado. A mediados de 1938, 
Joaquín es llamado a filas y se integra, primero, 

a la 75 Brigada Mixta (unidades del ejército 
republicano con diversas funciones militares, 
de sanidad y otros servicios) y, poco después, 
al Ejército de Levante bajo el mando del mili-
tar republicano Leopoldo Menéndez. Durante 
los permisos o traslados, Joaquín se las arregla-
ba para ir a Madrid, se hospedaba en la Alianza 
de Intelectuales Antifascistas, donde en algu-
na ocasión coincidió con su hermano Enrique 
(él era teniente auditor de guerra y andaba por 
otras zonas), y buscaba la forma de entrar en el 
departamento familiar en la calle Alfonso XII 
para pagar el alquiler y recoger algo de ropa. Así 
logró sacar algunos libros de la biblioteca de su 
padre y trasladarlos a un lugar más seguro.

Joaquín estaba en las inmediaciones de 
Valencia cuando sus padres se embarcaron 
rumbo a México en septiembre de 1938 desde el 
puerto de El Havre, pero él no pudo salir de Es- 
paña tras la caída de la República. No fue sino 
hasta mediados de 1940 cuando escapó, con 
su amigo el pintor Isidro Covisa y con ayuda  
de los hermanos Carlos y Octavio Gurméndez, de  
Madrid a Vigo, cruzando la frontera con Portugal 
por el río Miño. Ambos se embarcaron en 
Lisboa en el vapor Quanza, uno de los últimos 
barcos que llevaban refugiados a América, no 
solo de la Guerra Civil, sino también fami-
lias judías que huían de los nazis. En Nueva 
York, gracias a las gestiones de Alfonso Reyes, 
el cónsul mexicano Rafael de la Colina les 
entregó dos pasajes para continuar el viaje  
a Veracruz.

Llegó a México en septiembre de 1940 antes 
de cumplir veintitrés años; estaba feliz de vol-
ver a ver a su familia. Se inscribió en la Facultad 
de Filosofía y Letras para terminar la carrera de 
letras hispánicas que había dejado inconclu-
sa a causa de la guerra y ahí encontró a los que 
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serían sus mejores amigos mexicanos: José Luis 
Martínez, Zarina Lacy, Márgara Quijano, Rosa 
María la China Villalba, Alí Chumacero, entre 
otros. España fue quedando atrás y Joaquín 
hablaba de la guerra como de una aventura, 
metido de lleno en su nueva vida; no contaba 
las partes más duras de la guerra y la posguerra.

Hasta fines de los noventa, poco antes de 
morir nuestro padre, encontramos entre sus 
papeles las cartas que durante la guerra había 
enviado a sus padres y nos enteramos de un 
montón de cosas, pero ya era tarde para pregun-
tarle. Hay quienes piensan que Joaquín –y así 
se lo dijo él mismo a James Valender y Paloma 
Ulacia en la entrevista que le hicieron en 1997– 
hubiera sido un poeta de no ser por la guerra y 
el exilio;1 sin embargo, sus hijos nunca lo vimos 
como un escritor frustrado o con otra clase de 
pretensiones. Él estaba orgulloso de ser editor, 
había conocido a grandes poetas (como los ami-
gos de su padre: Juan Ramón Jiménez, Federico 
García Lorca, Pedro Salinas) y gustaba de la 
buena conversación y el trato con escritores. Por 
otro lado, disfrutaba la práctica y técnica de la 
edición: sabía de tipografía, de diseño, de calida-
des de papel, se involucraba con el trabajo de los 
formadores en las imprentas, corregía pruebas, 
revisaba traducciones, tenía excelentes relacio-
nes en el gremio editorial. Acabó desencanta-
do por haber perdido a muchos autores, él, que 
era invariable en sus ideas y leal en sus afectos.

Al principio, con la editorial Joaquín Mortiz 
tuvo mucho éxito. Fue pionera en publicar 

1 Paloma Ulacia y James Valender, “Rte: Joaquín Mortiz 
(entrevista con Joaquín Díez-Canedo)” en VV. AA. Rte: 
Joaquín Mortiz, Guadalajara, Universidad de Guadalajara, 1994,  
p. 93; cfr. James Valender, “Joaquín Díez-Canedo: poesía y exi-
lio” en Boletín Editorial de El Colegio de México, 181, enero-mar-
zo 2020, pp. 54-64.

esencialmente literatura, sobre todo contem-
poránea, pero también cubría otras áreas del 
conocimiento, como se puede ver en su catá-
logo. Consideramos que, por el contexto cul-
tural de los años sesenta, Joaquín Mortiz, que 
por su organización y dinámica era una edito-
rial pequeña e independiente, por sus contactos 
y visión fue un enclave de modernización. En 
una de sus últimas entrevistas, nuestro padre, 
que no era muy afecto a hacer declaraciones, 
dijo: “Me está mal decirlo pero me conside-
ro un poco autor del México de hoy, por todos 
los libros que he publicado, que aumentaron el 
nivel cultural del país.”2

Joaquín Díez-Canedo Manteca parecía  
predestinado a convertirse en editor. En 1936, 
antes de la guerra, publicó en Madrid, junto con  
Francisco Giner de los Ríos, quien al casarse ya 
en México con su hermana María Luisa sería 
también su cuñado, una revista en la que ya se 
adivinaban sus intereses editoriales, Floresta de 
prosa y verso.3 En 1945, para conmemorar el pri-
mer aniversario de la muerte de su padre, publi-
có una edición aumentada e ilustrada de sus 
Epigramas americanos, usando como pie edito-
rial el nombre bajo el que se ocultó mientras 
vivió en España y con el que después bautiza-
ría su editorial: “Lo saqué como Joaquín Mortiz 
y me gustó.”4

2 Felipe Jiménez García Moreno, “Joaquín Díez-Canedo, 
editor” en “Semblanzas de diez personalidades. 10 Méxicos 
para 10 españoles” (reportaje especial), Viceversa 61, junio de 
1998, pp. 8-31.
3 Existe una edición facsimilar: Floresta de prosa y verso, edición 
y prólogo de Ángel Luis Sobrino, Sevilla, Ediciones Ulises, 
2017 (col. Facsímiles).
4 Adriana Malvido, “Sorprende a Joaquín Díez-Canedo 
el premio Alfonso Reyes: ¿a mí?”, La Jornada, 8 de junio de 
1993, p. 38.
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Joaquín empezó a trabajar para ayudar econó-
micamente a su familia y no llegó a titularse. En 
los años cuarenta realizó junto a Giner de los Ríos  
proyectos para editores y editoriales mexi-
canas, como la colección de poesía Nueva 
Floresta (Stylo, 1945-1948), y los tres volúme-
nes de Poesía española (del siglo xiii al xx) con pró-
logo general de Enrique González Martínez 
(Signo, 1945). También tradujo libros para 
las editoriales Leyenda, Centauro y Nuevo 
Mundo. En 1942 entró al Fondo de Cultura 
Económica, donde consolidaría su relación 
–profesional y amistosa– con Daniel Cosío 
Villegas primero (y desde luego con Alfonso 
Reyes, que lo trataba con mucho cariño) y des-
pués con Arnaldo Orfila Reynal. Esta impor-
tante etapa de su formación como editor 
puede investigarse en los archivos del Fondo, 
donde empezó siendo atendedor en la correc-
ción de pruebas, en pocos años encabezó el  
departamento técnico, como se denominaba  
el área editorial, y más tarde era quien se que-
daba a cargo en las ausencias de Orfila. Hay un 
evocador artículo de José Moreno Villa, titula-
do “Amigos remeros en el espacio”, que descri-
be a los refugiados españoles que trabajaban en 
el fce en aquellos años.5

En 1952, Joaquín finalmente se casó tras años de 
noviazgo con Aurora Flores Zertuche, originaria 
de Torreón, cuya familia se había trasladado a vivir 
a México a fines de los años treinta tras la expro-
piación cardenista de La Laguna. Nuestro abuelo  
materno se dedicaba al cultivo del algodón y tuvo 

5  José Moreno Villa, “Amigos remeros en el espacio”, 
Novedades, México en la Cultura, 22 de abril de 1951, p. 5. Recogido 
en Carolina Galán Caballero (comp.), José Moreno Villa escri-
be artículos (1906-1937), Málaga, Diputación de Málaga, 1999.

en usufructo un rancho ganadero. Más tarde, 
ayudó a su yerno a fundar su editorial.

Entre semana, nuestro padre dedicaba todo 
su tiempo a la editorial. Antes de salir de casa 
para dejarnos en la escuela, ya había llamado a 
una o dos imprentas para saber cómo iban sus 
libros y, no pocas veces, increpar a algún jefe de 
taller. Llegaba por la noche y después de cenar 
se sentaba en su despacho a trabajar bajo el  
círculo de luz de una lámpara de escritorio, 
rodeado de su tabaquera, su tipómetro y sus 
tijeras. Lo recordamos, por ejemplo, revisando 
la traducción de Anestesia local, de Günter Grass, 
hecha por Carlos Gerhard; ajustando los textos al 
tamaño de las ilustraciones de una Historia general 
del arte, que contrató con la editorial holandesa 
Elsevier, y publicó con otro sello editorial, Tláloc, 
el cual fundó con algunos de los socios de Mortiz 
para editar libros de arte, o haciendo las cuentas  
de Avándaro, la distribuidora que también fue 
parte de lo que ahora se llamaría el “corporati-
vo”, que distribuía los libros de las editoriales 
Juventud, Teide, Ariel, Seix-Barral y desde luego 
los de Mortiz.

Los sábados se iba a comer con sus cua-
tes, un grupo al que Abel Quezada bautizó 
como Los Divinos. Los asiduos, básicamente 
por no cambiar de residencia, eran Quezada, 
José Luis Martínez, Alí Chumacero, José Al- 
varado, Jaime García Terrés, Jorge González 
Durán, Hugo Latorre Cabal, Bernardo 
Giner de los Ríos, primo nuestro y segun-
do de a bordo en Mortiz, y esporádica-
mente recalaban en la tertulia su cuñado  
Francisco, Octavio Paz, Carlos Fuentes o Ramón 
Xirau. Las comidas de los sábados empeza-
ron en el bar Paolito, donde también acudían 
Alfonso Reyes, Francisco Tario y Ernesto Mejía 
Sánchez, se mudaron después al Bellinghausen 
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y, luego de itinerar por el Lincoln, el Passy y 
algún otro restorán, el último lugar de reu-
nión, antes de que con la edad empezaran 
las ausencias y se disgregara el grupo, fue el 
Estoril, de Rose Martin. Por la noche, de regre-
so de la comida, nuestro padre solía ver la  
transmisión de las peleas de box. Los domingos 
los pasaba en nuestra casa de San Ángel Inn. 
Le gustaba ponerse en traje de baño y tirarse a 
tomar el sol en el jardín, encima de un petate. 
Muchas veces jugábamos bádminton o cróquet, 
a menudo con los primos Márquez, que vivían 

muy cerca. Hacia el mediodía, llegaba su her-
mana, la tía María Teresa, a veces también el tío 
Enrique con Cuca, su esposa, y, cuando estaban 
en México, los Giner. Nuestra madre impro-
visaba alguna botana con quesos, aceitunas o 
chorizos, comprados en tiendas de ultramari-
nos, acompañados por una copita de jerez. Por 
la tarde, se sentaba a ver el futbol (era seguidor 
del América) y, de cuando en cuando, venían los 
primos Márquez o Bernardo y organizábamos 
una partida de mahjong –una “mayoniza”– con 
fichas de bambú y marfil de la familia, en custo-
dia suya. A veces montaba en el dintel de la chi-
menea del comedor, en el remate de los libreros 
de la biblioteca o en el alféizar de las ventanas, 
batallas de la guerra de los Siete Años, de la con-
quista de México o de la guerra de Secesión con 
sus soldaditos de plomo.

Nuestro padre no tuvo el ánimo ni desde 
luego el tiempo de escribir sus memorias de edi-
tor, habrá que reconstruirlas y en esas estamos. 
También nos interesa “sacar” algo sobre su expe-
riencia en la guerra, a partir de los documentos 
con que contamos: “No libré grandes batallas 
pero sí viví los bombardeos horrorosos, sentía 
que todo era como un ensayo, que la guerra no 
era de a deveras. Recuerdo todo aquello como 
una mezcla de tragedia, de miedo y de gusto por 
estar ahí.”6 ~

AURORA DÍEZ-CANEDO FLORES es profesora, doctora 
en historia por la UNAM e investigadora en el Centro 
de Estudios Literarios del Instituto de Investigaciones 
Filológicas. De 2011 a 2016 dirigió la revista Literatura 
Mexicana.

JOAQUÍN DÍEZ-CANEDO FLORES es físico, traductor, 
docente y editor. Ha ocupado diversos cargos directivos 
en editoriales públicas y privadas mexicanas. La Caniem 
le otorgó el Premio Nacional Juan Pablos al Mérito 
Editorial 2020.

6 Malvido, op. cit., p. 38.

Adquirió entonces el 
gusto por el tabaco 
inglés y las pipas 
Dunhill, por las 
ediciones de libros  
de arte y poesía 
inglesa de 
Everyman’s 
Library, por los 
sacos de tweed y, 
probablemente 
incitado por su 
cuñado Javier 
Márquez, por las 
postales de cuadros 
de pintores italianos, 
flamencos, cubistas, 
etcétera.


