TUSQUETS, UNA

EDITORA EN COMPANIA

Esther Tusquets

(Barcelona, 1936-

2012) nunca se defi-

ni6 como una editora

de vocacién, a la

manera apasionada
y heroica que exhibieron tantos profe-
sionales del gremio en el siglo pasado.
Para ella la edicion habia sido un rega-
lo del destino que cayé en sus manos
cuando su padre, Magin Tusquets,
le compré Lumen, entonces un viejo
sello religioso y didactico, a su hermano
Juan, un sacerdote franquista que habia
empezado su labor editorial durante la
Guerra Civil.

De apenas veinte afios y sin expe-
riencia en el negocio, Esther se vio al
frente de un proyecto incierto, con esca-
sas perspectivas de éxito. Y quiza gracias
aesa temeridad, ella y su equipo fami-
liar —su padre administraba y distribuia
y su hermano disenaba— se lanzaron a
crear un sello que le darfa lavuelta a sus
origenes reaccionarios, siendo uno de
los més vanguardistas del momento. En
los primeros tiempos, Lumen publicd
sobre todo libros infantiles y una colec-
cién de fotografia que terminé siendo
de culto, Palabra e Imagen, que com-
binaba un texto inédito de un autor
relevante del momento con fotogra-
fias de los mejores de la época. En tér-
minos econdémicos, la coleccién fue un
desastre.

El mercado editorial estaba todavia
dominado por Destino y Seix-Barral,
los sellos que habian conseguido reno-
var el lagubre panorama cultural de la
posguerra, y faltaba ain mucho para
que Anagrama y Tusquets nacieran.
Sin embargo, Esther se atrevi6 a inau-
gurar una linea de narrativa y ensa-
yo contemporaneos que se [lamo, bajo
la invocacién de Antonio Machado,

Palabra en el Tiempo. Dirigida por
Antonio Vilanova, que habia sido
profesor de Esther en la universidad,
la coleccién se consolidé en su pri-
mera década con una lista excepcio-
nal de titulos, obras de James Baldwin,
Mary McCarthy, Hannah Arendt,
Iris Murdoch, Flannery O’Connor,
Samuel Beckett, Joyce, Kafka. Aunaba
el rescate de los grandes nombres de la
primera mitad del siglo xx con la pro-
moci6n de nuevos escritores. En aque-
llos afos dificiles de censura, Lumen
logré posicionarse como uno de los
mejores sellos internacionales, aunque
todavia con rendimientos econémi-
cos modestos.

La rentabilidad solo llegé con la
publicacion, primero, de las tiras de
Mafalda—que Seix Barral habia recha-
zado—y luego con el espectacular éxito
de El nombre de la rosa de Umberto Eco,
quien era autor de la casa desde media-
dos de los sesenta, cuando también
Barral habia rechazado la publicacién
de Apocalipticos e integrados. La salud
econémica obtenida gracias a Ecoy a
Quino, long sellers defensivos, permiti6 a
Esther seguir con su exigente tarea edi-
torial sin preocuparse demasiado por la
cuenta de resultados; gracias también,
justo es reconocerlo, al empefio y mece-
nazgo de su padre.

Después de Palabra en el Tiempo,
Esther encargé a José Batll6 la crea-
ci6n de El Bardo, la coleccién de poe-
sia iconica y atin viva, con el disefio
inconfundible de Joaquin Monclds.
Y a Xavier Roca la direccion de
Palabra de Siempre, dedicada a los
clasicos grecolatinos, con algunas tra-
ducciones magistrales. Femenino
Singular, como antes la coleccién
infantil ideada por Adela Turin que se
llamé A Favor de las Nifas, destinada

a subvertir formas de comportamiento
y normas de conducta, se adelant6 a su
época en la reivindicacion de la litera-
tura escrita por mujeres, lo mismo que
el premio de novela que tuvo el mismo
nombre.

A pesar de los éxitos y del prestigio,
Esther nunca se dejé absorber por el
mundo editorial. Los cocteles, relacio-
nes publicas y ferias se avenian mal con
su carcter timido y retraido. Se ocupa-
ba del riguroso control de las traduccio-
nes y, en general, de todos los aspectos
artesanales del oficio, pero sentia una
enorme pereza a la hora de tener que
promocionar los libros. Mds impor-
tantes que su catdlogo eran para ella
sus hijos, Milena y Néstor, su circulo
de devotos amigos, sus sucesivos perros,
las partidas de poquer hasta el amane-
cer, los paseos a bordo del Tururut —la
Gltima barca de madera que se hizo en
Cadaqués—y nadar en Cap de Creus.
Se declaraba “una perezosa contraria-
da’”, ala vez conservadora e iconoclas-
ta, enamoradiza y descreida, sensual y
austera, saturnina y epicdrea.

Para Esther una editorial era sobre
todo un lugar donde se sugieren titulos
y proyectos. Ella tuvo la fortuna de con-
tar con un grupo estelar de colaborado-
res, como Gabriel Ferrater, José Maria
Valverde, Gil de Biedma o Ana Moix,
que participaron en esa conversacion
particularmente fértil a lo largo de
los afios. Como recordaba a menudo
Hannah Arendt, los romanos fueron
los primeros en instituir la idea de cul-
tura como un conjunto organico que se
renueva y se modifica con cada inter-
vencién responsable. Una persona culta
era para ellos alguien capaz de elegir
compania, entre las cosas, los hombres
y las ideas, tanto en el presente como
en el pasado. No se me ocurre mejor
definicién para Esther, que fue en ese
sentido una persona profundamen-
te cultivada, con un alto sentido de la
amistad, de la estética y de la responsa-
bilidad que le fue encomendada al fren-
te de Lumen. ~
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