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Esther Tusquets 
(Barcelona, 1936-
2012) nunca se defi-
nió como una editora 
de vocación, a la 
manera apasionada 

y heroica que exhibieron tantos profe-
sionales del gremio en el siglo pasado. 
Para ella la edición había sido un rega-
lo del destino que cayó en sus manos 
cuando su padre, Magín Tusquets, 
le compró Lumen, entonces un viejo 
sello religioso y didáctico, a su hermano 
Juan, un sacerdote franquista que había 
empezado su labor editorial durante la 
Guerra Civil.

De apenas veinte años y sin expe-
riencia en el negocio, Esther se vio al 
frente de un proyecto incierto, con esca-
sas perspectivas de éxito. Y quizá gracias 
a esa temeridad, ella y su equipo fami-
liar –su padre administraba y distribuía 
y su hermano diseñaba– se lanzaron a 
crear un sello que le daría la vuelta a sus 
orígenes reaccionarios, siendo uno de 
los más vanguardistas del momento. En 
los primeros tiempos, Lumen publicó  
sobre todo libros infantiles y una colec-
ción de fotografía que terminó siendo 
de culto, Palabra e Imagen, que com-
binaba un texto inédito de un autor 
relevante del momento con fotogra-
fías de los mejores de la época. En tér-
minos económicos, la colección fue un 
desastre.

El mercado editorial estaba todavía 
dominado por Destino y Seix-Barral, 
los sellos que habían conseguido reno-
var el lúgubre panorama cultural de la 
posguerra, y faltaba aún mucho para 
que Anagrama y Tusquets nacieran. 
Sin embargo, Esther se atrevió a inau-
gurar una línea de narrativa y ensa-
yo contemporáneos que se llamó, bajo 
la invocación de Antonio Machado, 

Palabra en el Tiempo. Dirigida por 
Antonio Vilanova, que había sido 
profesor de Esther en la universidad, 
la colección se consolidó en su pri-
mera década con una lista excepcio-
nal de títulos, obras de James Baldwin, 
Mary McCarthy, Hannah Arendt, 
Iris Murdoch, Flannery O’Connor, 
Samuel Beckett, Joyce, Kafka. Aunaba 
el rescate de los grandes nombres de la 
primera mitad del siglo xx con la pro-
moción de nuevos escritores. En aque-
llos años difíciles de censura, Lumen 
logró posicionarse como uno de los 
mejores sellos internacionales, aunque 
todavía con rendimientos económi- 
cos modestos.

La rentabilidad solo llegó con la 
publicación, primero, de las tiras de 
Mafalda –que Seix Barral había recha-
zado– y luego con el espectacular éxito 
de El nombre de la rosa de Umberto Eco, 
quien era autor de la casa desde media-
dos de los sesenta, cuando también 
Barral había rechazado la publicación 
de Apocalípticos e integrados. La salud 
económica obtenida gracias a Eco y a 
Quino, long sellers defensivos, permitió a 
Esther seguir con su exigente tarea edi-
torial sin preocuparse demasiado por la 
cuenta de resultados; gracias también, 
justo es reconocerlo, al empeño y mece-
nazgo de su padre.

Después de Palabra en el Tiempo, 
Esther encargó a José Batlló la crea-
ción de El Bardo, la colección de poe-
sía icónica y aún viva, con el diseño 
inconfundible de Joaquín Monclús. 
Y a Xavier Roca la dirección de 
Palabra de Siempre, dedicada a los 
clásicos grecolatinos, con algunas tra-
ducciones magistrales. Femenino 
Singular, como antes la colección  
infantil ideada por Adela Turín que se 
llamó A Favor de las Niñas, destinada 

a subvertir formas de comportamiento 
y normas de conducta, se adelantó a su 
época en la reivindicación de la litera-
tura escrita por mujeres, lo mismo que 
el premio de novela que tuvo el mismo 
nombre.

A pesar de los éxitos y del prestigio, 
Esther nunca se dejó absorber por el 
mundo editorial. Los cocteles, relacio-
nes públicas y ferias se avenían mal con 
su carácter tímido y retraído. Se ocupa-
ba del riguroso control de las traduccio-
nes y, en general, de todos los aspectos 
artesanales del oficio, pero sentía una 
enorme pereza a la hora de tener que 
promocionar los libros. Más impor-
tantes que su catálogo eran para ella 
sus hijos, Milena y Néstor, su círculo 
de devotos amigos, sus sucesivos perros, 
las partidas de póquer hasta el amane-
cer, los paseos a bordo del Tururut –la 
última barca de madera que se hizo en 
Cadaqués– y nadar en Cap de Creus. 
Se declaraba “una perezosa contraria-
da”, a la vez conservadora e iconoclas-
ta, enamoradiza y descreída, sensual y 
austera, saturnina y epicúrea.

Para Esther una editorial era sobre 
todo un lugar donde se sugieren títulos 
y proyectos. Ella tuvo la fortuna de con-
tar con un grupo estelar de colaborado-
res, como Gabriel Ferrater, José María 
Valverde, Gil de Biedma o Ana Moix,  
que participaron en esa conversación 
particularmente fértil a lo largo de 
los años. Como recordaba a menudo  
Hannah Arendt, los romanos fueron 
los primeros en instituir la idea de cul-
tura como un conjunto orgánico que se 
renueva y se modifica con cada inter-
vención responsable. Una persona culta 
era para ellos alguien capaz de elegir 
compañía, entre las cosas, los hombres 
y las ideas, tanto en el presente como 
en el pasado. No se me ocurre mejor 
definición para Esther, que fue en ese 
sentido una persona profundamen-
te cultivada, con un alto sentido de la 
amistad, de la estética y de la responsa-
bilidad que le fue encomendada al fren-
te de Lumen. ~
ANDREU JAUME es editor, traductor, 
profesor, poeta y ensayista.
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TUSQUETS, UNA  
EDITORA EN COMPAÑÍA


