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En 1948, un ya vete-
rano editor argenti-
no casi desconocido 
arribó desde la sucur-
sal de Buenos Aires a 
la Ciudad de México 
para hacerse cargo 
de las riendas del 
fce. Se trataba de 

Arnaldo Orfila Reynal (La Plata, 1897-Ciudad 
de México, 1998), quien más de dos décadas 
atrás, en 1921, había participado en el Primer 
Congreso Internacional de Estudiantes de la 
Ciudad de México, convocado por el minis-
tro de Educación, José Vasconcelos, y presidido 
por un joven abogado, Daniel Cosío Villegas, en 
un innovador intento de romper el aislamiento 
internacional que sufría en aquellos momentos 
la Revolución mexicana. Gracias a ese con-
greso, Orfila entablaría una larga, fructífera y 
siempre complicada relación de amistad y cama-
radería intelectual con Cosío Villegas, Eduardo 
Villaseñor y todo el grupo de intelectuales que 
serían los responsables de la creación del fce, el 
3 de septiembre de 1934.

En el Fondo, Orfila fue ganando autoridad 
y un enorme prestigio entre las élites culturales, 
artísticas e intelectuales que conformaban a la 
inteliguentsia mexicana de aquella época, pero 
también entre los lectores de la casa editorial. A 
finales de los años cuarenta, el editor conoció 
a Laurette Séjourné (Perugia, 1914-Ciudad de 
México, 2003), una antropóloga que había mon-
tado una galería de arte y librería. Según conta-
ba el propio Orfila, un amigo le había sugerido 
visitar una cafetería-librería en donde trabaja-
ba “una francesita muy simpática”. Con humor, 
Laurette dijo que Orfila la había engañado para 
conquistarla. “Esa primera cita –le relató a la 

investigadora Tatiana Coll– fue la única vez en 
toda su vida que él no habló y me escuchó toda 
la noche hablar y hablar de mi antropología, yo 
le estuve hablando de mi pasión, de los descu-
brimientos de Teotihuacán y él muy calladi-
to me escuchó y después, hasta ahora, ya nunca 
me ha vuelto a escuchar, siempre está hablando 
él.” Para este momento, el editor latinoamerica-
no ya se había divorciado de su primera espo-
sa y Séjourné había enviudado de su segundo 
marido, Víctor Serge. Aquel primer encuentro 
cambiaría en un futuro próximo el rumbo de la 
historia editorial e intelectual hispanoamericana.

La victoria de la Revolución cubana, a fina-
les de la década de los cincuenta, reconfiguró el 
mapa político ideológico mundial y, en el ámbito 
editorial mexicano, marcó el punto de quiebre de 
la radicalización militante e ideológica tanto de 
los partidos políticos como de una amplia gama 
de movimientos sociales y subversivos de izquier-
da. Un rico ecosistema de sellos editoriales surgió 
en los años sesenta con la fundación de editoriales 
como Joaquín Mortiz y Ediciones Era. La expul-
sión de Orfila del fce –y el nacimiento de Siglo 
XXI Editores– es parte de ese contexto. 

Aunque Orfila había tenido algunos proble-
mas por la publicación de Escucha, yanqui (1961), 
del sociólogo estadounidense C. Wright Mills, 
fue orillado a dejar su cargo después de poner en 
circulación Los hijos de Sánchez (1964), del antro-
pólogo estadounidense Oscar Lewis, que puso 
en evidencia los salvajes y hasta aborrecibles 
códigos de convivencia cotidiana en los subsue-
los sociales de los explotados mexicanos y que 
resultaban insoportables para el aparente ejer-
cicio de la urbanidad y buenas costumbres de la 
moral burguesa. La obra desató una campaña de 
denostación pública del director del fce por su 
doble condición de ser extranjero y comunista. 



L E T R A S  L I B R E S

A
G

O
ST

O
 2

02
3

4 1

A pesar de contar con el respaldo de la 
Presidencia, ninguna figura de peso dentro 
del panorama cultural e intelectual mexicano 
se atrevió a encabezar la demanda judicial en 
contra del director argentino del fce, y la falli-
da ofensiva tuvo que ser orquestada por un 
juez, Luis Cataño Morlet, y lo hizo a nombre 
de una institución intrascendente como lo era la 
Sociedad Mexicana de Geografía y Estadística, 
incluso cuando los miembros de aquella ins-
titución rápidamente se desmarcaron de las 
acciones tomadas por Cataño Morlet. El pre-
sidente Gustavo Díaz Ordaz esperó algunos 
meses para intervenir directamente en la casa 
editorial a favor de uno de sus asesores jurídi-
cos, Salvador Azuela. De esta manera terminó 
el intento de modernización del catálogo del 
fce donde también se comenzaba a esbozar 
la influencia sumamente discreta de Laurette 
Séjourné en la selección de ciertos autores den-
tro de la colección de antropología, y que deter-
minó la aparición del primer volumen en 1964 
de las Mitológicas de Claude Lévi-Strauss.

La prensa dio a conocer la defenestración de 
Orfila el 8 de noviembre de 1965. El hecho pro-
vocó la indignación generalizada de amplios 
sectores de la intelectualidad mexicana, pero 
igualmente dentro de grupos políticos y empre-
sariales al interior del régimen. Un inusitado 
movimiento de resistencia contracultural fren-
te al autoritarismo tuvo lugar. Alrededor de 
cuatrocientos intelectuales, políticos y banque-
ros anunciaron su decisión de restituir a Orfila 
al frente de una nueva casa editorial indepen-
diente, Siglo XXI Editores, cuyo lema era “Una 
editorial de México para América Latina”. Los 
recursos económicos necesarios para la pues-
ta en marcha de la empresa provendrían de la 
venta de las propias acciones de la compañía, 

Aunque resulte 
paradójico, Siglo 
XXI Editores 
–el sello editorial 
identificado con 
la difusión de 
algunas de las 
manifestaciones 
más radicales del 
pensamiento crítico 
contemporáneo 
de los sesenta 
hasta entrados los 
años ochenta– fue 
creada sobre un 
modelo empresarial 
capitalista, como 
una sociedad 
anónima.
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donaciones económicas y en especie. Se orga-
nizaron sobre todo subastas de arte para apo-
yar la causa.

Alejándonos de la versión pública del naci-
miento de Siglo XXI Editores, la historia de su 
puesta en funcionamiento resultó un proceso 
mucho más complejo que llevó a los límites la 
salud de Orfila. Muchos intelectuales se com-
prometieron en público a adquirir acciones, 
pero en los hechos se negaron a saldar los com-
promisos económicos contraídos con la compra 
y no fue sino hasta que prominentes funciona-
rios del Banco de México y del medio bancario 
nacional los respaldaron que aquellos docu-
mentos generaron la confianza suficiente entre 
sus acreedores.

Aunque resulte paradójico, Siglo XXI Editores 
–el sello editorial identificado con la difusión de 
algunas de las manifestaciones más radicales del 
pensamiento crítico contemporáneo de los sesen-
ta hasta entrados los años ochenta– fue creada 
sobre un modelo empresarial capitalista, como 
una sociedad anónima. Sin embargo, el presti-
gio y la autoridad de Orfila se terminó por impo-
ner a fin de reconfigurarla como una empresa sin 
fines de lucro personal y puesta al servicio de la 
difusión de la cultura y el conocimiento. De tal 
manera que, en un acuerdo tácito, sus accionis-
tas renunciaron a recibir los dividendos anuales 
a los que tenían legítimo derecho para reinvertir 
aquellos recursos económicos en la capitalización 
permanente del sello editorial. De ese modo, se 
convirtió en un innovador modelo empresarial 
de mercado puesto al servicio de la cultura y para 
acercar sus libros al lector a un precio competiti-
vo de mercado.

Con respecto a la participación de Laurette 
Séjourné, no es extraño que se le haya reducido 
a una mujer subordinada al destino político de 

su pareja. Elena Poniatowska, quien fue cerca-
na a la creación de Siglo XXI Editores, escribió: 
“Siempre estaban juntos porque era una pare-
ja que se amaba, Laurette se preocupaba mucho 
por Orfila, le servía con mucho cuidado, lo oía 
con mucho respeto y lo mismo él a ella. Él inclu-
so en Siglo XXI publicó uno de sus libros sobre 
Teotihuacán [...], estaba muy pendiente de lo que 
ella hacía, de sus entusiasmos [...] Y Laurette era 
una mujer muy dulce, muy tímida (bueno, no 
tímida sino recogida en sí misma), muy inte-
ligente y muy alerta a lo que estaba sucedien-
do, sobre todo muy alerta a lo que hacía Orfila.”

En su evocación, Poniatowska caracteriza a 
Laurette como una mujer, más que tímida, reco-
gida con su inteligencia sobre sí misma dentro 
de la esfera pública. Pero será el propio Orfila 
el que restituya el valor de las aportaciones inte-
lectuales que tuvo Séjourné como consejera edi-
torial en la configuración del catálogo de Siglo 
XXI Editores. “A los diez días de haber hecho esa 
comida y ese acto –le contó en una entrevista a 
Alejandro López López–, nos fuimos a organizar 
la editorial, a planear la editorial con Laurette, 
mi mujer. Nos fuimos a Tepoztlán, en donde 
Eduardo Villaseñor, uno de los banqueros que 
fue presidente del Banco de México y qué sé yo, 
nos ofreció su casa para que pasáramos unos días 
allí y planeáramos la editorial con Laurette; una 
máquina de escribir, papel, libros, catálogos de 
otras editoriales y trabajamos en el plan en ocho 
o diez días. El plan de una nueva editorial con 
las colecciones integradas.”

Se desconoce el destino de aquel documento 
redactado en Tepoztlán, pero se puede deducir 
cuáles fueron los esbozos de sus líneas genera-
les a través de la orientación de los autores y las 
temáticas del primer lote de veintiún títulos que 
aparecieron bajo el sello de Siglo XXI Editores 
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en 1966. En él figuran dos obras de Séjourné  
–Arquitectura y pintura en Teotihuacán y El lenguaje de 
las formas en Teotihuacán–, pero resulta revelado-
ra la presencia de un pensador francés contem-
poráneo y casi desconocido en aquel entonces: 
Michel Foucault con El nacimiento de la clínica. 
Con el tiempo el filósofo e historiador se con-
vertiría en uno de los iconos más representati-
vos del sello editorial mexicano.

De esta labor conjunta vale la pena tam-
bién mencionar el sentido de algunas de sus 
colecciones, en especial de aquellas dedica-
das a recuperar la memoria histórica. Tal es 
el caso de la colección América Nuestra, con-
formada por las bibliotecas América Antigua, 
América Colonizada, Caminos de la Liberación 
y Los Hombres y las Ideas (que incluye los dis-
cursos y las biografías de los líderes sociales y 
políticos latinoamericanos que les fueron con-
temporáneos). Era un esfuerzo por ofrecer al 
lector herramientas para interpretar su propio 
entorno a través de una reconstrucción crítica 
de la realidad histórica y social. Y ello eviden-
ciaba también la peculiar síntesis dialéctica del 
pensamiento crítico moderno de vertiente lati-
noamericanista y europea que encarnó en aquel 
matrimonio fundador de Siglo XXI Editores.

Falta mucho por investigar cómo operaba la 
colaboración intelectual conjunta entre Orfila 
Reynal y Laurette Séjourné. Orfila era respon-
sable de administrar y mantener en perfecto 
funcionamiento una maquinaria tan compleja 
y sofisticada como la de Siglo XXI Editores, en 
particular en su época de mayor apogeo, en la 
que tuvo que mantener una nómina de más de 
cien colaboradores con salarios y prestaciones 
económicas superiores a las de la ley. En su caso, 
es difícil delimitar dónde terminaba la vida labo-
ral y empezaba la personal. Se sabe que, fuera del 

horario de trabajo, la pareja continuaba hablan-
do sobre libros y discutiendo sobre la posible 
adquisición de los derechos de alguna obra que 
les interesara de los catálogos de las casas edito-
riales europeas y norteamericanas que regular-
mente les llegaban a sus sobremesas.

Tal vez la mejor estampa para concluir el 
presente artículo sea la que me proporcionó 
Atlántida Coll sobre el ambiente y el carácter 
de las discusiones que se desarrollaban en aque-
llas sobremesas del hogar de Arnaldo Orfila y 
Laurette Séjourné, y que la profesora emérita de 
la unam evocó de la siguiente manera: “En las 
comidas, la que llevaba la voz cantante era ella 
y no Arnaldo. En las reuniones y en las comidas 
Arnaldo participaba con la palabra justa. Eso es 
innegable. Pero ella era la que dirigía la conver-
sación. Eran reuniones donde Laurette se encon-
traba entre pares. En su propio ambiente con 
intelectuales de primera línea porque tú no tie-
nes una cena con Erich Fromm o tienes sentado 
en tu mesa a Roa Bastos cenando contigo y pues 
¿de qué hablas con ellos? Precisamente, cuando 
Laurette hablaba entre sus pares y cuando esta-
bas en una conversación con ellos era muy diver-
tido. Porque ella llevaba la voz cantante y, a veces, 
iba a decir se peleaban, pero más bien Arnaldo 
y Laurette discutían acaloradamente, y a él le 
salía el acento argentino y le decía: ‘¡Pero mijita!’, 
como diciendo por favor ese tema no o ese con-
cepto no. Era muy divertido el asunto porque en 
sus discusiones a él se le agudizaba el acento por-
teño. Es algo que te cuento porque yo los vi muy 
de dentro.” ~
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