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La rivalidad entre Harold Rosenberg y Clement Greenberg, críticos de arte que encumbraron 

el expresionismo abstracto, ejemplifica las tensiones y pretensiones de un grupo intelectual 

llamado a marcar una época. Hombres de su tiempo, representaron la vieja querella del 

romántico contra el clásico.

El crítico más alto del mundo

por Christopher Domínguez Michael

mentes más lúcidas y sensibles de Estados Unidos amaban 
esa nueva pintura abstracta que liberaba, al �n, a Nueva 
York de su papel de mecenas, dealer y curador de la van-
guardia. En �n, para decirlo en pocas palabras, suya fue 
la querella del romántico contra el clásico; pero ese pleito 
entre Rosenberg y Greenberg ilustra cuán violenta puede 
llegar a ser esa oposición temperamental.

Debra Bricker Balken, me parece, escribió Harold 
Rosenberg . A critic’s life para espantar a Greenberg y al 
fin ofrecer una biografía, sobre todo intelectual, de 
Rosenberg capaz de evadir el contraste. Pero fracasó. Es 
difícil no hacerse casi simultáneamente de una biografía 
de Greenberg (la de Florence Rubenfeld)1 y ponerse a leer 
comparativamente los escritos de uno y otro. No tan curio-
samente ambos son más famosos como autores de artícu-
los –“Avant-garde and kitsch”, de Greenberg, apareció  
en 1939 y “The American action painters”, de Rosenberg, en  
1952–2 que de libros, aunque publicaron muchísimos de 
casi todos los géneros, en plena Edad de la Crítica, cuan-
do nutrirse de León Trotski y de T. S. Eliot –la biógrafa 
de Greenberg se sorprende de que ese puñado de so�sti-
cados trotskistas neoyorquinos tuviesen como director de 
conciencia al autor conservador y anglocatólico de La tierra  
baldía–3 era común y corriente, además de indispensa-
ble y obligatorio, para hablar de política y literatura. Cada 
cual se hacía de un medio distinto para llegar a un mismo 
�n: la perfección ciceroniana del moderno. Rosenberg y 

1 Florence Rubenfeld, Clement Greenberg. A life, Mineápolis, University of 
Minnesota Press, 1997.
2 Harold Rosenberg, “The American action painters” en The tradition of the 
new (1969), Boston, Da Capo, 1994, pp. 23-39; Clement Greenberg, “Avant-
garde and kitsch” en Art and culture. Critical essays (1961), Boston, Beacon 
Press, 1989.
3 Ibid., p. 129.

arold Rosenberg (1906-1978) medía 1.93 
metros y tenía el aspecto de un príncipe 
sumerio, desplegado en toda su ampli-
tud en el retrato de cuerpo entero que le 
hiciera Elaine de Kooning. Fue, entre los 

Intelectuales de Nueva York, uno de los más prominentes 
y representativos, lo cual no es empresa fácil de lograr si 
tus mejores amigos son Hannah Arendt, Mary McCarthy 
y Saul Bellow. Pero la biografía de Rosenberg es intere-
sante porque es el drama del eterno segundón, pues pocos 
dudaron de que, entre los críticos de arte, el primero fue 
Clement Greenberg (1909-1994), su archirrival.

Judíos irreligiosos, ambos fueron comunistas converti-
dos al liberalismo, rodeados por los penitentes inconsola-
bles de Partisan Review (según la propia Mary McCarthy) y, 
como no podía ser de otra manera, su animadversión tenía 
su origen en la amistad de juventud –cercanísimos en un ter-
ceto que completaba Lionel Abel–. Llegaron a la crítica de 
arte tras fracasar como poetas, encontrar sobrepoblada la crí-
tica propiamente literaria (Rosenberg era dostoievskiano y 
Greenberg, kafkiano) y, sin abandonar jamás a Marx como 
vocación primera, quedaron como los hermanos-enemigos 
que hicieron la fama y la fortuna del expresionismo abstrac-
to, y de Jackson Pollock en particular.

Su rivalidad se acercó a los puñetazos y salpimentó de 
anécdotas la ya de por sí agitada y chismosa vida intelectual 
de Nueva York, pero, sobre todo, pasadas las décadas y con 
un cambio de siglo de por medio, sus diferencias, tenidas 
por enormes en su día, parecieran ser menudencias epo-
cales. A Rosenberg le gustaba el existencialismo –llegó a 
ser el corresponsal en Manhattan de Les Temps Modernes– 
y Greenberg prefería lo que su rival consideraba despec-
tivamente el “formalismo”. Fueron adversarios en cómo y 
por qué alabar la misma cosa en un momento en que las 
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Greenberg escogieron la crítica de arte, así como Pollock 
tomó el tubo de pintura para óleo como su forma de expre-
sión, lo cual a Robert Hughes (el crítico australiano herede-
ro de Rosenberg) le parecía, por cierto, una interpretación 
estética un poco extraña de los motivos del pintor.4

No es una rareza que, para Rosenberg, como para toda 
su bendita época, Thomas Mann fuese tenido por el mejor 
escritor del mundo pues el joven y larguirucho Harold se 
recuperó lentamente de una osteomielitis en el verano de 
1928, lo cual lo muni�có de un idiosincrático bastón para el 
resto de su vida y de una comprensible devoción por Hans 
Castorp y La montaña mágica.5 A esa ensoñación romántica 
–según el testimonio del amigo Abel– debemos agregar 
que, a diferencia de otros iniciados judíos, Rosenberg tuvo 
muy claro desde el principio que lo de Marx era a la vez 
el Talmud y la Cábala y que al literato de esa obediencia 
le tocaba desentrañar los aspectos arcanos de la doctrina.6

En los años treinta y sobre todo en los años cuarenta, tras 
Pearl Harbor en 1941, cuando Estados Unidos se vio obligado 
a entrar en guerra contra el Eje, la oposición bohemia entre 
estalinistas y trotskistas en Nueva York y Washington pare-
cía el desenlace cómico de lo que en Leningrado y Moscú 
era una tragedia. Con la excepción de Dwight Macdonald, 
quien puso casa aparte (Politics), casi toda la gente de Partisan 
Review optó por el patriotismo. Macdonald, el trotskista loco 
que se llevaba pésimo con Trotski y uno de los heterodoxos 
más interesantes de su tiempo, tenía una gran opinión de 
Rosenberg como cabalista del marxismo. Pero no fue corres-
pondido en su admiración.7

Desde luego, con el macartismo las cosas se pusieron 
feas en Estados Unidos y allí empezó su andadura el neo-
conservadurismo, que resultó ser a veces la enfermedad 
provecta del trotskismo. Pero esas querellas, cuando ocu-
rren lejos del frente de batalla, siempre tienen un gustillo 
frívolo y mundano, que es lo que ocurrió con Rosenberg, 
quien conservó hasta sus últimos años esa maña –supongo 
generacional– de acusar a quienes le eran antipáticos, de 
buenas a primeras, de “estalinistas” o de “nazis”. De hecho, 
durante los años del escándalo de Watergate, entre 1972 y 
1974, Rosenberg recurrió sistemáticamente a la reducción 
ad hitlerum, en la cual el presidente Nixon aparecía como 
trasunto de Goebbels.8 Las opiniones políticas (no todas,  
no siempre) de los Intelectuales de Nueva York, cuando no  
se atascaban en el nivel de las declaraciones periodísticas, 
solían ser un tanto histéricas, al grado de que el historiador 

4 “Jackson Pollock” en Robert Hughes, The spectacle of skill. Selected writings, 
introducción de Adam Gopnik, Nueva York, Knopf, 2015, p. 121.
5 Bricker Balken, op. cit., p. 2. La simpatía por Mann, en Partisan Review, se 
interrumpió un rato cuando Mann llegó exiliado a California y festejó la 
democracia norteamericana.
6 Ibid., p. 3.
7 Ibid., pp. 234-236.
8 Ibid., p. 304.

Hilton Kramer se atrevió a comparar los arrebatos ideoló-
gicos de Mary McCarthy con la promiscuidad y la desho-
nestidad que él le adjudica a la vida sexual de la escritora.9 
Como observador político –lo cual es extraño en un hom-
bre que tuvo cargos públicos en la administración cultu-
ral, que la hubo, estadounidense– Rosenberg fue baladí. 
De poco le sirvió su cercanía –hasta tuvieron una aventu-
ra, supone Bricker Balken– con Arendt.10

A Rosenberg, desde su primer artículo –lo cual es carac-
terológicamente romántico– y como crítico cultural, le inte-
resaba el in�ujo de la personalidad en la historia y en el 
arte, obsesionado como estaba en la acción, en el pathos de 
quien actúa, oscilante entre el capitán Ahab y Monsieur 
Teste antes que en Plejánov, el padre del marxismo ruso, 
quien departió sobre el asunto. Pronto, leemos en Harold 
Rosenberg. A critic’s life, Rosenberg rebajó las bebidas espi-
rituosas del marxismo con la insípida y sobria soda que le 
ofrecía John Dewey, el �lósofo del pragmatismo y defen-
sor, además, de Trotski.

En Ezra Pound –a quien Rosenberg le pidió una pieza 
sobre Rimbaud para The New Act, una de sus revistas 
de juventud– el joven crítico valoraba, precisamente, la 
acción. Cuando Pound recibió el Premio Bollingen de  
la Biblioteca del Congreso estando preso, Rosenberg estu-
vo entre quienes pre�rieron no opinar sobre la traición a 
la patria del poeta. Con Eliot, en cambio, sí lo hizo. No le 
indignaban, en su caso, las caricaturas del judío en su poe-
sía, justi�cables como la ridiculización de un “tipo étnico”, 
válida, según Rosenberg, desde El mercader de Venecia, sino 
sus declaraciones en donde pedía la exclusión del judaís-
mo por ser fuente de libre pensamiento, explícitas en After 
strange gods, una conferencia antisemita de 1933 de la cual 
Eliot nunca se arrepintió, dejándolo fuera de comercio 
hasta que el libro se reeditó en 2020. ¿Por qué entonces no 
le molestó a Rosenberg la radiofonía romana de Pound? 
Porque Pound, suponemos, se había atrevido a actuar, aun 
equivocadamente. Era un héroe, digamos, negativo, como 
pensará Rosenberg, hasta el �nal de su vida, del papel de 
Lenin en la historia.

A Rosenberg le interesaba, esencialmente, el “modernis-
mo”, la vanguardia: si esta se acercaba al Partido Comunista 
(del cual nunca fue ni siquiera compañero de viaje, a dife-
rencia de David, su hermano militante), bien; si se crecía 
cerca del trotskismo, tanto mejor. La revolución importaba 
por lo que le daba al arte y no al revés. En privado –como 

9 Hilton Kramer, The twilight of the intellectuals. Culture and politics in the era of 
the Cold War, Chicago, Ivar R. Dee Publisher, 2000, p. 126.
10 Bricker Balken, op. cit., p. 309.

DEBRA BRICKER BALKEN
HAROLD ROSENBERG. A CRITIC’S LIFE
Chicago, The University of Chicago Press, 2021, 656 pp.
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su mentor el crítico Kenneth Burke– consideraba absur-
do pretender que el arte llegara a las masas, aunque en los 
hechos, desde Art Front, de cuyo equipo editorial formó 
parte desde diciembre de 1935, fuese un propagandista 
del arte revolucionario e incluso escribiese poemas com-
prometidos. De todo ello proviene el retrato fantasma de 
Pollock en “The American action painters”, elogiosamen-
te reseñado en 1959 por Mary McCarthy cuando apareció 
como parte de The tradition of the new, el libro más popular 
de Rosenberg.

Una de las coqueterías mejor llevadas por Rosenberg 
como crítico era su renuencia a usar nombres propios en sus 
ensayos y artículos, como si ello fuese un antídoto autoin-
gerido contra su obsesión por la personalidad. En “The 
American action painters”, aparecido en ARTnews y verda-
dero principio de la carrera de Rosenberg como crítico de 
arte que lo llevaría a dominar The New Yorker hasta su muer-
te, no �gura el nombre de Pollock ni de ningún otro pintor, 
lo cual también puede ser interpretado como un homena-
je, igualmente paródico, a la primacía de lo colectivo en la 
historia. Pollock, por cierto, le era antipático como perso-
na (y además, era la gran carta de Greenberg) y porque sus 
favoritos eran Arshile Gorky y Willem de Kooning. Como 
sea, para él, un Pollock representaba al verdadero artista 
revolucionario, “mitad atleta, mitad sacerdote”,11 el artis- 
ta como héroe actuando guiado por una voluntad indómita 
más compatible con Sorel o con el bergsonianismo, despo-
jado de su propia individualidad con todos sus recovecos, 
prejuicios, presunciones. No en balde fue un sir Herbert 
Read, anarquista en la medida en que un inglés puede 
serlo, el crítico extranjero valedor de Rosenberg, aunque el 
neoyorquino, en cuanto a pintores como Mondrian (cuyo 
ascetismo era incomprensible para él), sintiese que al anar-
quismo insular le faltaba estamina revolucionaria. Incluso, 
Bricker Balken concluye que el propio crítico acabó por 
ser un “anarquista conservador”, denominación tan ele-
gante como inútil.12 Para Jed Perl, acaso el principal mérito 
de Rosenberg fue haber abandonado la acción entendida 
como movimiento político, tal cual lo mandataba su lectura 
del marxismo, y trasladar al lienzo el gesto.13 Por ello, el pro-
pio Rosenberg, fascinado por la acción, admiró a Duchamp.

En el expresionismo abstracto la pintura se había des-
pojado de sí misma: la marca cromática dejada por Pollock 
era la huella de una acción. Paradójicamente, solo una 
�rma. Bricker Balken dice con cautela que, si el momen-
to de Rosenberg es el medio siglo, es imposible no verlo 
como un precursor inmediato del happening y, más tarde, 
de las instalaciones donde el artista protagoniza su obra.14 

11 Hughes, op. cit., p. 121.
12 Bricker Balken, op. cit., pp. 234 y 313.
13 Jed Perl, “Proud of his conundrums” en The New York Review of Books, 
marzo de 2022; Bricker Balken, op. cit., p. 446.
14 Bricker Balken, op. cit., p. 469.

Pero Marina Abramović sería un Pollock que no se atreve 
a ofrecer dejar su silla vacía. Y si entiendo la extrañeza de 
Hughes ante la primacía de los medios sobre los �nes en 
la interpretación de Rosenberg, digamos que estaría cen-
surando al autor de The tradition of the new, por confundir el 
arte con la actividad artística, como Octavio Paz acabó por 
hacerlo con Breton.

La importancia capital de Rosenberg, se concluye tras 
leer Harold Rosenberg. A critic’s life, es muy norteamericana, 
un arrebato nacionalista, como lo vio bien Paz en “El precio 
y la signi�cación” (1963) al hablar de la en su opinión vana, 
ambigua y primitivista pretensión del expresionismo abs-
tracto de presentarse, al �n, liberado de Europa.15 Esas pági-
nas de Paz, las cuales parecen escritas como una respuesta 
directa a Rosenberg y en menor medida a Greenberg, más 
cauto, abonan en un asunto de actualidad que los avasalla-
dos latinoamericanos olvidamos con frecuencia: la inse-
guridad identitaria que convirtió a Estados Unidos en el 
reino, precisamente, de la identidad.

No es casual que The tradition of the new comience con una 
parábola sobre la derrota, en la batalla de Monongahela en 
1755, de los casacas rojas del general británico Braddock 
en manos de la alianza francoindia; batallaban, según 
Rosenberg, las imágenes de lo folclórico y su némesis aca-
démica colonial. Terminaba, gracias al expresionismo abs-
tracto made in USA, una prolongada búsqueda de identidad 
que no se había visto satisfecha, me parece, ni con la ironía 
de Twain y su yanqui en la corte del rey Arturo, ni con la 
orfandad orgullosa de Henry James para quien el Eterno 
Femenino, en Europa, solo podía encarnarlo la mujer esta-
dounidense. Rosenberg pre�ere ampararse en “mestizos” 
culturales, seres incompletos, como Melville, Whitman o 
Eakins, un gran pintor maltratado por su notoria impericia.

La derrota de la “imitación extralógica”, pese a los 
esfuerzos de las primeras décadas del siglo XX por exportar 
vanguardia a Estados Unidos, no llegará sino con un ver-
dadero superador de la vanguardia (o incluso, según algu-
nos posmodernos, su destructor) como Pollock, quien al 
�n puede prenderle fuego a un paisaje donde combatían 
los casacas rojas contra los nativos vestidos con pieles de 
mapache. Con el expresionismo abstracto, para que se me 
entienda, Estados Unidos habría dejado de ser, al menos en  
pintura, “neocolonial”. No en balde París había caído (y 
para siempre, sentenció Rosenberg) en mayo de 1940 cuan-
do Hitler llegó hasta Trocadéro, según lo escribió el pro-
pio Rosenberg en su memorable “The fall of Paris”, artículo 
cuya agridulce conclusión era que Nueva York ya no sería 
nunca más un museo. Los gringos, al �n, habían logrado ser 
“contemporáneos de todos los hombres” gracias a Pollock; 

15 Octavio Paz, “El precio y la signi�cación” (1963) en Obras completas, IV. 
Los privilegios de la vista. Arte moderno universal. Arte de México, México, FCE, 
2014, pp. 715-716.
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a ser “el hombre nuevo con nuevos principios”,16 según pro-
fetizó el francés Crèvecœur, el primer escritor norteameri-
cano en triunfar en Londres, en 1782.

La �losofía estética y la crítica, sea literaria o artística, se 
llevan mal, contra lo que pudiera parecer. La primera es 
académica y normativa; la segunda, pública y voluntario-
sa; por ello, la teoría literaria suele ser un endriago por hacer 
uso del libertinaje de los críticos respaldándose en la inefa-
bilidad de la ciencia. Ni Greenberg ni Rosenberg (aunque 
este, sin títulos universitarios, fue lujosamente alojado por 
Arendt y Bellow en el Committee on Social Thought de la 
Universidad de Chicago) se desempeñaron como académi-
cos y en los años sesenta fueron saliendo de la escena, junto 
con la propia Edad de la Crítica. Más kantiano que mar-
xista, Greenberg rechazó el arte pop, por kitsch, y se reveló 
como uno más de los difusores de las ideas de la Escuela de 
Frankfurt contra la industria cultural, aunque tuvo el pru-
rito de creerse original;17 Rosenberg nunca pudo concluir 
un opúsculo sobre Fiódor Dostoievski que le encargaron 
en Chicago, aunque, por iniciativa de Motherwell, prologó 
De Baudelaire al surrealismo (1949), de Raymond, con “French 
silence and American poetry”, donde una vez más acusa-
ba recibo de la falencia de la tradición norteamericana a la 
hora de vivir en revolución permanente, como los franceses. 
Greenberg y Rosenberg tuvieron sus años de gloria como 
�guras de la crítica militante y cuando se impuso el giro lin-
güístico quedaron obsoletos para la academia. Su mundo, 
incluso como críticos de arte, fue el de la literatura y sus revis-
tas político-culturales. Ambos, según David Lehman en The 
last avant-garde (1999), defendieron el expresionismo abstrac-
to como una forma de rebeldía y cuando el pop (y la propia 
abstracción) no solo se tornaron escolares sino multitudina-
rios, quedaron irremediablemente como viejos críticos de la 
antigua escuela frente a esa omnívora cultura de masas que se 
había alimentado de la vanguardia para desecharla.18 Bricker 
Balken cuenta lo incómodos que se sentían Rosenberg y su 
esposa May Natalie Tabak, ya mayorcitos, haciendo vida 
social con curadores, galeristas y gente famosa porque es 
famosa, en lugares y circunstancias donde ya era imposible 
toparse con un pintor o con un poeta.19

La rivalidad entre Greenberg y Rosenberg también per-
dió sentido cuando una nueva generación –la de Mailer 
y Sontag– se per�laba en otras batallas políticas y estéti-
cas. Se iban los tiempos de Sartre (de quien Rosenberg ya 
nada quiso saber cuando se convirtió en gran tonto útil de 
los soviéticos) y llegaban los de Foucault; Greenberg, hom-
bre gregario, tejió una red de admiradores y cómplices que 

16 Rosenberg, “Parable of American painting” en The tradition of the new, 
p. 13. 
17 Rubenfeld, op. cit., p. 283.
18 David Lehman, The last avant-garde. The making of the New York School of 
poets, Nueva York, Anchor Books, 1999, pp. 283-303.
19 Bricker Balken, op. cit., p. 452. 

atribulaban al solitario Rosenberg, pero la verdad es que ni 
el primero fue un corrupto al servicio de los galeristas ni el 
segundo fue verdaderamente un outsider, como lo preten-
día. ¿Por qué entonces se impuso Greenberg al grado de 
que Harold Rosenberg. A critic’s life, de Debra Bricker Balken, 
tiene tanto de reivindicación? Me temo que fue una cues-
tión de estilo. Greenberg era industrioso, repetitivo y con 
tendencias al autoplagio, pero tenía ese empaque pedagó-
gico que los lectores suelen esperar de los críticos, mientras 
que la escritura de Rosenberg era fragmentaria, caprichosa, 
inspirada y desdeñosa; su mal humor con frecuencia repelía 
al público. Uno pudo ser güelfo y otro gibelino, pero ya a 
nadie le importa qué era ser una y otra cosa y, sobre todo, có- 
mo se iba la vida en esa guerra. Los tiempos de Dante, como 
los de Trotski, parecen ya muy remotos.

Los últimos años de Rosenberg se consumen en su plei-
to con su amiga Arendt por el juicio a Eichmann y aque-
llo de la banalidad del mal, que dividió dramáticamente 
al mundo judío y a los Intelectuales de Nueva York, aun-
que entre el cantor de gesta de la pintura en acción y la crí-
tica del totalitarismo nunca hubo ruptura sino desacuerdos 
transitorios. A pesar de que en 1967 atendió al llamado de 
Norman Podhoretz, desde Commentary, para cerrar �las con 
Israel en la Guerra de los Seis Días, Rosenberg –quien nunca 
fue sionista– mostró una creciente preocupación por la cues-
tión palestina y la conversión del Estado judío en opresor de 
nacionalidades.20

“La crítica”, escribió Rosenberg, en The tradition of the 
new, “no puede ser dividida entre crítica literaria, críti-
ca de arte o crítica social, sino debe empezar por estable-
cer los términos del con�icto entre las obras actuales y los 
acontecimientos contra sus contextos ilusorios”.21 Quiso ser 
Rosenberg, como otros Intelectuales de Nueva York, un crí-
tico absoluto y eso rigió su conducta. Acaso las dimensio-
nes de su propósito resultaron desmedidas por constituir 
un despropósito, pero de él ha quedado algo más impor-
tante que una leyenda: un temperamento, el del crítico en 
acción, como lo consideró Mary McCarthy en su reseña de 
The tradition of the new. También en esas páginas ella dijo que 
los hechos, a diferencia de los cuadros, no pueden ser col-
gados de una pared.22 Pero si alguien colgó pintura de su 
siglo norteamericano, ese fue Harold Rosenberg, el crítico 
más alto del mundo. ~

20 Ibid., p. 303.
21 Ibid., p. 327.
22 Mary McCarthy, “An academy of risk” en On the contrary. Articles of 
belief, 1946-1961, Nueva York, Farrar, Straus and Cudahy, 1961, p. 248.
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