

Otras observaciones

por **Gabriel Zaid**

La siguiente reunión de aforismos, datos y coincidencias evidencia que la amplitud del mundo cabe en una frase. Su mezcla de diversidad y concreción vuelve inevitable apreciar las virtudes literarias de las listas.

Los románticos mueren jóvenes: Acuña (24), Novalis (28), Brontë (30), Schubert (31), Bécquer (34), Byron (36), Van Gogh (37), Chopin (39).

Una persona alta traga con facilidad toda clase de píldoras. El gznate es proporcional a la estatura.

Tenistas con falditas de niña y un rostro feroz al golpear la pelota.

Wagner prefigura las superproducciones de Hollywood.

La mayor parte de los accidentes caseros ocurren en la cocina o en el baño.

Nuestros supuestos motivos no necesariamente son nuestros motivos (Freud). El corazón tiene razones que la razón desconoce (Pascal).

Como cantos rodados en el río de la tradición, las citas de memoria, los dichos y los hechos se redondean.

Un error peligroso al enchufar una clavija eléctrica es avanzar los dedos para guiarla. Así murieron Thomas Merton y Rosario Castellanos.

Mosquitos pequeñísimos sacan sangre.

Un minuto observado es lentísimo.

El silencio puede ser estridente, poco antes de que estalle la discordia.

Es más fácil unir en contra que a favor.

La gratitud no es un mérito moral, es un nivel superior del ser humano.

¿Se considera usted de clase alta, media o baja? El 80% responde: media.

Ligeti se pronuncia *lijeti* en español, *lígueti* en húngaro. Bartók se pronuncia *bártoc* en inglés, pero *bartoc* en español y en húngaro.

Los motociclistas no necesitan un ángel de la guarda. Necesitan dos.

Le celebraban tanto lo que hacía que ya no tuvo tiempo de hacerlo.

Hay que estandarizar el volumen de las grabaciones y transmisiones, para escucharlas sin estar subiéndolo o bajándolo.

El poder corrompe. La impotencia también.

Que 36 bailarinas levanten una pierna hasta los ojos, sincronizadamente, es admirable. Que seis violinistas toquen exactamente lo mismo en una sinfonía es ridículo.

El misterioso dicho: “Con los tontos ni a bañarse, porque hasta el jabón se pierde” viene de los tiempos en que los vecinos iban a bañarse al río (sin desnudarse, naturalmente).

No hace falta ser sabio para ser distraído.

En el español de México, la x se pronuncia de cuatro maneras: cs (como en *anexo*), j (*México*), s (*Xóchitl*) y sh (*Xola*).

Los artistas medievales, como los artesanos, se sentaban a comer después del salero, en la gran mesa del castillo; a diferencia de los clérigos y aristócratas, del lado opuesto (Alfred von Martin, *Sociología del Renacimiento*). Pero todos comían en la misma mesa.

Los aviones que llegan a la Ciudad de México sobrevuelan en círculos retrógrados, a distintas alturas, esperando su turno.

Enrico Caruso, Frank Sinatra, Bing Crosby, Nat “King” Cole, Paul McCartney, Emilio Tuero, Pedro Vargas, Plácido Domingo y doscientos más cantaron “Bésame mucho” de Consuelo Velázquez, en más de veinte idiomas. Hay páginas de la Wikipedia sobre ella en 34 idiomas y sobre “Bésame mucho” en 44.

Entre el Primer Triunvirato, el Segundo Imperio, el Tercer Reich y la Cuarta Transformación, es preferible el Mambo #5. ~

GABRIEL ZAID es poeta y ensayista. Su libro más reciente es *Poemas traducidos* (El Colegio Nacional, 2022).