
A
G

O
ST

O
 2

02
3

L E T R A S  L I B R E S

4 4

JAVIER 
PRADERA  
Y LA 
CIRCULACIÓN 
DE LAS IDEAS
por Miguel 
Aguilar



L E T R A S  L I B R E S

A
G

O
ST

O
 2

02
3

4 5

Javier Pradera llegó 
a la edición casi por 
descarte, y gracias 
a que el padre de 
su amigo Gabriel 
Tortella había entra-
do como socio en la 
editorial Tecnos. Su 
militancia comunista 

y el paso por cárcel tras los sucesos del 56 le impe-
dían ejercer la oposición de jurídico militar que 
había obtenido, y también bloqueaban su entra-
da a la docencia universitaria. De hecho, el pro-
yecto de tesis doctoral que escribió entre rejas, 
“La mitología falangista (1933 – 1936)”, un brillan-
te análisis de la ideología falangista en los años 
previos a la Guerra Civil, durmió el sueño de los 
justos hasta que fue rescatada y publicada por el 
Centro de Estudios Políticos y Constitucionales 
a la muerte de Javier. Ante ese oscuro pano-
rama laboral, ya casado y con familia, trabajar 
como agente comercial de una editorial seria y 
de prestigio debía de parecer una oportunidad 
inmejorable. 

Desde Tecnos, un encuentro fortuito con 
Arnaldo Orfila, el mítico editor argentino 
director del fce mexicano, le llevó a dirigir el  
desembarco del Fondo en España, empresa 
que abandonó tras la polémica salida de Orfila. 
Siguieron los años gloriosos de Alianza, el sello 
que creó José Ortega con Jaime Salinas, proce-
dente de la glamurosa Seix Barral barcelone-
sa, encargado de la ficción y de Alianza Tres y 
Pradera al mando de la no ficción y de Alianza 
Universidad. Jaime Salinas era hijo de Pedro 
Salinas, poeta exiliado del 27, políglota y refi-
nado miembro de los más selectos círculos de 
la edición internacional, amigo de los Einaudis, 
Rohwolts, Rossets, Gallimards. El padre y el 

abuelo de Pradera fueron fusilados por los repu-
blicanos en la evacuación de San Sebastián, como 
huérfano de la guerra su disidencia era un doble 
desafío al régimen; su experiencia editorial le 
vinculaba más con la América de habla hispa-
na, sus grandes sellos y sus exiliados españo-
les que con Europa; su desaliño era legendario. 
Debieron de formar una combinación imbati-
ble. Además, coincidieron tres factores clave: el 
enriquecimiento de la población, la llegada de 
una numerosa generación de jóvenes más for-
mados y la relajación de la censura con la Ley 
Fraga. El libro de bolsillo de Alianza, que ponía 
las mejores obras de la literatura y el pensamien-
to occidental al alcance de todos, fue una autén-
tica revolución. 

Pero Salinas se fue a relanzar Alfaguara, com-
prada por los Huarte a Cela, y Pradera, nombra-
do director gerente por Ortega, tuvo que afrontar 
al poco tiempo una crisis dramática que casi 
acaba con Alianza. Para resolverla, Pradera logró 
que Diego Hidalgo, empresario adinerado vincu-
lado a El País, entrara en el accionariado, decisión 
que más tarde probablemente lamentó.

Como dijo en más de una ocasión, Pradera no 
dejó la edición, la edición le dejó a él. Tras una 
ampliación de capital que Pradera no conside-
ró necesaria, Hidalgo se convirtió en accionis-
ta mayoritario de la empresa, y al cabo de pocos 
años decidió poner su participación en venta. 
Sin embargo, no dio opción a que optaran a ella 
empleados o accionistas minoritarios. El desen-
cuentro acabó con un portazo de Pradera y dos 
fascinantes “informes al consejo”, recogidos por 
Jordi Gracia en Javier Pradera, itinerario de un editor  
(Trama, 2017), donde reluce la contraposición 
entre la función empresarial y la función cul-
tural de una editorial, o como le gustaba decir a 
Pradera en términos marxianos, el valor de uso y 
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el valor de cambio de un libro, y el acerado senti-
do del humor y la mala leche de su autor. 

Desde ese momento, a comienzos de 1989, 
su vinculación con el mundo editorial fue la 
de un observador curioso del devenir de un 
sector que sentía como suyo; un participan-
te ocasional gracias a la tupida red de contac-
tos que siempre mantuvo, ya fuera como asesor 
de María Cifuentes en Taurus, presidente del 
Premio Comillas de Tusquets; amigo eterno de 
Xavier Folch; o reseñista en Babelia. También 
sació el gusanillo de publicar, de animar deba-
tes y estimular ideas, con la fundación en 1990 
de la mano de Fernando Savater la revista Claves 
de Razón Práctica, durante muchos años la mejor 
revista de pensamiento de España de lejos. La 
función de observador curioso le llevó a firmar 
durante esos años varios de los más lúcidos e 
inteligentes ensayos sobre la edición, su histo-
ria, su devenir y su situación a comienzos del 
siglo xxi. Esa obra teórica, recogida también en 
el imprescindible volumen de Gracia, merece 
una lectura reposada. 

Pero hemos pasado por encima de dos eta-
pas muy importantes. La primera es su paso de 
perfil por la editorial Siglo XXI, fundada por 
Orfila tras su salida de fce. Con una arquitec-
tura muy compleja, ya que había un Siglo XXI 
en España, otro en México y otro en Argentina, 
y un imposible intento de coordinación llama-
do Intersiglos, Pradera llegó a decir que Siglo le 
había “producido más disgustos, quebraderos de 
cabeza, desgaste nervioso y ocupación de horas 
que cualquier otra cosa en mi vida”. Era un sello 
totalmente comprometido con la Revolución 
cubana y la izquierda más militante, el aleja-
miento de Pradera probablemente se retroa-
limenta con una moderación acelerada de sus 

ideas políticas desde su desvinculación del pce a 
mediados de los sesenta.

La otra etapa, que realmente ocupa desde 1974 
hasta su muerte en 2011, es la de El País. Como jefe 
de opinión primero y luego como columnista y 
miembro del comité editorial, Pradera llevó con-
sigo a las páginas del periódico a buena parte del 
grupo de intelectuales que empezó a tratar como 
gerente del fce y a publicar en Alianza. Con las 
inevitables altas y bajas –por los más variados 
motivos que se resumen en uno: el paso del tiem-
po–, es también el grupo que publicará en Claves. 
En ese sentido, Pradera era un editor que trascen-
día el medio, operaba en periódicos, en revistas 
y en libros. Lo que captaba y por lo que aposta-
ba era la inteligencia de un autor y su dominio de 
una materia –basta recordar los nombres de algu-
nos de sus colaboradores a lo largo de los años en 
Alianza: Calvo Serraller en arte, Miguel Artola en 
historia, Luis Ángel Rojo en economía, Fernando 
Vallespín en política. El formato era lo de menos.

Es muy difícil negar la importancia de 
Alianza, de El País y en su medida de Claves, tres 
claros casos de éxito editorial. Le decía Salinas 
a Juan Cruz en un libro de conversaciones que 
Javier “era una persona mucho más pragmática y 
realista que yo” (y no es un elogio), pero a conti-
nuación afirma que es “una de las personas más 
brillantes que hay en España” (que es un inmen-
so elogio porque Salinas no era propenso a dar-
los). Creo que hay que considerar la trayectoria 
de Pradera allí por donde pasó como algo mucho 
más uniforme y coherente, casi desde los tiempos 
de la disidencia clandestina, cuando se trataba de 
hacer circular ideas. En eso siguió toda su vida. ~

MIGUEL AGUILAR es director editorial de Debate, 
Taurus y Literatura Random House.


