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EL
PRESIDENTE
EN SU
LABERINTO

por Mauricio Electorat

Nacido en una familia burguesa, fundador del
Partido Socialista, defensor de la democracia,
laico y mason antes que marxista, Allende
sigue siendo una figura fascinante. Su drama
late todavia en un pais que discute como
entender sus contradicciones.

Digamoslo de inmediato: la sombra de

Allende es alargada. En muchos aspec-

tos, en el pais actual late atin la trayectoria

—o el drama, si se prefiere— de ese politico

que quiso crear en Chile —en plena Guerra

Fria— un socialismo democratico. El resul-
tado, como todos sabemos, fue el contrario: el socialismo a
la chilena acabé en la larga noche de la dictadura, diecisiete
afios de terrorismo de Estado, con su estela de muerte, exi-
lio, vejamenes de todo tipo y la transformacién de una eco-
nomia orientada desde hacia decenios hacia un capitalismo
de Estado en un laboratorio mundial del ultraliberalismo. La
verdadera revolucién la hizo la reaccion.

¢Coémo ocurri6 esto? Primero, la utopia, con su belle-
za discursiva y su atroz implosién en la confrontacién con
la realidad de un pais, en esa época, mucho mds subde-
sarrollado que el actual, controlado por oligarquias casi
medievales.

La revolucién allendista debia basarse en el ejercicio
democratico de lo que él llamaba las grandes mayorias.
Habia que ampliar los derechos del pueblo, crear un area
estatal en la economia que permitiera socializar los principa-
les medios de produccién y modificar el marco institucional
de lallamada democracia “burguesa” Pero no se trataba de
aniquilarla, ni mucho menos de reemplazarla por una dic-
tadura del proletariado. Fue lo que se llamé “la via chile-
na al socialismo”, que otros bautizaron como “la revolucién
con empanadas y vino tinto”

Hay dos momentos en la vida de Salvador Allende que
sintetizan el destino del politico que quiso hacer de Chile
un pais socialista mediante una revolucion sin un tiro ni
un vidrio roto, como él acostumbraba a decir. El primero
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ocurre a mediados de febrero de 1959. Apenas un mes y
medio después del triunfo de la Revolucién castrista, el
senador Salvador Allende llega a Cuba. La historia ha sido
contada por todos sus bidgrafos y hasta el propio Allende
lareferia. En La Habana, el senador se encuentra, estupe-
facto, con un desfile encabezado por el alcalde de Miami,
que marcha a la cabeza de una caravana de doscientos
autos. Allende, en una reaccién muy chilena, se dice que
la famosa Revolucién no es sino una prueba mas del fol-
clorismo politico de los paises caribeos. Quiere regresar
a Santiago. Pero entonces Carlos Rafael Rodriguez, el pri-
mer politico comunista aliado con Fidel, lo convence de
entrevistarse con el Che.

La cita es en la fortaleza de La Cabana. El Che, aque-
jado de uno de sus ataques de asma, estd tendido en un
catre militar, con el torso desnudo, sin zapatos. Es una
vasta habitacion vacia, a excepcion de dos catres. Allende
se sienta en el segundo y espera que su interlocutor pueda
hablar. Cuando lo logra, el Che le dice que lo conoce, que
en su paso por Chile lo fue a ver un par de veces al Senado,
aunque él no lo recibié. Y le dedica su libro La guerra de
guerrillas. La dedicatoria dice: “A Salvador Allende, que
por otros medios trata de obtener lo mismo.” Doce anos
después, en enero de 1971, siendo ya presidente, Allende
le concede una entrevista filmada al fil6sofo francés Régis
Debray. En esa pelicula —que se ha vuelto un documento
histérico— el “compaiiero presidente” cuenta la anécdo-
ta de su primera entrevista con el guerrillero argentino,
le muestra con orgullo a Debray el libro regalado por el
Che y le lee su dedicatoria. Debray es de los pocos mar-
xistas parisinos que han bajado del olimpo de la rive gau-
che al fango de las revoluciones latinoamericanas. Con
la arrogancia del intelectual francés experto en detectar
incoherencias, Debray le pregunta a Allende por qué en
su primer discurso como presidente de la repablica cita
al Chey se dirige a la multitud bajo un retrato del guerri-
llero, en circunstancias que estin en posiciones distintas.
Allende contesta que la respuesta estd en la dedicatoria
del Che que le acaba de leer. Luego, con esa gestualidad
tan teatral que lo caracterizaba, marca una pausa, se aco-
moda en su silla, abre los brazos y, mirando fijamente a su
interlocutor, agrega: habia diferencias, indiscutiblemente,
pero en el fondo las posiciones eran iguales. Tras un nuevo
silencio, repite: las mismas. Debray: diferencias de méto-
do, no de principios. Allende: exacto.

Debray pone el dedo la llaga, es decir en una de las con-
tradicciones que hasta el dia de hoy son materia de her-
menéutica al hablar del allendismo y de la via chilena al
socialismo. Porque ¢eran realmente iguales esas posicio-
nes? ¢Se trataba solo de métodos diferentes para obtener
“lo mismo”? Y en ese caso, {cudles eran esos métodos y qué
habia que entender exactamente por “lo mismo”? Quince
anos después del didlogo entre Allende y Debray, en 1985,



Carlos Altamirano, que como secretario general del Partido
Socialista —el partido del presidente— fue el mayor de los
antagonistas de Allende al interior de la Unidad Popular,
le confiesa a la periodista Patricia Politzer: “Pienso que
Allende estaba equivocado cuando decia que él y el Che
buscaban el mismo fin, pero por medios distintos [...], creo
que adolecia de un error esencial: medios distintos llevan
a fines diferentes.”

El segundo momento es muy breve, como los devas-
tadores terremotos que sacuden regularmente a Chile.
Ocurre sobre las dos de la tarde del 11 de septiembre de
1973. El presidente, que ha ofrecido durante horas una
resistencia tan simbdlica como indtil al fuego golpista, se
encierra en el Salon Independencia de La Moneda. Es el
Gltimo instante de soledad. Una soledad que ha aumenta-
do cada dia desde que accedi6 al poder. Se sienta. Ubica
entre sus piernas el fusil automadtico con el que ha comba-
tido. Apoya el canén contra la barbilla. Y aprieta el gatillo.
A la soledad sonora de este mundo sobreviene la soledad
de la eternidad. Que también serd una eternidad multi-
tudinaria. Después de la utopia, la tragedia. Y el mito.
Versiones de la muerte de Allende hay muchas. La pri-
mera de ellas la da su mujer, Hortensia Bussi, Tencha, en
una entrevista concedida desde su asilo en la embajada de
México en Santiago. Dice que el presidente se suicido...
con el fusil que le habia regalado Fidel Castro. Se trata
de un Kalashnikov, pero no es el “banal” Ak47 que lleva-
ban los miembros de su escolta, sino un AKMS (Avtomat
Kalashnikova Modernizirovanniy Skladnoy; traduc-
cién: Kalashnikov Automético Modernizado Plegable).
En su cacha, una leyenda: “A mi comparfiero de lucha
Salvador Allende, de Fidel Castro.” Lo que la transfor-
ma en un arma Unica en el mundo. Tencha, al llegar a
México, cambiard de versién y adoptara la que serd difun-
dida por la izquierda como verdad teolégica hasta hace no
mucho: Allende no se suicidd, murié acribillado, defen-
diendo La Moneda. Es lo que le cuenta al mundo Fidel
Castro en su discurso funebre por Allende en La Habana.
Es lo que escribe Pablo Neruda en sus memorias casi pos-
tumas. Y lo que repetird la prensa internacional duran-
te anos: Allende fue asesinado por los militares fascistas.
Toda revolucién funda su religién: un martir que muere
disparando es mucho mds santo que uno que se suicida.

La pregunta es: équé tuvo que ocurrir para que ese poli-
tico, nacido en una familia burguesa en 1908, médico ana-
tomopatdlogo, se transformara en el segundo presidente
martir de la historia de Chile? El primero, el liberal José
Manuel Balmaceda, se suicida en 1891, tras la guerra civil
que desatan los conservadores. Pero en esa época Chile era
un lugar muy lejano. En 1973 el suicidio de Allende marca
el derrumbe de la democracia y, con él, la desesperanza de

1 Patricia Politzer, Altamirano, Santiago de Chile, Melquiades, 1990.

millones de demécratas del mundo que veian el experi-
mento chileno con entusiasmo: por primera vez se podia
pensar que el socialismo era alcanzable sin alterar las
reglas de la democracia. La via chilena al socialismo, que es
la via allendista al socialismo, sirvi6 poco después a Enrico
Berlinguer y otros lideres comunistas europeos en la for-
mulacién del “eurocomunismo”. Francois Mitterrand llegd
al poder declarando que queria ser el Allende francés. Lo
dicho: la sombra de Allende es alargada.

Fundador del Partido Socialista, diputado a los vein-
tinueve afios, senador desde 1945 hasta 1970, Allende fue
siempre un ferviente defensor de la “especificidad chilena”,
esto es, de la democracia que ha estructurado, con escasisi-
mas interrupciones, la vida politica del pais desde su inde-
pendencia. Es laico y masén, antes que marxista. Para él,
el hombre se eleva mediante el espiritu y la historia con-
duce indefectiblemente al progreso de la humanidad.
En definitiva, llega al marxismo desde las premisas de la
[lustracion. Lo dice ya en 1948: “sostengo que el marxismo
es un método para interpretar la historia, no un dogma”?
Y en ese mismo discurso ante el Senado, en el que conde-
na la ilegalizacion del Partido Comunista por el gobier-
no de Gabriel Gonzalez Videla, marca su distancia con los
socialismos reales: “Los socialistas chilenos, que recono-
cemos ampliamente muchas de las realizaciones alcanza-
das en Rusia soviética, rechazamos su tipo de organizaciéon
politica, que ha llevado a la existencia de un solo partido,
el Partido Comunista. No aceptamos tampoco una multi-
tud de leyes que en ese pais entraban y coartan la libertad
individual y proscriben derechos que nosotros estimamos
inalienables [...] ni aceptamos la forma en que Rusia actia
en su politica expansionista.”

Aqui esta el embrién, veintidés anos antes de conquis-
tar el poder, de la “via chilena al socialismo”. El problema
es que esta conviccién democritica, que lo acompanara
durante toda su vida, lo alejard radicalmente de los suyos.
El ps, en consonancia con el castrismo triunfante, adopta
pronto la teoria de la insurreccién armada y la destruccion
del Estado burgués como Gnica via para instaurar el socia-
lismo. “El Partido Socialista, organizacion marxista-leni-
nista, plantea la toma del poder como objetivo estratégico
a cumplir por esta generacion para instaurar un Estado
revolucionario [...] La violencia revolucionaria es inevi-
table y legitima”,* proclama en su xx11 Congreso, cele-
brado en 1967. Allende rechaza esta postura. Pero queda
en abierta minoria. Dirigentes como Carlos Altamirano,
Aniceto Rodriguez, Adonis Sepulveda son sus compaie-
ros de vida... y sus mas enconados adversarios politicos.

2 Mario Amorés, Compaiero presidente. Salvador Allende, una vida por la demo-
cracia y el socialismo, Valencia, puv, 2008.

3 Ibidem.

4 Ibidem.
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Recordemos que Allende ha sido derrotado en tres elec-
ciones presidenciales (1952, 1958 y 1964). Para los socialis-
tas, ademds de un reformista, es un perdedor.

Obtendra la nominacién del socialismo como candi-
dato a la eleccion de 1970 con més abstenciones (14) que
votos a favor (13). Para colmo, la Unidad Popular estable-
ce que todas sus decisiones politicas han de ser adoptadas
por la unanimidad de sus partidos. El margen de manio-
bra de Allende se vuelve, asi, muy estrecho. Sin contar con
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), movi-
miento de inspiracién guevarista que preconiza la lucha
armada y considera el allendismo como un desviacionis-
mo burgués. Estos “jovenes idealistas”, como los calificara
Allende, practican lo que la mayoria de los partidos de la
Unidad Popular teorizan hasta el hartazgo: la lucha insu-
rreccional para destruir el Estado burgués. El presiden-
te que decia “no queremos la violencia, no necesitamos la
violencia [...], sabemos que cambiar el sistema capitalis-
ta respetando la legalidad, institucionalidad y libertades
politicas, exige adecuar nuestra accién en lo econdémico,
politico y social a ciertos limites; estos son perfectamen-
te conocidos por todos los chilenos™’ el lider que sostenia
al llegar a La Moneda que “sin precedentes en el mundo,
Chile acaba de dar una prueba extraordinaria de desarro-
1o politico, haciendo posible que un movimiento anticapi-
talista asuma el poder por el libre ejercicio de los derechos
ciudadanos”? es un hombre definitivamente solo. Y aco-
rralado. Tiene en contra a la derecha, a buena parte de
la Democracia Cristiana, a Estados Unidos (“{Salvar a
Chile! Diez millones de délares disponibles, més si fuera
necesario”, anota Richard Helms, el director de la c1a, en
una reunién en la Casa Blanca con Nixon y Kissinger, el
15 de septiembre de 1970) y, con excepcién del Partido
Comunista, a cast la totalidad de su coalicién.

Desde fines de 1972, el pais, paralizado, estd cada vez
mds cerca del enfrentamiento civil. Allende sabe que la
Unica manera de evitar el golpe de Estado es negocian-
do con la Democracia Cristiana, la tercera fuerza politica
del pais, con cuyos votos logré la investidura del Senado.
Pero la pc le exige algo que él no puede hacer: romper con
la ultraizquierda, porque eso significaria romper su coali-
cién y aplicar la fuerza de la ley contra los “jévenes rebel-
des” del MIR. “Yo no puedo pelearme con el MIR —le dice al
senador democratacristiano Gabriel Valdés—, la gente del
MIR me armaria un escindalo, tendria que usar la violen-
cia, y eso no lo hago.”

Allende no se resuelve a aparecer como el contradic-
tor del castrismo que en realidad es. Aplicar el Estado de

5 Ibidem.

6 Ibidem.

7 Daniel Mansuy, Salvador Allende. La izquierda chilena y la Unidad Popular,
Santiago de Chile, Taurus, 2023.
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derecho haria de él otro “traidor”, como Gonzalez Videla.
El, que ha sido toda su vida un gran seductor —de dece-
nas de mujeres, de multitudes—, que confia ciegamente en
su proverbial capacidad de maniobra —su “mufieca politi-
ca”— para hacer la sintesis entre reformismo y revolucion,
que ha inventado un experimento unico en el mundo,
no puede terminar asi. Digamos que Allende no puede
renunciar a ser Allende. Al cardenal Radl Silva Henriquez
y a Patricio Aylwin, que negocia en nombre de la bc, les
asegura: “mientras yo viva, no habrd dictadura del prole-
tariado”® Pero nadie le cree porque sus correligionarios
predican y planifican cada dia lo contrario. Allende gana
tiempo, [lama por segunda vez a los militares al gabine-
te. Confia en la tradicidn constitucionalista de las fuerzas
armadas, sabe que mientras tenga como ministros a dos
comandantes en jefe, un almirante y el director de carabi-
neros, las tentaciones golpistas serdn refrenadas. Pero estos
renuncian muy pronto porque no tienen ningan poder
real, sus decisiones son anuladas por los mandos medios
que se declaran militantes de la Unidad Popular, no segui-
dores de Allende.

Si el presidente tiene un problema, la Unidad Popular
tiene otro: {como se destruye el Estado burgués cuan-
do el jefe de ese Estado es el companero presidente? Esta
contradiccion se soluciona apagando el fuego con para-
fina, como dijo Altamirano en mds de una ocasion: el
Partido Socialista rechaza categéricamente toda negocia-
cién con la Democracia Cristiana. Tal como ha opuesto su
veto al plebiscito que Allende imagina como ultima sali-
da: que el pueblo decida si debe renunciar o no. Muchos
de los lideres plantean cerrar el Congreso, instaurar el
Poder Popular... Allende, por una vez, se impone: comu-
nica a los suyos que el 11 de septiembre anunciara el ple-
biscito. Demasiado tarde. A las 6:30 de esa mafana, el
diplomético cubano Ulises Estrada toma su teléfono. Le
dice a Altamirano: el golpe ha comenzado. Altamirano,
que recién el 9 de septiembre llamaba a crear “un nuevo
Vietnam heroico”, le responde: “Ulises, me dijeron que
estabas enfermo, por favor descansa, en Chile no puede
haber golpe de Estado.”

Después: la rafaga, el hundimiento de los sueios en los
escombros de La Moneda, la larga noche chilena... ~
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