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Digámoslo de inmediato: la sombra de 
Allende es alargada. En muchos aspec-
tos, en el país actual late aún la trayectoria 
–o el drama, si se pre�ere– de ese político 
que quiso crear en Chile –en plena Guerra 
Fría– un socialismo democrático. El resul-

tado, como todos sabemos, fue el contrario: el socialismo a 
la chilena acabó en la larga noche de la dictadura, diecisiete 
años de terrorismo de Estado, con su estela de muerte, exi-
lio, vejámenes de todo tipo y la transformación de una eco-
nomía orientada desde hacía decenios hacia un capitalismo 
de Estado en un laboratorio mundial del ultraliberalismo. La 
verdadera revolución la hizo la reacción.

¿Cómo ocurrió esto? Primero, la utopía, con su belle-
za discursiva y su atroz implosión en la confrontación con 
la realidad de un país, en esa época, mucho más subde-
sarrollado que el actual, controlado por oligarquías casi 
medievales.

La revolución allendista debía basarse en el ejercicio 
democrático de lo que él llamaba las grandes mayorías. 
Había que ampliar los derechos del pueblo, crear un área 
estatal en la economía que permitiera socializar los principa-
les medios de producción y modi�car el marco institucional 
de la llamada democracia “burguesa”. Pero no se trataba de 
aniquilarla, ni mucho menos de reemplazarla por una dic-
tadura del proletariado. Fue lo que se llamó “la vía chile-
na al socialismo”, que otros bautizaron como “la revolución 
con empanadas y vino tinto”.

Hay dos momentos en la vida de Salvador Allende que 
sintetizan el destino del político que quiso hacer de Chile 
un país socialista mediante una revolución sin un tiro ni 
un vidrio roto, como él acostumbraba a decir. El primero 
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Nacido en una familia burguesa, fundador del 

Partido Socialista, defensor de la democracia, 

laico y masón antes que marxista, Allende 

sigue siendo una figura fascinante. Su drama 

late todavía en un país que discute cómo 

entender sus contradicciones.

ocurre a mediados de febrero de 1959. Apenas un mes y 
medio después del triunfo de la Revolución castrista, el 
senador Salvador Allende llega a Cuba. La historia ha sido 
contada por todos sus biógrafos y hasta el propio Allende 
la refería. En La Habana, el senador se encuentra, estupe-
facto, con un des�le encabezado por el alcalde de Miami, 
que marcha a la cabeza de una caravana de doscientos 
autos. Allende, en una reacción muy chilena, se dice que 
la famosa Revolución no es sino una prueba más del fol-
clorismo político de los países caribeños. Quiere regresar 
a Santiago. Pero entonces Carlos Rafael Rodríguez, el pri-
mer político comunista aliado con Fidel, lo convence de 
entrevistarse con el Che.

La cita es en la fortaleza de La Cabaña. El Che, aque-
jado de uno de sus ataques de asma, está tendido en un 
catre militar, con el torso desnudo, sin zapatos. Es una 
vasta habitación vacía, a excepción de dos catres. Allende 
se sienta en el segundo y espera que su interlocutor pueda 
hablar. Cuando lo logra, el Che le dice que lo conoce, que 
en su paso por Chile lo fue a ver un par de veces al Senado, 
aunque él no lo recibió. Y le dedica su libro La guerra de 
guerrillas. La dedicatoria dice: “A Salvador Allende, que 
por otros medios trata de obtener lo mismo.” Doce años 
después, en enero de 1971, siendo ya presidente, Allende 
le concede una entrevista �lmada al �lósofo francés Régis 
Debray. En esa película –que se ha vuelto un documento 
histórico– el “compañero presidente” cuenta la anécdo-
ta de su primera entrevista con el guerrillero argentino, 
le muestra con orgullo a Debray el libro regalado por el 
Che y le lee su dedicatoria. Debray es de los pocos mar-
xistas parisinos que han bajado del olimpo de la rive gau-
che al fango de las revoluciones latinoamericanas. Con 
la arrogancia del intelectual francés experto en detectar 
incoherencias, Debray le pregunta a Allende por qué en 
su primer discurso como presidente de la república cita 
al Che y se dirige a la multitud bajo un retrato del guerri-
llero, en circunstancias que están en posiciones distintas. 
Allende contesta que la respuesta está en la dedicatoria 
del Che que le acaba de leer. Luego, con esa gestualidad 
tan teatral que lo caracterizaba, marca una pausa, se aco-
moda en su silla, abre los brazos y, mirando �jamente a su 
interlocutor, agrega: había diferencias, indiscutiblemente, 
pero en el fondo las posiciones eran iguales. Tras un nuevo 
silencio, repite: las mismas. Debray: diferencias de méto-
do, no de principios. Allende: exacto.

Debray pone el dedo la llaga, es decir en una de las con-
tradicciones que hasta el día de hoy son materia de her-
menéutica al hablar del allendismo y de la vía chilena al 
socialismo. Porque ¿eran realmente iguales esas posicio-
nes? ¿Se trataba solo de métodos diferentes para obtener 
“lo mismo”? Y en ese caso, ¿cuáles eran esos métodos y qué 
había que entender exactamente por “lo mismo”? Quince 
años después del diálogo entre Allende y Debray, en 1985, 
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Carlos Altamirano, que como secretario general del Partido 
Socialista –el partido del presidente– fue el mayor de los 
antagonistas de Allende al interior de la Unidad Popular, 
le confiesa a la periodista Patricia Politzer: “Pienso que 
Allende estaba equivocado cuando decía que él y el Che 
buscaban el mismo �n, pero por medios distintos [...], creo 
que adolecía de un error esencial: medios distintos llevan 
a �nes diferentes.”1

El segundo momento es muy breve, como los devas-
tadores terremotos que sacuden regularmente a Chile. 
Ocurre sobre las dos de la tarde del 11 de septiembre de 
1973. El presidente, que ha ofrecido durante horas una 
resistencia tan simbólica como inútil al fuego golpista, se 
encierra en el Salón Independencia de La Moneda. Es el 
último instante de soledad. Una soledad que ha aumenta-
do cada día desde que accedió al poder. Se sienta. Ubica 
entre sus piernas el fusil automático con el que ha comba-
tido. Apoya el cañón contra la barbilla. Y aprieta el gatillo. 
A la soledad sonora de este mundo sobreviene la soledad 
de la eternidad. Que también será una eternidad multi-
tudinaria. Después de la utopía, la tragedia. Y el mito. 
Versiones de la muerte de Allende hay muchas. La pri-
mera de ellas la da su mujer, Hortensia Bussi, Tencha, en 
una entrevista concedida desde su asilo en la embajada de 
México en Santiago. Dice que el presidente se suicidó... 
con el fusil que le había regalado Fidel Castro. Se trata 
de un Kaláshnikov, pero no es el “banal” AK47 que lleva-
ban los miembros de su escolta, sino un AKMS (Avtomat 
Kalashnikova Modernizirovanniy Skladnoy; traduc- 
ción: Kaláshnikov Automático Modernizado Plegable). 
En su cacha, una leyenda: “A mi compañero de lucha 
Salvador Allende, de Fidel Castro.” Lo que la transfor-
ma en un arma única en el mundo. Tencha, al llegar a 
México, cambiará de versión y adoptará la que será difun-
dida por la izquierda como verdad teológica hasta hace no 
mucho: Allende no se suicidó, murió acribillado, defen-
diendo La Moneda. Es lo que le cuenta al mundo Fidel 
Castro en su discurso fúnebre por Allende en La Habana. 
Es lo que escribe Pablo Neruda en sus memorias casi pós-
tumas. Y lo que repetirá la prensa internacional duran-
te años: Allende fue asesinado por los militares fascistas. 
Toda revolución funda su religión: un mártir que muere 
disparando es mucho más santo que uno que se suicida.

La pregunta es: ¿qué tuvo que ocurrir para que ese polí-
tico, nacido en una familia burguesa en 1908, médico ana-
tomopatólogo, se transformara en el segundo presidente 
mártir de la historia de Chile? El primero, el liberal José 
Manuel Balmaceda, se suicida en 1891, tras la guerra civil 
que desatan los conservadores. Pero en esa época Chile era 
un lugar muy lejano. En 1973 el suicidio de Allende marca 
el derrumbe de la democracia y, con él, la desesperanza de 

1  Patricia Politzer, Altamirano, Santiago de Chile, Melquiades, 1990.

millones de demócratas del mundo que veían el experi-
mento chileno con entusiasmo: por primera vez se podía 
pensar que el socialismo era alcanzable sin alterar las 
reglas de la democracia. La vía chilena al socialismo, que es 
la vía allendista al socialismo, sirvió poco después a Enrico 
Berlinguer y otros líderes comunistas europeos en la for-
mulación del “eurocomunismo”. François Mitterrand llegó 
al poder declarando que quería ser el Allende francés. Lo 
dicho: la sombra de Allende es alargada.

Fundador del Partido Socialista, diputado a los vein-
tinueve años, senador desde 1945 hasta 1970, Allende fue 
siempre un ferviente defensor de la “especi�cidad chilena”, 
esto es, de la democracia que ha estructurado, con escasísi-
mas interrupciones, la vida política del país desde su inde-
pendencia. Es laico y masón, antes que marxista. Para él, 
el hombre se eleva mediante el espíritu y la historia con-
duce indefectiblemente al progreso de la humanidad. 
En de�nitiva, llega al marxismo desde las premisas de la 
Ilustración. Lo dice ya en 1948: “sostengo que el marxismo 
es un método para interpretar la historia, no un dogma”.2 
Y en ese mismo discurso ante el Senado, en el que conde-
na la ilegalización del Partido Comunista por el gobier-
no de Gabriel González Videla, marca su distancia con los 
socialismos reales: “Los socialistas chilenos, que recono-
cemos ampliamente muchas de las realizaciones alcanza-
das en Rusia soviética, rechazamos su tipo de organización 
política, que ha llevado a la existencia de un solo partido, 
el Partido Comunista. No aceptamos tampoco una multi-
tud de leyes que en ese país entraban y coartan la libertad 
individual y proscriben derechos que nosotros estimamos 
inalienables [...] ni aceptamos la forma en que Rusia actúa 
en su política expansionista.”3

Aquí está el embrión, veintidós años antes de conquis-
tar el poder, de la “vía chilena al socialismo”. El problema 
es que esta convicción democrática, que lo acompañará 
durante toda su vida, lo alejará radicalmente de los suyos. 
El PS, en consonancia con el castrismo triunfante, adopta 
pronto la teoría de la insurrección armada y la destrucción 
del Estado burgués como única vía para instaurar el socia-
lismo. “El Partido Socialista, organización marxista-leni-
nista, plantea la toma del poder como objetivo estratégico 
a cumplir por esta generación para instaurar un Estado 
revolucionario [...] La violencia revolucionaria es inevi-
table y legítima”,4 proclama en su XXII Congreso, cele-
brado en 1967. Allende rechaza esta postura. Pero queda 
en abierta minoría. Dirigentes como Carlos Altamirano, 
Aniceto Rodríguez, Adonis Sepúlveda son sus compañe-
ros de vida... y sus más enconados adversarios políticos. 

2  Mario Amorós, Compañero presidente. Salvador Allende, una vida por la demo-
cracia y el socialismo, Valencia, PUV, 2008.
3  Ibidem.
4  Ibidem.
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Recordemos que Allende ha sido derrotado en tres elec-
ciones presidenciales (1952, 1958 y 1964). Para los socialis-
tas, además de un reformista, es un perdedor.

Obtendrá la nominación del socialismo como candi-
dato a la elección de 1970 con más abstenciones (14) que 
votos a favor (13). Para colmo, la Unidad Popular estable-
ce que todas sus decisiones políticas han de ser adoptadas 
por la unanimidad de sus partidos. El margen de manio-
bra de Allende se vuelve, así, muy estrecho. Sin contar con 
el Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR), movi-
miento de inspiración guevarista que preconiza la lucha 
armada y considera el allendismo como un desviacionis-
mo burgués. Estos “jóvenes idealistas”, como los cali�cará 
Allende, practican lo que la mayoría de los partidos de la 
Unidad Popular teorizan hasta el hartazgo: la lucha insu-
rreccional para destruir el Estado burgués. El presiden-
te que decía “no queremos la violencia, no necesitamos la 
violencia [...], sabemos que cambiar el sistema capitalis-
ta respetando la legalidad, institucionalidad y libertades 
políticas, exige adecuar nuestra acción en lo económico, 
político y social a ciertos límites; estos son perfectamen-
te conocidos por todos los chilenos”,5 el líder que sostenía 
al llegar a La Moneda que “sin precedentes en el mundo, 
Chile acaba de dar una prueba extraordinaria de desarro-
llo político, haciendo posible que un movimiento anticapi-
talista asuma el poder por el libre ejercicio de los derechos 
ciudadanos”,6 es un hombre de�nitivamente solo. Y aco-
rralado. Tiene en contra a la derecha, a buena parte de 
la Democracia Cristiana, a Estados Unidos (“¡Salvar a 
Chile! Diez millones de dólares disponibles, más si fuera 
necesario”, anota Richard Helms, el director de la CIA, en 
una reunión en la Casa Blanca con Nixon y Kissinger, el 
15 de septiembre de 1970) y, con excepción del Partido 
Comunista, a casi la totalidad de su coalición.

Desde �nes de 1972, el país, paralizado, está cada vez 
más cerca del enfrentamiento civil. Allende sabe que la 
única manera de evitar el golpe de Estado es negocian-
do con la Democracia Cristiana, la tercera fuerza política 
del país, con cuyos votos logró la investidura del Senado. 
Pero la DC le exige algo que él no puede hacer: romper con 
la ultraizquierda, porque eso signi�caría romper su coali-
ción y aplicar la fuerza de la ley contra los “jóvenes rebel-
des” del MIR. “Yo no puedo pelearme con el MIR –le dice al 
senador democratacristiano Gabriel Valdés–, la gente del 
MIR me armaría un escándalo, tendría que usar la violen-
cia, y eso no lo hago.”7

Allende no se resuelve a aparecer como el contradic-
tor del castrismo que en realidad es. Aplicar el Estado de 

5  Ibidem.
6  Ibidem.
7  Daniel Mansuy, Salvador Allende. La izquierda chilena y la Unidad Popular, 
Santiago de Chile, Taurus, 2023.

derecho haría de él otro “traidor”, como González Videla. 
Él, que ha sido toda su vida un gran seductor –de dece-
nas de mujeres, de multitudes–, que confía ciegamente en 
su proverbial capacidad de maniobra –su “muñeca políti-
ca”– para hacer la síntesis entre reformismo y revolución, 
que ha inventado un experimento único en el mundo, 
no puede terminar así. Digamos que Allende no puede 
renunciar a ser Allende. Al cardenal Raúl Silva Henríquez 
y a Patricio Aylwin, que negocia en nombre de la DC, les 
asegura: “mientras yo viva, no habrá dictadura del prole-
tariado”.8 Pero nadie le cree porque sus correligionarios 
predican y plani�can cada día lo contrario. Allende gana 
tiempo, llama por segunda vez a los militares al gabine-
te. Confía en la tradición constitucionalista de las fuerzas 
armadas, sabe que mientras tenga como ministros a dos 
comandantes en jefe, un almirante y el director de carabi-
neros, las tentaciones golpistas serán refrenadas. Pero estos 
renuncian muy pronto porque no tienen ningún poder 
real, sus decisiones son anuladas por los mandos medios 
que se declaran militantes de la Unidad Popular, no segui-
dores de Allende.

Si el presidente tiene un problema, la Unidad Popular 
tiene otro: ¿cómo se destruye el Estado burgués cuan-
do el jefe de ese Estado es el compañero presidente? Esta 
contradicción se soluciona apagando el fuego con para-
fina, como dijo Altamirano en más de una ocasión: el 
Partido Socialista rechaza categóricamente toda negocia-
ción con la Democracia Cristiana. Tal como ha opuesto su 
veto al plebiscito que Allende imagina como última sali-
da: que el pueblo decida si debe renunciar o no. Muchos 
de los líderes plantean cerrar el Congreso, instaurar el 
Poder Popular... Allende, por una vez, se impone: comu-
nica a los suyos que el 11 de septiembre anunciará el ple-
biscito. Demasiado tarde. A las 6:30 de esa mañana, el 
diplomático cubano Ulises Estrada toma su teléfono. Le 
dice a Altamirano: el golpe ha comenzado. Altamirano, 
que recién el 9 de septiembre llamaba a crear “un nuevo 
Vietnam heroico”, le responde: “Ulises, me dijeron que 
estabas enfermo, por favor descansa, en Chile no puede 
haber golpe de Estado.”9

Después: la ráfaga, el hundimiento de los sueños en los 
escombros de La Moneda, la larga noche chilena... ~

MAURICIO ELECTORAT (Santiago de Chile, 1960) es escritor y 
académico. Es autor, entre otros libros, de No hay que mirar a 

los muertos (Tajamar, 2015) y Pequeños cementerios bajo la luna 
(Alfaguara, 2017).

8  Ibidem.
9  Patricia Espejo, Allende inédito. Memorias desde la secretaría privada de La 
Moneda, Santiago de Chile, Aguilar, 2020.


