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No corren buenos tiempos para el parlamentarismo.
En muchas democracias actuales, el centro de
gravedad del gobierno pasa de los parlamentos a la
direccion presidencial jaleada por los medios. Con
frecuencia, el poder legislativo se convierte en correa
de transmision del ejecutivo, los debates adquieren
un aire entre simulado y circense, y baja la calidad
de su actividad. Asi, se recurre a procedimientos
abreviados que no dejan espacio a la discusion, se
introducen enmiendas que no modifican la norma
sino un contenido distinto y se abusa del decreto ley.
En este nimero el politdlogo australiano John Keane
traza una breve historia de los parlamentos -a partir
de las Cortes de Leodn, que se reunieron por primera
vez en 1188-, repasa sus logros, sus transformaciones
y sus crisis, y muestra que no solo son esenciales
para el funcionamiento de la democracia: también
son imprescindibles para mejorarla.
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Hace mas de ocho siglos, en estos mag-

nificos claustros de arenisca donde esta-

mos reunidos, un joven rey convocé el

primer parlamento de representantes que

ha conocido el mundo. El comienzo fue

asombrosamente inesperado, una sorpre-
sa tan chocante y valiosa que las generaciones posterio-
res se apresuraron a reclamar su fama, al igual que hizo
Inglaterra, donde politicos e historiadores llevan mucho
tiempo diciendo que su Camara de los Comunes es la
madre de los Parlamentos. La “pequena sala” del Palacio
de Westminster de Londres, decia Winston Churchill hace
un siglo, sirve de “santuario de las libertades del mundo”; o,
como repetia el historiador parlamentario y candidato por
el Partido Liberal A. F. Pollard, los parlamentos fueron, “de
manera incomparable, el mayor regalo del pueblo inglés a
la civilizacién mundial”. Mi libro Vida y muerte de la demo-
cracia (FCE, 2018) cuestionaba educadamente este prejuicio
inglés. Mostraba como, en el primaveral mes de marzo de
1188, en esta amurallada y antigua ciudad romana de Leén,
una generacion completa antes de la Carta Magna del rey
Juan de 1215, Alfonso IX hizo algo extraordinario: invent6
un instrumento de gobierno que pronto se llamaria cortes,
o parlamento, un lugar donde las diferencias de opinion se
debatian libremente y las leyes se elaboraban pacificamen-
te sobre la base de acuerdos negociados entre representan-
tes de diversos intereses sociales extraidos de un amplio
radio geografico.

El extraordinario invento lleg6 repleto de paradojas.
Las cortes estaban entre los primeros y preciosos regalos
del mundo a la democracia representativa moderna, pero
el impopular término “democracia” no desempend ningan
papel en su nacimiento. El primer parlamento del mundo
defendia la aceptacion de las diferencias, pero era hijo de la
recolonizacién y de la construccién imperial. Su nacimiento
se produjo en un momento de la Reconquista, una amarga
lucha militar de los cristianos por tomar campos y ciudades
a los musulmanes en el norte de la peninsula Ibérica, que
pondria a Espana en el camino de convertirse en el mayor
poder politico de la Europa de la primera edad moderna.

En el centro de estas paradojas estaba el rey Alfonso IX
de Leon (1188-1230). A la madura edad de diecisiete afios,
tras regresar del exilio en Portugal, acept6 la corona de un
reino asediado por problemas militares, monetarios y mora-
les. El joven rey carecia de experiencia y estaba verde, pero
pillé a sus enemigos y a quienes dudaban de él con la guar-
dia baja. Provoc6 una gran sorpresa. dEra como un torero
tan seguro de que va a morir que el miedo dej6 de ejercer
control sobre ély el coraje le permiti6 contraatacar? JEl exi-
lio le ensend el arte de la oportunidad histérica, el preciso
sexto sentido que te dice lo que funcionard o no en cual-
quier circunstancia? JLe habia inspirado la reunién real
(curia) que se celebro en la cercana Castilla el ano anterior,

LETRAS LIBRES

cuando los representantes de las ciudades (maiores) figuraban
entre los dignatarios congregados para confirmar el dere-
cho al trono de la reina Berenguela, con quien se casaria mas
tarde? No podemos saberlo con seguridad.

Lo que esta claro es que Alfonso IX decidi6 salir de un
aprieto convocando por primera vez una reunion con repre-
sentantes de los principales estamentos locales. Jugandose
la corona su corona, haciendo concesiones que podrian
haber destruido sus poderes reales, el joven Alfonso IX se
dirigi6 a la nobleza local, a los aristocratas guerreros com-
prometidos hasta la médula con la reconquista de sus tie-
rras. También recurrié a los obispos, el estamento que se
vefa a si mismo como guardidn de las almas y protector espi-
ritual de las tierras de Dios; y convoco a los ciudadanos de
las ciudades (cives), “hombres buenos” (boni homines) respe-
tados por su papel como cargos electos de los ayuntamien-
tos llamados fueros.

De ese tridngulo medieval formado por los nobles, los
obispos y los residentes urbanos —los representantes de los
soldados, las almas y el dinero— naci6 la practica moder-
na de la representacion parlamentaria. Fue uno de esos
momentos magicos en los que los participantes no podian
ser conscientes de la importancia histérica mundial de lo
que estaban haciendo. Lo que ocurrié en Le6n no fue una
noticia llamativa.

Adn no habia llegado la época de las breaking news, pero
las primeras cortes, como pronto las bautizaron los con-
tempordneos, alteraron radicalmente la poesia de la poli-
tica. Dieron un nuevo significado a la palabra “cortes”, que
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hasta entonces habia sido el término local tanto para la
ciudad donde residia un rey como para un consejo de la ciu-
dad cuyos representantes hacian propuestas y demandas y
garantizaban servicios a un monarca.

En cuanto a la palabra para designar la idea de “repre-
sentacién” (procurador), cabe la posibilidad de que la
poblacién local hubiera absorbido la nocién de los musul-
manes locales, para quienes un representante legal (wakil)
era un juez religioso que escogia un mercader para que
actuara en su lugar, por ejemplo, tramitando sus pleitos y
actuando como banquero y administrador de correos del
mercader.

Los miembros de las primeras cortes conocian sin duda
el término latino procurator. Se referia a un hombre que
acttia como agente de otro hombre, con su consentimiento.
Era alguien autorizado a comparecer ante un tribunal para
defender a otra persona en un pleito o litigio. También se
utilizaba para hablar de un funcionario (conocido como
procurador general) que cuidaba de las propiedades y el
bienestar de la ciudad, o que actuaba como guardian de los
intereses de los pobres (procurador de pobres).

Un gran rechazo
Las Cortes de Le6n transformaron el lenguaje politico.
También representaron un gran rechazo a la monarquia
divina y absoluta. Estas cortes no eran una reunion en la
que los monarcas agitaban las banderas de la pompa corte-
sana para impresionar a subditos arrodillados. Con el tel6n
de fondo de la guerra, se dejé de lado la antigua costumbre

de reunirse para jurar fidelidad a la voluntad del soberano.
El duro regateo entre intereses sociales en conflicto ante el
monarca se convirtié en la nueva costumbre. Habia naci-
do una monarquia parlamentaria.

Las primeras cortes se celebraron en estos claustros de la
iglesia de San Isidoro, que se llama asi en honor del buen
obispo de Sevilla, famoso por la maxima de que solo quienes
gobiernan bien son verdaderos monarcas. Promulgé hasta
quince decretos (se disputa la autenticidad de varios) que en
conjunto equivalian a algo asi como una carta constitucional.

El rey prometié que, en asuntos de guerra y paz, pactos
y tratados, consultaria y aceptaria el consejo de los obispos,
nobles y “hombres buenos” de las ciudades. Se acordé que
la propiedad y la seguridad de residencia eran inviolables.
Los representantes aceptaron que se respetaran los procedi-
mientos judiciales y las leyes que de ellos emanaran; y que
el dominio del rey se rigiera siempre que fuera posible por
las leyes generales heredadas de épocas anteriores (el 1la-
mado Libro o Liber ludicorum de la época de los visigodos).
También se acordd que en el futuro habria asambleas del
rey y de los estamentos.

Debemos prestar atencion a la profunda trascenden-
cia histérica y politica de lo ocurrido en Le6n. La asamblea
fue la primera reunién de los tres estamentos de la que se
tiene constancia (hasta entonces los intereses de las ciuda-
des habian sido ignorados en las reuniones convocadas por
los monarcas de la regién). Podriamos decir que la sorpre-
siva inclusion de las villas fue el inicio de muchos siglos de
lucha social y politica por igualar la representacion parla-
mentaria, una lucha atin inacabada. Pero eso no era todo.

La asamblea de representantes de la nobleza, la iglesia
y las ciudades prometia una nueva forma de gobernar. La
forma en que las cortes gestionaban el poder suponia que las
garantias de un trato justo podian impulsar acuerdos politi-
cos entre intereses en conflicto, sin recurrir al uso de la fuer-
za bruta. A diferencia, por ejemplo, de la antigua Atenas,
donde los ciudadanos temian la divisién y suponian que la
democracia requeria un sentido indiviso de la comunidad
politica, las cortes descansaban en el precepto opuesto: en
la inevitabilidad de la competencia y el conflicto de intere-
ses. Y, en aras del bien comin, en la conveniencia de forjar
compromisos pacificos entre ellos.

En términos mas abstractos, podriamos decir que las cor-
tes redefinieron la politica de cuatro maneras. Su apuesta
por la representacion tuvo efectos insurgentes y perturba-
dores. Agudizé el sentido de la contingencia o maleabili-
dad de las relaciones de poder. Las cortes cuestionaron la
arbitrariedad del poder. Animaban a los representantes a
armarse de valor y mandar al rey al infierno.

Mucho antes de la era de la politica de partidos, las cor-
tes también subrayaron el hecho de que los representantes
no comparten necesariamente las mismas realidades y que
los parlamentos son, por tanto, espacios en los que la propia

LETRAS LIBRES

SEPTIEMBRE 2023



SEPTIEMBRE 2023

-
o

“realidad” se vuelve contestable y negociable. Las cortes
anticipaban a Cervantes. Destruian la metafisica de la rea-
lidad: entre sus muros, los representantes afirmaban que las
cosas siempre tienen al menos dos caras, que los molinos de
viento de la dura realidad estan ineludiblemente moldeados
por interpretaciones que les otorgan significado.

Pero las cortes tenian un tercer efecto importante: ofre-
cian la posibilidad de convertir los desacuerdos sobre la rea-
lidad en acuerdos vinculantes en pro del bien comtn. En esa
época, Espaia ain no era un pais. Era en gran medida una
entidad invertebrada (Ortega y Gasset), paralizada por divi-
siones sociales, rebeliones y amenazas de guerra. Las cortes
ofrecian una alternativa positiva: la posibilidad de combinar
las divisiones sociales en un sistema politico mas integrado,
sostenido por personas con la columna vertebral endereza-
da, un pueblo unido por su confianza en las negociaciones
parlamentarias y las leyes acordadas con el respaldo del rey.

Por tltimo, las cortes hicieron posible el gobierno a dis-
tancia. Ampliaron su huella. Suponia que las posibilida-
des de alcanzar acuerdos viables entre grupos que, de otro
modo, serian hostiles entre si, mejoraban si se limitaba el
ntmero de responsables de la toma de decisiones, algunos
de los cuales debian recorrer grandes distancias.

Las cortes demostraron que los gobiernos representati-
vos podian gobernar a sus stibditos a distancia sin perder su
confianza y consentimiento, precisamente porque los impli-
cados en la toma de decisiones tenian derecho a presionar al
monarca, a defender sus respectivos intereses en su presencia.

Laboratorios sobre un cementerio

¢Y el destino posterior de las Cortes de Leén? Alentadas
por las victorias militares sobre los moros, las pruebas que
se conservan demuestran que las cortes lograron sobrevivir
durante varios siglos. El gobierno a distancia basado en el
consentimiento de sus sabditos funcioné. De hecho, a fina-
les del siglo x1v, tras la fusién de los reinos vecinos de Leén
y Castilla, los representantes del reino gozaban de consi-
derables poderes. Su derecho a reunir y presentar peticio-
nes, y su insistencia en que los acuerdos tomados por el
parlamento fueran legalmente vinculantes, se convirtie-
ron en costumbre.

Eso produjo numerosos conflictos. Las cortes eran el
escenario de intensas negociaciones sobre las definiciones
del bienestar del reino. El dinero era a menudo el principal
motivo de friccion. Los representantes recordaban constan-
temente que los reyes tenian prohibido imponer impuestos
extraordinarios sin el consentimiento explicito de todos los
estamentos. Antes de que finalizara el siglo x1v, hubo ocasio-
nes en las que las cortes exigieron una auditoria de los gastos
de la corte, incluso devoluciones de impuestos ya pagados.

El nuevo estilo de gobierno leonés resulté geografi-
camente contagioso. Durante el siglo xi1, los parlamen-
tos se extendieron de Leén y Castilla a Aragon, Cataluna,
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Valencia y Navarra, a Sicilia y Portugal, Inglaterra e Irlanda,
y alos imperios de Austria y Brandeburgo. En los dos siglos
siguientes, aparecieron parlamentos en la gran mayoria de
los principados alemanes, en Escocia, Dinamarca, Suecia,
Francia, los Paises Bajos, Polonia y Hungria.

Casi todos estos parlamentos de finales de la Edad Media
y principios de la Edad Moderna sobrevivieron hasta el
siglo xviy principios del xvii. A pesar del crecimiento de
los Estados absolutistas, que aplastaron las asambleas de
Aragén, Catalunay Valencia, muchos siguieron funcionan-
do hasta la irrupcién de la Revolucion Francesa en 1789. Las
cortes navarras, el Riksdag sueco y la Dieta htingara perdu-
raron hasta el siglo x1x. Los poderosos Estados del Ducado
de Mecklemburgo sobrevivieron intactos hasta 1918.

Para entonces, tras el colapso de los imperios y una catas-
trofica Guerra Mundial, Europa se habia convertido en “un
laboratorio sobre un vasto cementerio” (Tomds Masaryk),
un laboratorio democritico en el que la mayoria de los par-
lamentos europeos se veian asediados por partidos politi-
cos, sindicatos, sufragistas y otros ciudadanos que exigian
el sufragio universal.

Muchos observadores esperaban el amanecer de la
democracia parlamentaria, pero como sabemos ocurrié
todo lo contrario. La mariposa de la democracia parlamen-
taria se convirtié en la oruga del gobierno arbitrario. La
larga revolucion democrdtica desencadenada por el joven
rey Alfonso IX nacié muerta.

He aqui otra paradoja: justo cuando “el pueblo” subia al
escenario de la historia y exigia una persona, un voto, los
parlamentos se veian sacudidos por disputas entre faccio-
nes, una feroz resistencia y violentos actos de sabotaje. En
Yugoslavia, Rumania y otros paises, los monarcas estran-
gularon a los parlamentos. Dictadores apoyados por los
militares destrozaron sus parlamentos, como ocurri6 en la
Polonia de Pilsudski. El gobierno totalitario triunfé en Italia,
Alemania, Rusia y Espana, y también en China, que de otro
modo podria haberse convertido en la mayor repablica par-
lamentaria del mundo.

Durante esas primeras décadas del siglo xx, la caida y la
desaparicion de los parlamentos se aceleraron. Los politicos
vestidos con levita y sombrero de copa se asustaron. El espi-
ritu del “parlamentarismo burgués muerto” (Lenin) fractu-
16y paralizé los parlamentos. Los gobiernos se formaban y
caian en un abrir y cerrar de ojos.

En Portugal, cuyos primeros quince afios de gobierno
republicano se habian visto empanados por docenas de
gobiernos, ocho presidentes e incontables intentos de golpe
de Estado, las palabras del nuevo dictador Salazar soplaron
como un viento gélido por todo el continente, y llegaron
mucho mas alld. “Mientras no se produzca algin movi-
miento retrogrado en la evolucién politica”, dijo en 1934,
“estoy convencido de que dentro de veinte afos no queda-
ran asambleas legislativas en Europa”
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Parlamento remanente
La prediccién cargada de deseos de Salazar estuvo a punto
de cumplirse. En 1941, solo quedaban once democracias
parlamentarias en nuestro planeta. Solo tres sobrevivian
en Europa: Gran Bretana, Suecia y Suiza.

Historiadores y politélogos nos dan la buena noticia de
que, tras la Segunda Guerra Mundial, el gobierno parla-
mentario protagonizé una estupenda remontada politica. La
noticia no tan buena es que el largo renacimiento de los par-
lamentos después de 1945 esta perdiendo fuerza. La senten-
cia estd escrita en las paredes de los parlamentos. Vivimos
tiempos en los que los parlamentos vuelven a estar plagados
de problemas de legitimidad y desempefio. Debemos pres-
tar especial atencién a esta nueva tendencia.

La cuestién no es que estemos retrocediendo a épocas pasa-
das, a las catastrofes de los afios veinte y treinta, o incluso al
mundo de las emergencias repentinas como la que se apode-
16 de Espana el 23 de febrero de 1981, el momento descrito con
gran precision en Anatomia de un instante (Literatura Random
House, 2009) de Javier Cercas cuando, en medio de una llu-
via de balas, unas cortes asustadas cayeron al suelo y fueron
mantenidas como rehenes durante seis horas por los golpistas.

Acontecimientos mas recientes en Bolivia, Burkina Faso,
Mali, Myanmar, Sudén, Tailandia y Yemen sugieren que
los ejércitos siguen siendo enemigos de los parlamentos,
pero las fuerzas que amenazan la integridad de los parla-
mentos son hoy en dia diferentes. Parecen mds banales. Su
ritmo es diferente. Pero estas nuevas amenazas, si no se tra-
tan, estdn destinadas a largo plazo a destruir los parlamentos

con la misma eficacia que ocurri6 hace un siglo en el cora-
z6n de Europa.

¢Cuéles son estas nuevas fuentes de devastacién? La mas
obvia es la creciente marea de danos reputacionales que sal-
pica los parlamentos. El cinismo, las quejas, el resentimien-
to y las airadas protestas ciudadanas se estin convirtiendo
en moneda corriente. En un planeta ya sobrecalentado, se
dice que los parlamentos son cimaras de aire caliente, meras
tertulias, fabricantes de irrealidad, guarderias pendencieras,
almacenes de division, irrelevancia e incompetencia. Los
parlamentos son el blanco de chistes amargos. A mi padre,
irlandés de clase obrera, le gustaba decir que el inico hom-
bre que habia entrado en un parlamento con intenciones
honestas era Guy Fawkes (Guido Fawkes fue, por supues-
to, el conspirador de la Traicién de la Polvora de 1605, eje-
cutado por planear volar la Cimara de los Lores tras luchar
del lado de la Espana catélica en la Guerra de los Ochenta
Anos en los Paises Bajos de los Habsburgo).

Las bufonadas y el desprecio a los politicos perjudican y
dafan a los parlamentos desde el exterior, pero igual de pre-
ocupantes son las fuerzas de la decadencia que operan dentro
de los muros de los parlamentos. No se trata solo de la gran-
dilocuencia, el rencor, la misoginia y la falta de ideas de no
pocos politicos. O la “mano muerta de la disciplina de parti-
do” (Michael Ignatieff). Los parlamentos estan materialmen-
te corrompidos por las fuerzas combinadas de los grupos de
presion, los mercaderes del dinero negro y las puertas girato-
rias. En Washington DC, esa compleja red de agencias guber-
namentales, grupos de discusion, corporaciones, académicos y
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grupos de presion con las manos metidas en el mundo legisla-
tivo se conoce (por razones obvias) como “la masa”.

Algo parecido ocurre en la Unién Europea, donde solo
en Bruselas, cerca de 12.000 organizaciones inscritas en
el actual registro voluntario de grupos de presién de la UE
declaran que cada afo gastan en total unos 1.800 millones
de euros en su oficio. Al menos 7.500 organizaciones ope-
ran sin control en el Parlamento Europeo y sus alrededores.

Independientemente de lo que se piense sobre la ética
de los grupos de presion, lo cierto es que el gobierno en la
penumbra es un problema creciente en todas las democra-
cias parlamentarias. Los registros obligatorios de rendiciéon
de cuentas y los controles exhaustivos de integridad para
evitar los escindalos de corrupcion al estilo del “Qatargate”
y garantizar el juego limpio ético entre los grupos de pre-
sion suelen escasear.

La cdmara baja de la India, el Lok Sabha, es la pesadilla
de lo que ocurre cuando se imponen los grupos de presion,
el dinero sucio, los negocios turbios, el chantaje y la delin-
cuencia. En la que se conoce como la mayor democracia del
mundo, se gasta mas dinero en elecciones que en Estados
Unidos, a pesar de que la renta media per capita es solo el
3% de la estadounidense.

No hay financiacién estatal para los partidos politicos ni
una regulacion adecuada de sus finanzas. E175% de la finan-
ciacion de los partidos procede de fuentes “desconocidas”,
como bonos electorales exentos de impuestos comprados
al Banco de la India (sBi), de propiedad estatal, e ingresa-
dos anénimamente en las cuentas bancarias registradas de
los partidos. Se calcula que una cuarta parte del gasto total
de la campana electoral va directamente a los votantes en
forma de dinero en efectivo y regalos.

El resultado es que, en la India de Modi, el parlamen-
to se convierte en un lugar de negocios, crimen organizado
y “politica de resort” (una especialidad india: la compra de
legisladores recalcitrantes por parte de los jefes de los par-
tidos en hoteles de lujo que sirven de escondites). Tras las
elecciones de 2019, como era de esperar, el 43% de los dipu-
tados de la Lok Sabha elegidos por sufragio directo habian
declarado causas penales en su contra (la autodeclaracion
es una norma electoral); el 299% confes6 cargos penales “gra-
ves”, que incluyen asesinato, intento de asesinato, secuestro,
violacién y otros delitos contra las mujeres.

El caso indio muestra que, en nombre de la democracia,
los parlamentos pueden convertirse poco a poco en gran-
des reuniones de almas mas o menos corrompidas. El viejo
dicho de que la palabra politica viene de “poli”, que significa
muchos, y “ticks”, que en inglés significa garrapatas —un paré-
sito chupasangre—, se aplica entonces con cruel exactitud.

La decadencia se completa cuando los parlamentos son
victimas de la captura del ejecutivo, de lo que Thomas
Jefferson llamé originalmente “despotismo electivo” En
muchas de las democracias actuales, el centro de gravedad
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del gobierno se estd desplazando de los parlamentos a un
gobierno presidencial mediético. Podemos ver como un
namero cada vez mayor de oligarcas politicos hacen todo
lo posible para suspender sus parlamentos, tomar decisio-
nes sin consultar, al tiempo que ignoran las peticiones de
rendicién de cuentas. Alardean, se contradicen y mienten
impunemente. Sus actuaciones medidticas son reality shows.
Los excrementos sin nutriente —llamados cominmente
bullshit— son su especialidad.

La tendencia se asemeja a un golpe de Estado a cima-
ra lenta. Se apoya en ticticas como el latigo gubernamen-
tal, las 6rdenes mordaza, el gerrymandering y la eliminacién
del registro de votantes, el estado de emergencia, los limi-
tes presupuestarios obligatorios y el castigo de los miem-
bros disidentes. También hay sobornos y favores y —no hay
que subestimarlos— esfuerzos astutos para puentear los par-
lamentos y silenciar a sus comisiones con la ayuda de buré-
cratas, periodistas, jueces y otros altos funcionarios leales y
elegidos a dedo, como intenté hacer Donald J. Trump por
todos los medios durante su presidencia.

Las cosas empeoran cuando los partidos populistas y sus
demagogos ponen sus zarpas en los resortes del Gobierno.
El populismo acelera la transicién al despotismo electi-
vo. Populistas como Erdogan, Kais Saied, Vuci¢, Lopez
Obrador y Kaczynski favorecen el gobierno ejecutivo. Les
gustan las asambleas legislativas suspendidas, o lo que los
ingleses solian llamar rump parliaments: cimaras que parecen
trozos de carne podrida infectada de gusanos, representan-
tes parlamentarios que en nombre del Pueblo hacen poco
mds que servir de rodillas a sus amos ejecutivos.

Las cosas empeoran mucho mas cuando los gobiernos
populistas desregulan, privatizan y mercantilizan los servi-
cios pablicos. Cuando el neoliberalismo se impone, los par-
lamentos se ven cegados. Se convierten en complices del
crecimiento de lo que deberia llamarse zonas de exclusiéon
de la democracia: bancos autorregulados, paraisos fiscales
sin ley, complejos militares-industriales secretos y bucane-
ras corporaciones medidticas recolectoras de datos que deci-
den cosas sin control parlamentario ni restriccion legislativa.

Contraataques

¢Cudl es el futuro de los parlamentos? ¢ Tienen futuro? Al
pensar en las diversas tendencias decadentes, es tentador
llegar a la conclusion de que el renacimiento de los parla-
mentos después de 1945 esta llegando a su fin, incluso que
ya estamos entrando en la era de los parlamentos fantasma
en la que los cuerpos legislativos de no pocos paises son
simultineamente reales y no reales, forma sin mucho con-
tenido, espacios en los que los representantes electos dicen
que su Gnico proposito es servir al pueblo, de cuyo apoyo
dicen disfrutar, a pesar de que como representantes son de
importancia limitada o nula para el pueblo en cuyo nom-
bre aprueban las leyes.

El paso a los parlamentos fantasma y al poder ejecuti-
vo puede ser bienvenido en algunos sectores, pero antes
de que se sirva el cava, consideremos las contratenden-
cias y las razones por las que, en estos anos del siglo xx1,
el modelo de gobierno parlamentario sigue siendo indis-
pensable. En materia politica, nada es inamovible. Para
hablar en términos cudnticos, los parlamentos contem-
pordneos se encuentran en un estado de superposicion.
Al igual que el destino del gato de Schrodinger en una
caja era indecidible, los parlamentos estin hoy imprede-
ciblemente suspendidos entre opciones alternativas. Las
luchas son posibles. Son necesarias. Sorprendentemente,
las renovaciones se estan produciendo en multiples pun-
tos de nuestro planeta.

Consideremos el Folketinget de Dinamarca: en reunio-
nes denominadas consultas (samrad), su poderosa Comision
de Asuntos Europeos interroga periédicamente a los minis-
tros en tiempo real durante las sesiones del Consejo de la
Unién Europea en Bruselas y Luxemburgo. La Asamblea
Nacional de la Republica de Corea ha aprobado las prime-
ras leyes del mundo contra el abuso verbal y el acoso (gapjil)
por parte de conglomerados familiares y otras organiza-
ciones poderosas. En Rumantia, el Parlamento recibe digi-
talmente las sugerencias y quejas de los ciudadanos con la
ayuda de 10N, un robot “espabilado”, dicen, disefiado para
mejorar la “inteligencia” de los politicos. En el Bundestag
alemdn hay propuestas para recibir informes no vinculantes
de asambleas de ciudadanos elegidos por sorteo.

Los parlamentos estin muy preocupados por el tiem-
po pasado y el tiempo futuro. La asamblea legislati-
va galesa consulta regularmente al primer Comisario de
Generaciones Futuras del mundo. Con la vista puesta en
el futuro no hecho, el Parlamento Europeo ha redacta-
do la primera Ley de Inteligencia Artificial del mundo. El
Parlamento de Nueva Zelanda (Aotearoa) ha concedido a
los ecosistemas “los derechos, poderes, deberes y respon-
sabilidades de una persona juridica” La red nordica trans-
fronteriza de parlamentos sami (Saimediggi) —un caso de
cooperacion interparlamentaria— cuenta con érganos con-
sultivos cuyo cometido es promover y preservar la autode-
terminaci6n indigena.

Parlamentos vigilantes

{Coémo podemos entender esta nueva ola de experimentos?
Mi sugerencia es verlos como puntos en un lienzo mas gran-
de, actuaciones individuales en un gran carnaval de esfuer-
zos parlamentarios para rejuvenecer el espiritu de las cortes.

No cabe duda de que las sombras se ciernen sobre dema-
siados parlamentos del mundo. Pero estas innovaciones son
los primeros signos de un amanecer de renovacién. Insuflan
nueva vida a viejas instituciones concebidas originalmen-
te para que los legisladores, actuando en nombre de distin-
tos intereses sociales y en nombre del bien comun, llegasen
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aacuerdos vinculantes. De manera mds obvia, estos experi-
mentos parlamentarios estan haciendo hoy lo que los par-
lamentos hicieron durante mds de ocho siglos —representar
las reivindicaciones y los intereses de los representados—y
son significativos porque nos recuerdan que la representa-
cién parlamentaria es, por definicién, un asunto delicado.

Atencion, populistas y demagogos: la representacion no
es un simple contrato cara a cara entre un representante y
un pueblo o nacién imaginarios. La representacion no es
mimesis. Tiene una cualidad vicaria, fiduciaria, y eso sig-
nifica que cuando los votantes eligen a un representante,
la representacion es tanto un final como un principio. La
representacion es un proceso abierto que depende del asen-
timiento, la decepcién y el disgusto de los representados.
Cuando los representantes rinden por debajo de sus posi-
bilidades, o fracasan en demasiados frentes, se les envia al
infierno en una cesta.

Estos principios de representacion, que se remontan a
las Cortes de Ledn convocadas por Alfonso IX, estan defi-
nitivamente vivos en los nuevos experimentos parlamenta-
rios. Por eso los libros de texto nos siguen diciendo que la
tarea primordial de los parlamentos es representar los inte-
reses de los ciudadanos mediante elecciones libres y justas.
Pero hay un error en los libros de texto: si observamos mas
de cerca lo que los parlamentos inteligentes y activistas de
hoy en dia estin haciendo, vemos que hay algo nuevo, una
desviacién de gran importancia histérica ignorada por los
libros de texto.

Los parlamentos no son meras cimaras o “pequenas
salas” donde los politicos electos representan a sus elec-
tores. En nuestra era de democracia monitora, las asam-
bleas legislativas se estdn convirtiendo en parlamentos
vigilantes. En nombre del bien comun, hacen sonar sil-
batos, alarmas, advierten de problemas perversos y aprue-
ban leyes para hacer retroceder o prohibir el poder ejercido
arbitrariamente.

El contraste con los parlamentos del pasado no puede
ser mas claro. Las primeras cortes nacieron de la recon-
quista militar. Los parlamentos del pasado mds reciente
fueron con demasiada frecuencia castillos de la aristo-
cracia, mansiones burguesas, salones de privilegios mas-
culinos y motores del imperio. Por el contrario, los
parlamentos vigilantes de hoy, cuando funcionan bien, se
oponen a la conquista en todas sus formas. Especialmente
cuando cuentan con recursos generosos, los parlamentos
vigilantes se especializan en el escrutinio pablico y la res-
triccion del poder depredador. Se oponen a los gobiernos
estipidos que abusan de su poder.

Los parlamentos vigilantes rompen las cadenas del
gobierno de la mayoria, el culto ciego a los nimeros, con-
cediendo voz y derechos a las minorias excluidas de la alta
politica. Estos parlamentos alteran nuestro sentido com-
partido del tiempo. Amplian el derecho de voto a especies
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en peligro, antepasados agraviados y generaciones futuras.
En oposicion (digamos) a las corporaciones depredado-
ras, los bancos codiciosos y las empresas mineras desho-
nestas, los parlamentos vigilantes protegen y promueven
las reglas del juego democratico. No hay que subestimar la
forma en que abordan los problemas a largo plazo, actual-
mente desatendidos por la mentalidad a corto plazo de los
ciclos electorales.

Los parlamentos vigilantes son algo méds que guardia-
nes de la integridad electoral. Como defensores del con-
trol pablico del poder, se centran en problemas complejos,
dificiles y enrevesados. Su trabajo consiste en encontrar
soluciones justas para asuntos como la inteligencia arti-
ficial, los paraisos fiscales, los entornos contaminados, las
pestilencias, la dificil situacién de los pueblos sin Estado,
el comercio de armas no regulado y las interminables gue-
rras de desgaste.

En el desempeiio de estas funciones, paradéjicamen-
te, los parlamentos vigilantes van mas alld de la “via par-
lamentaria” y del fetiche de las elecciones periddicas.
Contribuyen a redefinir la democracia y a dotarla de dien-
tes. La democracia electoral se convierte en democracia
de control. La democracia viene a significar no solo elec-
ciones libres y justas, sino mucho mas: la libertad de los
ciudadanos frente al poder depredador en todas sus feas
formas, incluida nuestra temeraria relacién con la Tierra
que habitamos.

Es cierto que los nuevos parlamentos vigilantes son fragi-
les. No hay grandes teorias politicas (pensemos en las confe-
rencias de Frangois Guizot sobre los origenes del gobierno
representativo a principios de la década de 1820 y en las
Consideraciones sobre el gobierno representativo de John Stuart
Mill [1861]) que salgan en su defensa. Carecen de manua-
les de funcionamiento. Esto quiere decir que los parlamen-
tos de vigilancia no gozan de garantias histéricas de éxito.
Salvo para los historiadores del futuro, sus posibilidades de
supervivencia son desconocidas.

Lo tnico seguro es que el espiritu de estos parlamen-
tos vigilantes —el espiritu del joven rey Alfonso IX—es el
coraje que los seres humanos vamos a necesitar en nuestra
lucha por afrontar de forma sabia, equitativa y democrética
las ricas oportunidades y los peligros en cascada de nues-
tro agitado siglo. ~

Traduccion del inglés de Daniel Gascon.

Discurso inaugural pronunciado en la conferencia
conmemorativa del Dia Internacional del
Parlamentarismo organizada por Inter Pares UE. Proyecto
Global para el Fortalecimiento de la Capacidad de los
Parlamentos, celebrada en Ledn.

JOHN KEANE es politélogo y profesor universitario. Su libro mas
reciente en espanol es Breve historia de la democracia (Antoni
Bosch Editor, 2022).



