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MARIO 
MUCHNIK, UN 
AÑO DESPUÉS
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El oficio de editar no 
se enseña, se apren-
de. Esa fue mi expe-
riencia al inicio de 
mi carrera en los 
años noventa, cuan-
do los programas de 
maestría en edición 
no eran comunes. 

Había dos formas de adquirir habilidades en 
este oficio: practicando y leyendo. Tuve la suer-
te de tener buenos mentores y además acceso a 
excelentes lecturas. Mario Muchnik fue decisi-
vo para mí en este último aspecto.

Lo descubrí como autor a través de su elocuen-
te (y divertido y malvado) libro de memorias Lo 
peor no son los autores. En esa “autobiografía edito-
rial”, como él mismo la definió, repasa los prin-
cipales hitos de su vida entre 1966 y 1997: desde 
cómo se convirtió en editor hasta cómo creó y ven-
dió sellos editoriales, e incluso cómo fue despedido 
de varios puestos cuando las empresas ya no eran 
suyas. Podríamos decir que narra las vicisitudes de 
una vida que oscilaba entre el arte y la contabili-
dad, como suele hacer todo editor. Sin embargo, 
lo que más me interesó de su relato fue la filosofía 
implícita en la práctica de su oficio.

Existen muchas formas de editar libros, cada 
una con sus propias reglas; la de Muchnik era la 
de un editor de narrativa y ensayo que buscaba 
intervenir en la conversación pública, enrique-
ciéndola y elevándola mediante la publicación 
de libros importantes, sin dejar de tener en cuen-
ta la rentabilidad económica.

Aunque se formó como físico en Nueva 
York y en un principio no tenía la intención de 
seguir los pasos de su padre, el editor argenti-
no Jacobo Muchnik, fundador y director de la 
Fabril Editora en Buenos Aires en la década de 

1950, Muchnik comenzó su carrera en la edi-
ción como traductor. En su libro Oficio editor, 
publicado en 2011, recuerda que las tardes pasa-
das con su padre revisando la versión española 
de los libros de Kafka o de Arthur Miller fueron 
su primera aproximación al mundo de los libros, 
aunque ninguno de los dos era consciente de ese 
hecho. Este primer acercamiento lo llevó a fun-
dar en 1973, junto con su progenitor y maestro, 
el sello Muchnik Editores en Barcelona. Ya no 
haría nada distinto en su larga vida.

Gracias a su amplia cultura y su gran curio-
sidad por diversas disciplinas, así como a la 
extensa red de contactos heredada de su padre, 
Muchnik pudo construir un catálogo deslum-
brante. Autores como Primo Levi y Elias Canetti, 
ganador del Premio Nobel en 1981, eran parte de 
esa exquisita selección.

En enero de 1982, debido a la asociación de 
su familia con los Seix en Difusora Internacional, 
Muchnik fue nombrado director general de los 
sellos Seix Barral y Ariel. Con un toque de iro-
nía, comentaba: “Es sorprendente el peso que 
otorga un Premio Nobel.” La historia, en todo 
caso, no tuvo un final feliz. Pocos meses después, 
Seix Barral se vendió al Grupo Planeta y en abril 
de 1983 los Lara dieron por terminado su contra-
to como director editorial.

La relación de Mario Muchnik con los lla-
mados “grandes grupos” fue compleja y, al 
mismo tiempo, determinante para su futuro. 
Dejó Muchnik Editores en 1990 y ese mismo 
año creó el sello Anaya & Mario Muchnik den-
tro del Grupo Anaya, donde trabajó hasta ser 
despedido en 1997. Después de eso, fundó El 
Taller de Mario Muchnik, una editorial que 
mantuvo prácticamente hasta su fallecimiento. 
Sus reflexiones sobre este periodo se encuen-
tran plasmadas en diversos libros de memorias.
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Un aspecto destacado de su legado es la aten-
ción que dedicó a la edición técnica, que inclu-
ye, entre muchas más cosas, el diseño, el trabajo 
con el texto, las normas de estilo, la tipografía y 
la redacción. Muchos editores agradecemos su 
generosidad al plasmar toda su sabiduría sobre 
estas cuestiones en libros como Normas de estilo, 
Nuevas normas de estilo y Editar ‘Guerra y paz’, aun-
que es importante decir que varias de sus pautas 
le paraban el pelo a los correctores con que traba-
jó (el uso de los guiones de diálogo, por ejemplo).

Sin embargo, la columna vertebral de su lega-
do fue la construcción de su catálogo, la selec-
ción de libros y autores en los diferentes sellos 
que creó, lo que lo convirtió en un gran editor 
cultural. Fue pionero en la edición en español de 
importantes nombres de la cultura judía y de la 
literatura sobre el Holocausto, como Primo Levi, 
Irène Némirovsky y Amoz Oz. También fue el 
primer editor en español de Maus, la novela grá-
fica de Art Spiegelman.

Mario Muchnik dejó documentada su estre-
cha relación con los autores que estaban cerca 
de él y fueron sus amigos. Su retrato de Julio 
Cortázar y su último verano juntos, durante el 
cual trabajaron en la edición de Los autonautas 
de la cosmopista y concibieron el volumen de tex-
tos Nicaragua, tan violentamente dulce, es formida-
ble. También lo es la historia que cuenta sobre 
Kenizé Mourad, a quien le publicó la céle-
bre novela De parte de la princesa muerta. Cuando 
Muchnik le confió a la escritora francesa que 
Anaya había decidido no continuar con la edito-
rial, ella le ofreció su siguiente libro recién termi-
nado para que iniciara un nuevo proyecto. Este 
gesto honra a Mourad y habla de la calidad del 
editor que fue Muchnik, así como del nivel de 
lealtad que los autores tenían hacia él, lo que da 
testimonio de una historia compartida.

Una faceta menos conocida de Mario 
Muchnik es su talento como fotógrafo. Los retra-
tos de escritores que presentó en una exposición 
del Instituto Cervantes (más tarde agrupados en 
un catálogo) no solo exhiben su habilidad detrás 
de la cámara. También muestran la perspectiva de  
un editor que observa una obra a través de la 
expresión de su creador, buscando capturar ese 
instante que refleja su forma única de percibir 
el mundo: Borges rodeado de libros como en 
un laberinto; Cortázar con mirada melancóli-
ca entre dos guardias civiles admiradores de su 
obra; Bryce Echenique hablando teatralmente 
en un retrato tomado hacia las tres de la maña-
na; García Márquez con barba, relajado y son-
riente, en un sillón de la casa de Carlos Barral 
en Calafell; Jorge Edwards señalando al cielo 
durante una conversación en Barcelona.

Mario Muchnik falleció en Madrid en marzo 
de 2022, y es justo recordarlo con gratitud y admi-
ración por su audacia y tesón para publicar obras 
literarias de la más alta calidad y, con ello, contri-
buir a la cultura y el pensamiento crítico. Muchos 
artículos escritos tras su muerte señalaron que con 
él se estaba perdiendo una estirpe de editores que 
ya no existe en el mundo actual. Es cierto que la 
industria editorial ha experimentado cambios 
profundos, no solo desde que Mario Muchnik 
comenzó a publicar, sino incluso desde que dejó 
de hacerlo en la segunda década del siglo xxi. 
No sé si nosotros, los editores literarios actuales, 
podamos considerarnos parte de su tribu, pero 
definitivamente compartimos sus preocupacio-
nes, aspiraciones, celebraciones y fracasos. Sus 
libros fueron una guía fundamental para mí en mi 
etapa formativa. No dudo que lo seguirán siendo 
para quienes vengan en el futuro. ~

PILAR REYES es la directora editorial de Alfaguara.


