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Como en Cuba una década antes, la Guerra 
Fría latinoamericana alcanzó en Chile, 
entre 1970 y 1973, sus tonos mayores: un go- 
bierno democrático de izquierda, un golpe 
militar, una dictadura de veinte años y un 

saldo de tres décadas democráticas, que no lograron encau-
zar de manera satisfactoria las demandas de memoria, jus-
ticia y verdad. La experiencia chilena posee una intensidad 
plural, aludida por una cultura del duelo, en la que se super-
ponen múltiples voces en pugna.

Un diálogo reciente entre dos intelectuales críticos 
del régimen pinochetista, el sociólogo Manuel Antonio 
Garretón y el escritor Patricio Fernández, reveló esa crispa-
ción diferida que se apodera de la memoria chilena. Ambos 
llevan décadas condenando el golpe del 11 de septiem-
bre de 1973 en ensayos referenciales o números de colec-
ción de la revista The Clinic, dirigida durante muchos años  
por Fernández.

Pero el simple reconocimiento de que emerge una nueva 
historiografía revisionista sobre el golpe militar y que, a 
pesar de no compartirla, debe sumarse al debate, desató 
una reacción furiosa del Partido Comunista y varias orga-
nizaciones de derechos humanos, involucradas en los actos 
conmemorativos por el medio siglo del 11 de septiembre. La 
reacción fue tal que condujo a la renuncia de Fernández, 
designado por el presidente Gabriel Boric para organizar 
los actos o�ciales.

Unos días antes de la conversación entre Garretón y 
Fernández, el presidente había elogiado el ensayo Salvador 
Allende. La izquierda chilena y la Unidad Popular (Taurus, 2023) 
del joven intelectual de derechas Daniel Mansuy. La 

por Rafael Rojas

PENÚLTIMOS 
DUELOS DE 
LA MEMORIA 
CHILENA

El golpe y la posterior dictadura marcaron 

de modo traumático el último medio 

siglo chileno. Los actuales debates en 

torno a qué sucedió hace 50 años y cómo 

interpretarlo ponen en juego no solo la 

figura de Allende sino la política de la 

memoria del gobierno de Boric.
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recomendación del presidente no pudo ser más equilibra-
da, ya que, así como invitaba a la lectura del libro revisionis-
ta de Mansuy, llamaba a continuar leyendo ensayos clásicos, 
bien posicionados en la biblioteca de la izquierda como los 
de Joan Garcés y Tomás Moulian.

De hecho, el libro de Mansuy –junto con una reconstruc-
ción exhaustiva de la línea del tiempo que desemboca en el 
golpe militar (asesinato del general Schneider, crisis econó-
mica, alejamiento de la Democracia Cristiana, divisiones de 
Unidad Popular, paro de octubre del 72, comicios parlamen-
tarios de marzo del 73, intento de integrar las fuerzas armadas 
al gabinete...)– contiene una valoración claramente positiva 
de las interpretaciones históricas producidas por intelectua-
les de izquierda como Garretón, Moulian y Garcés.

La crítica de Mansuy se dirige, fundamentalmente, no 
contra aquellos análisis de �nes del siglo XX, que partían del 
reconocimiento de errores del gobierno de Unidad Popular, 
sino a un tipo de mitología o apologética allendista, produ-
cida a partir de la época de los gobiernos de Ricardo Lagos 
y Michelle Bachelet, a principios del siglo XXI, que difumi-
nó la autocrítica de izquierda. De acuerdo con esa narrativa, 
que Mansuy lee en textos de Jorge Arrate o Mario Amorós, 
entre otros, la explicación del golpe estaba, exclusivamen-
te, en la reacción de la derecha, el anticomunismo católico 
y militar y la intervención de Estados Unidos.

Tiene razón Mansuy al asociar esa simpli�cación narrati-
va con el ascenso de los gobiernos bolivarianos en el primer 
ciclo progresista de América Latina. A pesar de que los pre-
sidentes de la Concertación siempre mostraron distancias 
con el bloque �delista y chavista, mucho del maniqueísmo 
discursivo de aquella corriente pasó a las bases de la propia 
izquierda democrática chilena. Las tensiones que se obser-
van en el actual Frente Amplio y, especí�camente, dentro 
del gobierno de Gabriel Boric, provienen de aquella muta-
ción populista de la izquierda latinoamericana.

Tanto en el relato del golpe como en la crítica historiográ-
�ca se echan en falta antecedentes históricos importantes y 
una mayor atención a investigaciones académicas como las 
de Tanya Harmer o Marcelo Casals. Estos historiadores han 
documentado, más allá del papel de los militares, la Iglesia o 
la derecha organizada, la importancia de las clases medias y 
el conservadurismo popular en el derrocamiento de Salvador 
Allende. También inquieta el enfoque psicologista de la per-
sonalidad del presidente, aunque atina Mansuy al cuestio-
nar las di�cultades de sectores intelectuales de la izquierda 
latinoamericana para asimilar su suicidio en La Moneda.

De ese enfoque se deriva el equivocado énfasis en la “res-
ponsabilidad” de Allende en aquel trágico desenlace. Es 
comprensible que se debata sobre los “errores”, la “derrota” 
o el “fracaso” de Unidad Popular, pero de ahí a argumentar 
alguna responsabilidad de Allende, un presidente demo-
cráticamente electo, en la asonada militar que lo derrocó, va 
un trecho injusti�cado y, sobre todo, injusto.

Decíamos que el objetivo de la crítica de Mansuy es, fun-
damentalmente, el discurso histórico neoallendista de la 
izquierda chilena, especialmente en sectores comunistas de 
la coalición gobernante de Gabriel Boric, lo cual es no solo 
legítimo sino necesario. La mitologización del pasado desde 
el poder, por lo general, alienta compromisos frágiles con 
la democracia y no contribuye a la creación de ciudadanos 
activos. Pero en su ejercicio de historia pública, el ensayista 
carga la mano sobre el propio Allende, que no fue sino una 
víctima del anticomunismo autoritario de la Guerra Fría.

A partir de su lectura de Moulian, Mansuy hace una 
interpretación cristiana del suicidio del presidente chile-
no, sugiriendo un “paralelo con el siervo doliente de Isaías”. 
Para un médico masón, marxista y ateo como Salvador 
Allende, y en términos de su último discurso en La Moneda, 
tiene más sentido asociar aquel gesto con la tradición repu-
blicana, cuyo antecedente en el suicidio de José Manuel 
Balmaceda, a �nes del siglo XIX, era recordado por el pro-
pio mandatario socialista.

La parte central del libro de Mansuy –a mi juicio, la más 
acertada y valiosa– se dedica a escudriñar el entramado  
de diálogos y mediaciones, fricciones y rupturas al interior de  
Unidad Popular (socialistas, comunistas, socialdemócra-
tas, radicales, MAPU, MIR) y entre esta alianza y la oposición, 
fundamentalmente, la Democracia Cristiana, con mayoría 
parlamentaria, y el Partido Nacional, que reunía a la dere-
cha más conservadora y anticomunista.

Un mes después de la publicación del libro de Mansuy, 
la editorial Debate puso a circular en Santiago de Chile las 
memorias póstumas del expresidente Patricio Aylwin, una 
de las �guras centrales de la Democracia Cristiana chile- 
na durante el gobierno de Allende. Tituladas La experiencia  
política de la Unidad Popular (1970-1973) y escritas y rescritas 
entre 1974 y los años que siguieron a la conclusión de su 
presidencia en 1994, estas memorias ofrecen un cuadro más 
completo aún del gobierno de Unidad Popular y de la reac-
ción nacional e internacional que suscitó.

Hay diferencias notables entre los dos libros, a pesar de que 
ambos autores autorizan el legado de la oposición antiallen-
dista, y no necesariamente porque Aylwin fuera actor prota-
gónico de los eventos y Mansuy un joven intelectual nacido 
después del golpe. Mansuy da mucha relevancia al llama-
do “gambito de Frei”, es decir, el amago del candidato dere-
chista Jorge Alessandri de renunciar a su candidatura ante el 
Congreso, para promover una reelección de Eduardo Frei 
Montalva, ante la falta de mayoría de Allende. Aylwin sostie-
ne que la Democracia Cristiana nunca respaldó la operación 
y siempre estuvo dispuesta a reconocer el triunfo del socialista, 
con la condición de un estatuto de garantías constitucionales.

El líder demócrata cristiano hace un retrato elegante del 
presidente de Unidad Popular, aunque no oculta críticas, como 
la referida al papel de Allende en el aliento a la campaña o�-
cial contra el Partido Demócrata Cristiano (PDC) en medios F
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como Clarín, Noticias de Última Hora o La Nación. Tampoco es 
condescendiente Aylwin con la prensa extremista conserva-
dora, como Tribuna y Pura Sepa, y hace distinciones pertinentes 
entre estas y medios democristianos como La Prensa o comu-
nistas como El Siglo.

Su cuestionamiento de acciones del gobierno como la 
estatización de la banca, la nacionalización del cobre, el 
intento de control de las universidades o los ataques al poder 
judicial va cambiando de tono conforme la posición de la 
Democracia Cristiana se endurece. Durante los dos pri-
meros años de Unidad Popular, según Aylwin, su partido 
trató de ejercer una oposición leal y una mediación prácti-
ca con los actores más dialogantes o moderados del gobier-
no, que ubica claramente en el Partido Comunista, no en el 
Socialista, y en el propio presidente Allende.

La mayor diferencia entre ambos libros reside en que en 
las memorias de Aylwin no hay un tratamiento de los errores 
de Unidad Popular o las contradicciones de Allende como 
“responsabilidad” en el golpe. El líder democristiano entien-
de el golpe como la consecuencia de un “país dividido”, al 
borde de una “guerra civil”, donde se malogra una “solución 
concertada” entre julio y agosto de 1973. En sus últimos diá-
logos como presidente del PDC, la principal fuerza opositora 
y legislativa, Aylwin intentó encontrar soluciones al con�icto 
no solo con Allende sino con el ministro del Interior Carlos 
Briones y el de Defensa Clodomiro Almeyda.

De aquel diálogo, en el que la Iglesia católica tuvo un papel 
más destacado del que se reconoce, salió la propuesta de 
armar un gabinete cívico-militar con el general Carlos Prats 
en Defensa, el almirante Raúl Montero Cornejo en Hacienda, 
César Ruiz Danyau en Obras Públicas y Transporte, y José 
María Sepúlveda en Tierras y Colonización. Aquel “gabine-
te de seguridad nacional”, como le llamó Allende, contó con 
el apoyo de la Democracia Cristiana y de los comunistas, pero 
no de todos los socialistas, ni de los polos más extremos de la 
derecha y la izquierda chilenas. Para unos signi�caba el asegu-
ramiento militar de un régimen marxista; para otros, una clau-
dicación ante el conservadurismo golpista.

El último diálogo de Aylwin con Allende, en el que par-
ticipó también el cardenal Raúl Silva Henríquez, fue el 17 
de agosto, tres semanas antes del golpe. Según su testimo-
nio, Aylwin habría tratado de convencer a Allende de que 
tomara algunas medidas de �exibilización en la política 
económica y social, para evitar que el gabinete cívico-mili-
tar fracasara por la presión extremista de la derecha y de la 
izquierda. Además de elogiar el encuentro entre un mar-
xista y varios católicos, el presidente habría proyectado un 
control de la situación, que ya no tenía.

Pocos días después de aquel encuentro colapsó el gabi-
nete, aunque Allende buscó recomponer otro, también, 
con presencia de militares. Hasta el mismo día del golpe, la 
Democracia Cristiana, según el relato de Aylwin, se man-
tuvo en conversaciones con el ministro Carlos Briones e 

intentó practicar, desde el Congreso, una oposición leal. 
En las páginas �nales de su libro, el primer presidente de la 
transición chilena de�ne la dictadura iniciada el 11 de sep-
tiembre de 1973 como una “etapa en la vida nacional, dura, 
cruel y dolorosa para muchísimos chilenos”.

Así como no señala responsabilidad de Allende en el 
golpe, Aylwin admite cuestionamientos para su propio 
partido, cuando apunta que los demócratas cristianos “no 
fueron capaces de encontrar un camino e�caz para hacer 
prevalecer” el orden democrático, con el que siempre estu-
vieron comprometidos. Niega que la Democracia Cristiana 
haya intervenido de cualquier forma en el golpe, pero piensa 
que el “único que tal vez habría podido revertir ese cuadro y 
evitar el quiebre institucional” era el presidente.

Si bien contrafactual, la frase es dura. La autocrítica de 
Aylwin la compensa y ayuda a entender mejor los pasajes 
del libro que se prestan a confusión. En algún momento, 
el demócrata cristiano decía que su propósito era contri-
buir a deshacer una “imagen distorsionada de la realidad”, 
según la cual lo que sucedió en Chile fue que “el gobierno 
de Allende había intentado hacer una revolución socialis-
ta por los medios de la democracia y había sido derrocado 
por fuerzas reaccionarias, apoyadas por el imperialismo nor-
teamericano y por una parte de la Democracia Cristiana”.

Al concluir el libro queda clara, como sostuvo Michelle  
Bachelet en la presentación del volumen en la Uni-
versidad Diego Portales, la realidad, y no la distorsión, 
de aquella imagen, salvo por el injusto cargo de que la 
Democracia Cristiana fue cómplice del golpe. Aylwin 
logra reconstruir con evidencias el comportamiento de su 
partido durante el mandato de Allende. Aun así, no fal-
tarán quienes persistan en su culpabilización y quienes, 
sin pruebas, asuman como golpista a toda la oposición al 
gobierno de Unidad Popular.

El asalto a La Moneda, la muerte de Allende y la dic-
tadura de Augusto Pinochet fueron experiencias tan trau-
máticas que los duelos de la memoria involucran todo el 
último medio siglo de la historia de Chile. En esos deba-
tes no solo está en juego la �gura del presidente socialis-
ta y el artero golpe en su contra sino la propia transición 
democrática y la política de la memoria del actual gobier-
no de Gabriel Boric.

Esos duelos no terminarán a cincuenta años del golpe. 
Continuarán en el futuro próximo y no solo a través de  
la historiografía o los testimonios, el campo intelectual o la 
esfera pública. También se harán visibles en la lucha política 
diaria, donde cada actor se ve impelido a asumir una posi-
ción sobre aquel evento decisivo. Libros como los de Aylwin 
y Mansuy, Harmer y Casals, ayudan a per�lar el mapa plu-
ral de una memoria en disputa. ~
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