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Cuando llegó la democracia, en octubre 
de 1983, yo era un crío de trece con los 
ojos muy abiertos y energía de delante-
ro derecho.

Raúl Alfonsín, el presidente que nos 
animó a soñar, nos hacía recitar el preám-

bulo de la Constitución con un tempo perfecto, “como un 
rezo laico y una oración patriótica”, pregonando que mar-
chábamos para “constituir la unión nacional, a�anzar la jus-
ticia, consolidar la paz interior, proveer a la defensa común, 
promover el bienestar general, y asegurar los bene�cios de 
la libertad” –cerraba, alto– “para nosotros, para nuestra pos-
teridad y para todos los hombres del mundo que quieran 
habitar el suelo argentino”.

Nos hinchábamos los pulmones. Creíamos.
El mundo era nuevo o apenas usado. Las plantas tenían 

aroma, vibraba el cielo, estábamos sanos. El frío del aire 
invernal lustraba los pulmones y en mi familia aún tomá-
bamos vacaciones de un mes en febrero. Argentina salía 
de la dictadura y, bueno, yo sentía que nada más había que 
dejarlo correr y el futuro �orecería solo, nutrido. Para noso-
tros, para nuestra posteridad y para, bueno, quien quisiera 
venir a construir algo.

¿En qué momento se perdió todo ese color, la vida? 
Ahora veo al país en que crecí como un cuerpo enfermo, 
gris y roto, incapaz de moverse. Recuerdo El grito de Munch: 
esa boca abierta como si la mandíbula no tuviera tendones, 
los ojos desaforadamente abiertos: un horror acababa de 
suceder y la imagen de una persona desesperada lo retrata.

El grito me simboliza Argentina. Lo que no tengo claro 
ahí es si Argentina es la persona desesperada o el horror que 
sucedió. Que sea ambos es, claro, todavía más preocupante. 
Y quizás eso explique a Javier Milei. Y a otros anteriores a 

por Diego Fonseca

Javier Milei –un candidato outsider con amplias 

posibilidades de llegar a la silla presidencial– es el 

resultado de cuarenta años de vanos intentos por 

encarrilar la economía de Argentina. La historia de un 

país que acabó consigo mismo en un siglo dicta que, 

de alcanzar el poder, no le irá mejor.
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Javier Milei. A otros que lo sucederán y, bueno, a casi cin-
cuenta millones de argentinos que no somos Javier Milei.

Ay.

Milei no es un marciano, así su rostro de cuáquero pasado 
de alcohol, su histerismo estudiantil y su peinado de ado-
lescente postpunk encaje mejor como personaje de show de 
humor –una mezcla de Donald Trump, Domingo Cavallo 
y Boris Johnson con exceso de cafeína y poco sexo– que 
como candidato a presidir un país que, si algo necesita, es 
3 mil mg de ibuprofeno y menos cafeína.

Lo curioso del caso es que Milei es un fenómeno tardío. 
Argentina fundó el movimiento populista más perdurable con 
Juan Perón, metió outsiders de la música, el deporte y la TV en 
política mucho antes incluso que Silvio Berlusconi y ya tenía 
su propio neoliberal de clóset de raigambre nacional y popu-
lar en Carlos Menem veinte años antes de que Andrés Manuel 
López Obrador se doctorase de neoperonista en México.

Pero mientras Trump, Nayib Bukele y Jair Bolsonaro ya 
se inscribieron en la historia y José Antonio Kast arañó la 
presidencia de Chile, Argentina no había tenido un can-
didato fringe en la derecha con posibilidades de llegar a la 
Casa Rosada. En un país de capitalismo tardío y ombliguis-
mo secular, eso puede ser previsible. Pero en uno que desa-
yuna, almuerza y cena populismo bizarro desde mediados 
del siglo XX, Milei debió expresarse antes.

Hay una razón para su emergencia hoy, y no es solo su 
re�ejo como parte de la avanzada global del populismo de 
ultraderecha: la crisis de representatividad de los partidos 
�nalmente alcanzó al último dique de contención, el pero-
nismo, inicio y �n de las experiencias populistas argenti-
nas. Tres décadas atrás, la aberración era Carlos Menem 
–un caudillo de provincias que abrazaba el peronismo tra-
dicional hasta que se reveló como un pragmático neolibe-
ral–. Hace veinte años, el matrimonio de Néstor Kirchner 
y Cristina Fernández comenzaba a absorber la luz y creaba 
el agujero negro de la enésima mutación peronista. Con un 
peronismo fuerte, Milei se hubiera quedado como un chi-
llón hipertenso de talk show.

Pero vamos por partes. Primero saquemos a Milei de la 
jugada y luego miremos lo importante. 

Milei llega como asoman los populistas de manual, por 
los márgenes, asumiéndose la voz del pueblo, el último 
recurso después de que una sociedad intentó todo o casi 
todo con los políticos tradicionales y nada resultó o la frus-
tración acabó siendo largamente mayor que los méritos.

La democracia, habría dicho un rojo soviético, crea las con-
diciones de su destrucción al tolerar a los intolerantes. Y los 
argentinos –como los mexicanos con AMLO, los salvadoreños 
con Bukele o los gringos con Trump– decidieron darse un 
chance con un outsider dentro del sistema. Si ya intentamos 
todo, dirá la lógica práctica del votante insatisfecho, ¿por qué 

no volar todo y probar con algo nuevo? Para un país produc-
tor de mesiánicos refundadores de la nación, que Milei apa-
rezca, entonces, no es raro. Lo raro es que no surgiera antes.

El consuelo es que esta última estación en el descenso 
degradante de Argentina a su propio in�erno a la medida 
aún sucede en democracia y con una signi�cativa partici-
pación ciudadana –casi 70% del padrón votó en las eleccio-
nes primarias donde Milei fue el más votado y es altamente 
probable que niveles similares o mayores vayan a las urnas 
en octubre–. Y es consuelo porque, en otras circunstancias 
nada menores –por la historia política de Argentina y por 
el simbolismo de este octubre de 2023, fecha de la cuarta 
década del regreso a la democracia–, los cansados y nihilis-
tas, los antidemocráticos y la derecha habrían ido a golpear 
la puerta de los cuarteles para que los militares resolvieran 
quitando presidentes y gobernando ellos con armas, impa-
ciencia y billeteras ansiosas.

Esas acciones también importan hoy, porque el pasa-
do no termina nunca. Y Milei viene desde allí a cobrar-
se revanchas.

Militares, decía. Y, con eso, debo hablar de la inestabilidad 
institucional y económica que está en la mesa principal de 
los problemas argentinos, ayer y hoy.

Obviaré algunas minicrisis para no amargarme ni que 
crean que nos encanta la victimización –que también–, pero 
este veloz recuento es brutal. Apenas para que sirva de ilus-
tración somera, comenzaré el relato en 1970: en el año de mi 
nacimiento había un gobierno militar. En 1973, vuelve Perón 
y llega el Rodrigazo, un desastre económico. En el 76, nuevo 
golpe, los milicos inician el Proceso de Reorganización 
Nacional y desorganizan todo. Guerrilla, desapariciones, un 
poco de fulbo, deuda externa en alza. En 1983, volvemos a 
la democracia con Raúl Alfonsín, que dos años después, en 
1985, ajustó con un plan brutal que sirvió tan poco que debió 
hacer lo mismo tres años después, en 1988, solo para volver 
a fracasar. La deuda ya era alta para cuando entré a la uni-
versidad y la in�ación era tanta que le decíamos híper: casi 
3,100% en 1989, más de 2,300% un año después.

Llega, entonces, Carlos Menem, dolariza la economía, 
vende de todo, entra plata, viajamos, compramos casas, 
autos, electrodomésticos. Argentina potencia, señores. 
Volvimos a ser primermundistas. Qué va: no éramos su�-
cientemente productivos. Acumulamos una sobrevalua-
ción cambiaria de olla a presión al borde del estallido, así 
que, tras las crisis asiática, rusa y brasileña, en�lamos direc-
to al siglo XXI con corralito �nanciero, pérdida de ahorros 
y megadevaluación del peso convertible. Anoten esta: en 
2001, cinco tipos quedaron a cargo de la presidencia en ape-
nas once días –no es chiste–. Poco tiempo después, toma-
ría la papa caliente un tal Néstor Kirchner, otro salvador 
providencial en la historia de salvadores providenciales 
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argentinos, e inicia el kirchnerismo, Fase I: dejamos de 
pagar la deuda, llenamos el Banco Central de dinero y, 
como la gente sufría y el señor era requeteperonista y quería 
su busto en la Historia de Refundadores Nacionales, volvi-
mos a gastar sin plan de largo plazo. Sale Néstor –mala-
mente: se murió– y entra la Gran Viuda Argentina, Cristina 
Fernández, y anuncia el kirchnerismo II, más de lo mismo: 
peronismo con esteroides, millones tirados en clientelismo 
político, más deuda.  Hello in�ation, my old friend. 

Ya estamos en 2015, la gente se cansa del prepo y las excu-
sas y le da el voto a Mauricio Macri, quien creía que, por 
haber sido empresario, convencería a otros como él de que 
repatriaran miles de millones de dólares expulsados por una 
mezcla de descon�anza y conveniencia. Por supuesto, mejo-
res planes han fracasado. Macri pierde su reelección y nos 
zambullimos en otra reedición del Jurassic Park peronista, 
el kirchnerismo III: la dinosauria mayor, Cristina, pone de 
presidente a un tal Alberto Fernández. Alberto no gobierna 
nada porque la que gobierna todo juega a ser vicepresidenta 
de un gobierno que, parece, no es suyo, así que la in�ación 
sigue muy feliz licuando activos, la pobreza nos devuelve a 
una foto de 1850, la tensión social enrojece. La deuda exter-
na es una buena demostración del desastre: pedimos dinero 
al FMI para pagar los créditos del FMI. Todos saben qué pasa 
cuando uno vive de deudas. Somos tahúres rotos, vamos a 
engañar a todos para que nos den algo, pero, primero, debe-
mos hacer lo primero: engañarnos más a nosotros mismos.

No los deprimiré más: si estiro el recuento, la cosa es 
peor. Seis golpes de Estado en 46 años. Desde 1930, cuan-
do ocurrió el primero, trece militares no electos ocuparon 
el poder ejecutivo. Solo tres presidentes fueron reelec-
tos –todos peronistas–, pero nada más uno no peronista  
–Mauricio Macri– fue capaz de concluir su mandato en los 
últimos ochenta años de historia argentina. Y solo seis pre-
sidentes –entre ellos, cuatro peronistas y un militar– ter-
minaron sus periodos en los últimos cien. Marcelo T. de 
Alvear, quien inicia ese periodo, fue, de hecho, el último no 
peronista en terminar su mandato antes de Macri. En 1928.

Ya acabo. En los cien años que van del inicio del manda-
to de Alvear al aniversario de los cuarenta años del regreso 
a la democracia, el país en el que crecí tuvo 38 presidentes, 
electos o golpistas. Es, literalmente, brutal: una media de 
poco más de 2.5 años de gestión por cabeza. Por supuesto, la 
estadística es tramposa –Perón, Menem y los Kirchner com-
pletaron mandatos y reelecciones, tiempos su�cientes para 
generar cambios a conciencia; las dictaduras tuvieron tam-
bién periodos largos–, pero ciertamente es particularmen-
te difícil encarrilar un país hacia algún buen lado cuando 
golpes de Estado e interrupciones institucionales rompen 
la continuidad legal.

Y la inestabilidad explica una buena porción del pro-
blema argentino. Bear with me: no hay muchos países en 
el mundo que tengan el deshonroso mérito de acabar 

boqueando en la postración y la decadencia cuando un siglo 
antes eran una potencia en ciernes.*

Cuarenta años de democracia, decíamos.
Cortemos la línea histórica ahí.
Los derechos políticos no son la discusión de fondo de 

Argentina. Su democracia profundamente imperfecta man-
tiene, con todo, una fresca y activa esfera de discusión públi-
ca. Es un país donde se discute todo con fervor borgeano, 
desde la economía al Boca-River pasando por el punto justo 
del asado. Más que anecdótico, el encuentro de dos argenti-
nos a ambos lados de una mesa con café malo para arreglar 
lo imposible –país, capitalismo, vida– es una celebración de 
la vocación por el debate permanente.

Claro, en algún momento hay que suspender la incredu-
lidad y eso sucede a menudo en una sociedad acostumbrada 
a sobrevivir. Los argentinos creen un rato y sospechan siem-
pre. Exagero, por supuesto, pero en la idiosincrasia nacional 
ya ha calado la idea de que la paciencia dura lo que el amor: 
tres meses y arreglemos cuentas.

El fracaso sistemático de la dirigencia para devolver al 
país a algún rumbo razonable, la corrosión anual de su eco-
nomía –cada vez más parecida al desguace de una vieja caso-
na patricia– han creado una forma más o menos gritona 
que se expresa mayoritariamente en las urnas, pero no teme 
tomar las calles y reclamar –como desde hace dos décadas– 
“que se vayan todos”.

No es historia nueva. Nuestra madre patria –Italia– hizo 
algo parecido en una circunstancia terminal, durante la pos-
guerra mundial, cuando se volcaron masivamente a votar 
a una gavilla de nihilistas. Los tanos estaban hasta el cuello 
del fascismo, de los comunistas y de los cristianos y todo se 
precipitó con una normalidad casi costumbrista, como las 
revoluciones de café. Guglielmo Giannini, un periodista 
romano, fundó un semanario, L’Uomo Qualunque, que despo-
tricaba con vulgaridades contra todos los partidos. Los ita-
lianos lo adoraron, lo compraron masivamente y lo elevaron 
a categoría de movimiento político. En 1946, en las primeras 
elecciones tras la guerra, el Frente del Hombre Cualquiera 
acabó como quinta fuerza política.

Escribí de él en Amado Líder, dos años antes de la apari-
ción fulgurante y sulfurosa de Milei:

La formación no tenía programa más allá de algunas pro-
clamas absolutas: la desaparición del Estado como actor 
económico, impuestos bajísimos, el rechazo a los sindica-
tos tanto como a los empresarios. Todos eran ladrones, abu-
sivos o corruptos, decía. Su ideología era un guiso donde 

* Como no podemos ser buenos en todo, incluso en hacerlo mal, reconoz-
camos el esfuerzo de Venezuela en destruirse a sí misma en apenas la mitad 
del tiempo que le tomó a Argentina.
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convivían fascistas y libertarios anti-Estado, pero empatiza-
ba con los inconformes a partir del enorme descrédito que 
habían cultivado los partidos y los políticos tradicionales 
entre la población. Giannini mismo abogaba por una suer-
te de libertad absoluta cercana al anarquismo, pero no tenía 
demasiado amor por la izquierda, y de hecho odiaba a los 
comunistas. Por él, el qualunquismo comenzó a designar a un 
tipo de apatía política extrema. Su eslogan era un canto al 
nihilismo: Abbasso tutti!, ‘¡Abajo todos!’ Que se vayan todos.

Los paralelos son asombrosos. El Frente qualunquista per-
dió todo su apoyo en apenas un año, cuando Giannini vio 
que, para crecer, necesitaba acordar con la partidocracia  
–en su caso, los demócrata-cristianos– y los votantes vieron 
que el consenso equivalía a traición.

Las pasiones electorales seguirán moviéndose, sin duda, 
y es saludable que eso alimente una discusión viva, así sea 
atropellada y sin norte claro. Pero también es importan-
te notar que, ante el fracaso de las promesas –año tras año, 
gobierno tras gobierno–, las sociedades no dudan en ele-
gir a Nerones como Trump, Bukele o Milei. Han perdido 
el respeto a la institucionalidad burguesa. Si la democra-
cia liberal no funciona, una docena de líderes populis-
tas está allí para probar que la gente puede mandar todo 
al diablo e incendiar un capitolio porque, sencillamente, 
dejó de con�ar.

Si estamos aquí –si Argentina está aquí– es porque el 
Estado fracasó. Porque cada intento de gestión desde la 
recuperación democrática fracasó en ofrecer un futuro sos-
tenible. Y, otra vez, no es la política: siempre ha sido la estú-
pida economía. Argentina es un país garantista de derechos, 
que legisla con un espíritu progresista de sociedad avanza-
da. Su dilema es el dilema de todos: no hay derechos rea-
les si no se viven.

Y en Argentina la economía ha sido la madre de todas las 
batallas. Fracasó Alfonsín con la hiperin�ación en el regreso 
a la democracia. Fracasó Menem cuando decidió mantener 
la convertibilidad para no perder su reelección. Fracasó De la  
Rúa, ya acorralado, en administrar la bomba de tiempo de 
la salida del 1-1 del peso/dólar. Fracasamos con una mega-
devaluación, con el mayor default de una deuda soberana, 
con la conversión de planes sociales en cocaína clientelista. 
Fracasó el exceso de con�anza de Macri. Fracasó Alberto 
Fernández, el de los argentinos y los barcos, un chiste en sí 
mismo, incapaz de gobernar sin saber las cuentas aritméticas 
básicas y timoneando una crisis como presidente de alqui-
ler de una vicepresidenta patrimonialista.

Cuarenta años de fracasos –aunque el puente temporal 
del desastre argentino es más largo– nos dejan en la emer-
gencia qualunquista de Milei. Vivimos en la idea de que ya 
no se puede ir más abajo solo para comprobar que siempre 
hay un escalón más al in�erno de la argentinidad. Milei es 
la apuesta lógica de un país populista, otro nuevo intento de 

solución mágica de una sociedad agotada de ir hacia abajo. 
Otro típico manotazo de ahogado: solo te hunde más.

Porque, claro, volverán a estallar los vidrios con una cri-
sis evidente para todo el mundo, pues las soluciones no 
son otra cosa que ocurrencias nacidas de la desesperación. 
Porque, sí, Milei no tiene fácil el camino a la Casa Rosada 
ni, mucho menos, su vida allí. Para llegar a la presidencia, 
necesita de un trasvase llamativo de electores desde Patricia 
Bullrich y Sergio Massa, sus competidores, ambos con un 
piso mínimo del 30% del padrón. Esa fuga no se ve plau-
sible. El peronismo no acordaría con Milei –le convendrá 
hacerle la vida imposible desde la oposición para, ante el fra-
caso, asomar con un “¿nos llamaban?”– y la coalición Juntos 
por el Cambio se licuaría si aceptase un abrazo de oso más 
destructor que el del Partido Popular con Vox.

Pero incluso cuando fuera electo, Milei debe gobernar. 
Y sus propuestas –un delirio que pondría calientes a los 
hermanos Koch en plena ancianidad– difícilmente pros-
perarían. La reforma –destrucción, más bien– del Estado 
requiere del voto de mayorías especiales en el Congreso 
para eliminar ministerios, implosionar el Banco Central o 
revisar la estructura tributaria. La dolarización es inviable 
sin reservas y elevada competitividad, y Argentina hoy no 
tiene ninguna. Y el ingreso de capital del que gozó Menem 
cuando lanzó la convertibilidad privatizando hasta lo inde-
cible no está a la mano de Milei: a Argentina le queda muy 
poco por vender. Y uno empieza a preguntarse si la ocurren-
cia de Milei de que las personas puedan vender sus órga-
nos es una lectura �losó�ca de las libertades individuales o 
una decisión económica para traer dólares frescos al país.

Para gobernar, Milei debe arrasar en todas las provincias  
y asegurarse esas mayorías en la Cámara de Diputados y el 
Senado para no depender de acuerdos con votos ajenos. 
Esa opción parece también improbable, pero, incluso 
si sucediera, Milei debiera gobernar con un peronismo 
venenoso, la izquierda escuálida pero combativa y el laissez 
faire, laissez passer de la centroderecha. Viviría de pie en el 
aire. Hace días decidió morderse la lengua y sangrar hiel  
cuando le pidieron que criticara como parte de la casta 
a una docena de líderes sindicales peronistas que viven 
atornillados a la dirección de sus gremios desde hace más 
de treinta años. Milei hizo una pirueta y escapó. Sabe que 
el peronismo –como han visto otros presidentes que no 
terminaron sus mandatos– todavía puede incendiar el país. 
Y sabe que no podrá sostener el discurso contra “la casta”: 
si no arrasa, tendrá que acordar. Y la sombra de plomo del 
Frente del Hombre Cualquiera le caerá encima.

Entonces, ¿por qué preocuparnos si el desaforado no presi-
dirá? Porque las ideas no se matan. Milei representa un posible 
�n de época para el peronismo, como ya lo vivió el radicalismo 
–el otro partido de mayorías del siglo XX– tras la crisis de 2001 
y la renuncia anticipada de Fernando de la Rúa con un país en 
llamas. El viejo peronismo ha sido la más e�ciente máquina 
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populista del mundo, con ochenta años ganando y perdiendo 
elecciones y mutando para hacer lo que mejor sabe: morder 
el hueso del poder. La �exibilidad movimientista ha permiti-
do que el peronismo absorba en sí, coopte –o cree– las mayo-
res aberraciones políticas argentinas.

Pero Milei, por fuera, es un indicador de que el viejo ani-
mal está cansado y no tiene caciques que convoquen una 
vez que CFK se escondió para simular que no tiene nada 
que ver en el desbarrancamiento del presidente que ella 
puso. Ni su hijo, Máximo, tiene pasta y carisma para con-
tinuar la dinastía paterna ni los feudalismos provinciales 
han creado del�nes o tiburones ni los líderes del Congreso 
pondrán el cuerpo para que la hidra del desastre argentino 
escupa sus huesos.

Correré un riesgo, porque al peronismo, ese monstruo, 
le han escrito la �cha de defunción varias veces en las últi-
mas cuatro décadas, pero es probable que estemos ante un 
�nal de época. Un número signi�cativo de argentinos, lum-
pen o no, se ha salido de las opciones autoritarias del pero-
nismo y corre por la libre entusiasmado con la posibilidad 
de que Milei –o, si no es él, otro– acabe con una verdade-
ra casta política que ha sido incapaz, cuando no medró, de 
resolver la perpetuación de las crisis.

Esa gente no es libertaria ni paleolibertaria por convicción, 
pero es superviviente. El Estado argentino dejó de funcionar 
hace años para ellos y nadie lo reparó. Viven en un país como 
visitantes permanentes: se desloman trabajando, hacen todo el 
dinero que pueden, se pagan sus seguros privados de salud y 
escuelas privadas para sus hijos para evitar hospitales y escue-
las públicas y, si pueden, eluden o evaden todos los impuestos. 
Son el ejemplo más palmario del triunfo del individualismo. 
Un outsider antiestatista gritón que propone abrazar una escue-
la jamás practicada en una nación mediana asoma como match-
made-in-heaven para enojados, agotados y esnobs.

Con ellos van también, por supuesto, los nihilistas; un 
buen número de personas muy normales hartas del mano-
seo y, sí, los extremistas. La ultraderecha que, tras los jui-
cios al terrorismo de Estado de Alfonsín que shockearon a las 
fuerzas armadas y el teatro derechohumanista del kirchne-
rismo, ve por primera vez una oportunidad de revancha. 
Seguidores y legisladores de Milei reivindican abiertamente 
a los militares de la dictadura de los años setenta. Y el pro-
pio Milei da razón para que quienes confunden ley y orden 
con securitización y represión se sientan anchos y orondos: 
tres de los ocho ministerios con que dice que gobernará se 
a�ncan en el área: Defensa, Interior y Seguridad.

Y están los jóvenes, �nalmente. Ni el peronismo, que 
como buen movimiento populista solo puede ver el futuro 
en la idealización de un pasado absurdo, ni la centrodere-
cha, que no cuaja candidaturas tan frescas como la de Macri, 
ofrecen mucho. La izquierda argentina propone aún menos 
–es insigni�cante y vive desde hace décadas en una nube de 
masturbación intelectual que no disputa poder–. Chicos de  

clase media que han visto a sus padres pauperizarse en vivo y 
en directo o sobrevivir de la dádiva pública o entender que, 
incluso siendo ricos, nada ha funcionado demasiado bien 
quieren cambios de aires. Buscan utopías porque tienen más 
futuro que pasado. Y están dispuestos a tomar el riesgo de 
probar si una distopía libertaria –quién sabe– funciona en 
un país que vive con sus propias leyes físicas.

El gran asunto con Milei ya no es que los partidos tradicio-
nales no contengan la voz pública, sino que el peronismo, que 
por años fue la usina populista, sea desechado por las nuevas 
generaciones, los enojados y los nihilistas. Producto del delirio 
que lo empuja al absurdo, Milei se animó y probó que el nuevo 
populismo no precisa de la estructura movimientista del parti-
do de Juan Perón. Y esa es una noticia que puede recon�gurar 
la política de un país en descenso como Argentina.

La rebeldía es de derechas, escribió el historiador Pablo 
Stefanoni, y en Argentina parece serlo casi completamente. 
A la ultraderecha de Milei y la centroderecha de Juntos por 
el Cambio no se les opone una opción moderada y social-
demócrata ni la izquierda radical sino el personalismo de 
caudillo revisionista de CFK y los que queden. Es tal el des-
lave que, entre dos populismos, el improvisado de Milei y 
el catedrático del Partido Justicialista, Bullrich asoma como 
la opción moderada y centrista.

Argentina enfrenta años críticos. Es probable que su socie-
dad haya tomado de�nitiva conciencia de que ya no queda 
mucho margen de maniobra y que el país en�la a buena velo-
cidad, como un planeta sin órbita, hacia una explosión mag-
mática. Empobrecido y pauperizado, lumpenizado e insular. 
Tan maravillosamente decadente que es ideal para la literatu-
ra, pero un enigma incomprensible para la razón.

Al inicio de este camino de cuarenta años, Alfonsín nos 
llenó el alma haciéndonos recitar el impecable preámbu-
lo de la Constitución. Creíamos, dije. Pero ahora elegimos, 
sobre todo, porque descreemos. Ya no está la promesa de una 
nación grande sino la bronca de una disminuida. Antes can-
tábamos, ahora gritamos. Y el grito argentino de Munch es 
desesperante, tanto más cuando Javier Milei le agrega deci-
beles y sinrazón a un país estentóreo. No ofrece la nación 
esperanzada de una democracia por estrenar sino un país 
rabioso que la tiene hecha jirones. Milei se in�ama: libertá-li-
bertá-libertá, clama, como en el himno. Pero suena marcial 
y hueco. Oscuro. No ve que, en la misma estrofa del himno 
nacional donde se llama a los mortales a oír ese grito sagra-
do, la Argentina se decía a sí misma que, si no vivía corona-
da de gloria, debía jurar con gloria morir. Gloria ya no tiene, 
y le sobran gritos. ~
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