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Si las historias de los “niños ferales” nos asombran es porque invitan a reflexionar sobre 

los vínculos posibles entre animales y humanos. Distintas obras artísticas de la actualidad 

evidencian que este interés ha crecido porque deseamos saber cómo relacionarnos con  

un planeta en peligro.

El llamado de lo salvaje

por Patricio Pron

medida gracias a Mowgli, el niño feral de El libro de la selva 
de Rudyard Kipling. En su ensayo Los hermanos de Kaspar 
Hauser. A la búsqueda del hombre salvaje (Deuticke, 2003), el 
periodista alemán P. J. Blumenthal reúne y analiza unas 
cien historias de niños y niñas criados principalmen-
te por lobos, pero también por osos, leopardos, leones, 
tigres, babuinos, cerdos y gacelas entre el 539 después de 
Cristo y el año 2002. Niños como Rubén Marroquín alias 
Tarzancito, capturado en las proximidades de Sonsonate en 
El Salvador en 1933; Alex, quien en 2001 escapó de un asilo 
en Talcahuano, Chile, a los once años de edad para vivir 
con los perros y fue recluido en un psiquiátrico donde se 
perdió su rastro; o Marcos Rodríguez Pantoja, a quien su 
padre vendió en 1953 a unos pastores de Sierra Morena que 
lo obligaron a vivir aislado cuidando un rebaño de cabras 
hasta 1965: sus historias no nos hablan de cómo sería el ser 
humano “en su estado salvaje y natural” –como creyeron 
los Ilustrados del siglo XVIII– sino de que los límites entre 
personas y animales son porosos. La Historia no es una 
progresión ininterrumpida hacia el triunfo del espíritu de 
la Razón sino una sucesión de avances y retrocesos en cuyo 
marco cada formulación de una idea de lo humano es tam-
bién la de lo que no lo es, la de una enorme nada supues-
tamente vacante, carente de inteligencia y agencia propias, 
susceptible de ser conquistada, explotada, comercializada 
y destruida si es necesario.

Blumenthal sostiene que es posible que la mayor parte 
de los niños ferales fuesen autistas, esquizofrénicos o víc-
timas de malos tratos tan brutales que no habrían teni-
do otra alternativa que huir hacia lo salvaje; sobre esto, 
sin embargo, solo es posible hacer conjeturas, ya que muy 
pocos consiguieron aprender a hablar tras ser capturados. 
El “hombre primitivo” es un ser sin historia, observó el 
escritor francés Lucien Malson en su libro sobre los niños 
ferales. No solo por esta razón el relato de Marie-Catherine 
Homassel Hecquet sobre la “niña salvaje” es tan especial: 
en palabras de los responsables de su edición en español 

n anochecer de septiembre de 1731 la voz 
empezó a correr entre los habitantes de 
Songy, en la Champaña francesa: una 
niña de nueve o diez años de edad, des-
calza, cubierta de harapos y de pieles de 

animales, con los cabellos metidos en un casco de cala-
baza y la cara y las manos negras, casi un demonio, había 
entrado en el pueblo en busca de agua; cuando un veci-
no le lanzó un gran perro enfurecido, la niña lo mató de 
un golpe, pero después subió a un árbol y “se quedó dor-
mida plácidamente”.

Marie-Angélique Memmie Le Blanc, la “niña salva-
je” de Songy, fue, durante algunos años tras su captura, 
una pequeña celebridad. La escritora Marie-Catherine 
Homassel Hecquet –que la conoció– escribió su historia 
en 1755, y en los últimos años su �gura ha vuelto a concitar 
la atención pública gracias a una biografía de Anne Cayre 
y a la novela grá�ca Salvaje de Aurélie Bévière, Jean-David 
Morvan, Gaëlle Hersent y Serge Aroles. Pero su caso está 
lejos de ser único en su tipo, como quizás recuerden quie-
nes hayan visto El pequeño salvaje, �lme de François Tru�aut 
inspirado en la historia de Víctor de Aveyron, posible-
mente una de las más conocidas y documentadas entre las 
de niños ferales: Víctor fue capturado en enero de 1800 y 
sometido a estudio y “tratamiento” por parte del médico 
Jean Itard, quien intentó demostrar que poseía un “sen-
tido moral natural” del tipo postulado por Jean-Jacques 
Rousseau; los castigos que le aplicó en nombre de su ins-
trucción no arrojaron resultados positivos y el médico 
acabó deshaciéndose de él.

El así llamado Siglo de las Luces no fue el único que 
se interesó por los “niños salvajes”; su existencia ya había 
sido consignada durante la guerra de los Treinta Años, 
pero los testimonios se multiplicaron durante la ocupa-
ción británica de la India, cuando abandonaron el terri-
torio de las fábulas y los relatos orales para constituirse en 
motivo de curiosidad y objeto de estudio en no pequeña 
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(Pepitas de Calabaza, 2021), es “el único caso documentado 
de niño salvaje que consigue (re)aprender a hablar y llevar 
una vida integrada en la sociedad de acogida”.

La isla del doctor Moreau de H. G. Wells –y sus, por lo 
general, fallidas adaptaciones cinematográ�cas– propuso 
a partir de 1896 la inversión del recorrido que realizan los 
niños ferales: no ir de lo humano a lo animal, sino de lo 
animal a lo humano. Que siga siendo uno de los relatos de 
terror más radicalmente disruptivos de la literatura moder-
na y que continúe perturbándonos el tema de los animales 
demasiado humanos y de los humanos que actuarían como 
animales –de diferentes maneras, bajo disfraces distintos– 
en las páginas de los autores de terror, new weird y literatu-
ra fantástica contemporánea pone de mani�esto que, en el 
fondo, sabemos que los límites entre nosotros y los anima-
les son culturales: como nuestras ideas de orden y de sen-
tido, pueden cambiar y van a hacerlo. Nuestro miedo es 
el resultado de la imposibilidad de concebir cómo será un 
mundo “otro” en el que, por ejemplo, la explotación comer-
cial del tipo de personas no humanas que llamamos “ani-
males” sea inconcebible.

La destrucción del mundo físico –cada día más difícil 
de negar dados los incendios forestales y las temperatu-
ras extremas, la escasez de agua en buena parte del plane-
ta y las cosechas malogradas, la sucesión de olas de calor 
inéditas y su efecto en las personas más vulnerables, inclui-
dos los trabajadores al aire libre, las mujeres embarazadas 
y los ancianos– se ha convertido en uno de los asuntos más 
recurrentes de la práctica artística y la literatura contem-
poráneas que proponen una revisión de los límites poro-
sos entre los seres humanos y las demás especies, algo que 
los creadores persiguen de dos maneras principales: expo-
niendo nuevas maneras de mirar el mundo natural y/o 
adoptando la perspectiva de alguno de sus integrantes. La 
espléndida Autobiografía de un pulpo y otros relatos de anticipa-
ción de Vinciane Despret que Consonni publicó el año pasa-
do o la más reciente Open throat de Henry Hoke en la que un 
puma queer –inspirado, por cierto, en P-22, toda una cele-
bridad californiana– contempla Los Ángeles y el estado del 
mundo desde su refugio bajo el cartel de Hollywood, sub-
vierten de modos diferentes el antropomor�smo y la atribu-
ción de rasgos humanos a un animal, pero solo el primero de 
esos libros –y, más explícitamente, otro de la �lósofa belga, 
Habitar como un pájaro. Modos de hacer y de pensar los territorios 
(Cactus, 2022)– postula la posibilidad de un segundo “giro 
copernicano” que esta vez desplace al ser humano como la 
medida de todas las cosas y a su concepción utilitaria del 
mundo físico como la dominante en nuestra relación con la 
naturaleza. Al igual que Pollinator Pathmaker, la instalación 
de la artista británica Alexandra Daisy Ginsberg inaugurada  
frente al Museo de Ciencias Naturales de Berlín en junio 
de este año cuya propuesta consiste en “permitir” que sean 
los insectos polinizadores los que den forma a un jardín, no 

los seres humanos y nuestras ideas de orden y armonía, o 
como Web(s) of life, la exhibición del artista argentino Tomás 
Saraceno, quien en 2021 exhibió en la Serpentine Gallery de 
Londres una habitación cubierta de telarañas como si estas 
fueran una obra de arte, los libros de Despret –y otros, por 
ejemplo Cuando los animales sueñan. El mundo oculto de la con-
ciencia animal de David M. Peña-Guzmán (Errata Naturae, 
2023), Planta sapiens. Descubre la inteligencia secreta de las plan-
tas de Paco Calvo y Natalie Lawrence (Seix Barral, 2023) o 
El mundo sin nosotros de Alan Weisman (Debate, 2022)–, �l-
mes como My octopus teacher de Pippa Ehrlich y James Reed 
(2020), Il buco de Michelangelo Frammartino (2021) o EO 
de Jerzy Skolimowski (2022) apuestan por “deshumanizar” 
nuestra mirada; son producto del hecho de que –sean cons-
cientes de ello por completo o no– muchas personas parecen 
compartir en este momento la percepción de que atender a 
otras formas de vida y procurar ver el mundo con sus ojos 
puede ofrecer respuestas a la pregunta de cómo continuar, 
tras hacerse evidente que el proyecto de un crecimiento 
potencialmente interminable en un mundo físico que no 
lo es está convirtiendo nuestra vida en un in�erno. Escribir 
acerca de estas cosas es lo único que nos interesa, a algunos 
escritores, en este momento. Como escribió Jonathan Crary, 
“hemos cruzado un umbral de irreparabilidad y toxicidad. 
Cada vez más personas lo saben o lo intuyen, ya que experi-
mentan en silencio sus consecuencias perjudiciales”.

Acerca de la supuesta “integración” de la “niña salvaje” 
de Songy cabe hacer varias salvedades: desde su captura, fue 
obligada a suspender su dieta de raíces y carne cruda, lo que 
la condujo a problemas estomacales, de digestión y a una 
debilidad general que la acompañaron el resto de su vida; 
internada en hospitales y en conventos, Marie-Angélique 
se vio obligada a vivir de la caridad de los demás, lejos de 
los bosques que había convertido en su hogar, transforma-
da en un fenómeno de feria que subsistía de la venta del 
libro que narra su historia. Según su autora, “el tono de su 
voz era agudo y penetrante, aunque débil, sus palabras bre-
ves y tímidas, como las de un niño que todavía no conoce 
bien los términos para expresar lo que quiere decir” y “no 
tenía memoria ni de su padre ni de su madre, ni de nadie de 
su país de origen, ni apenas de dicho país, excepto que no 
recuerda haber visto allí casas”. Pero quizás sí recordó hasta 
el �nal la visita de una princesa polaca, que “la colmó de 
mimos. E informada de la rapidez de su carrera, quiso que 
la acompañara a cazar. Viéndose allí en libertad y entregán-
dose a su verdadera naturaleza, la niña perseguía a la carrera 
las liebres o conejos que se levantaban, los atrapaba y, vol-
viendo a la misma velocidad, se los entregaba”: el instante 
luminoso de otra vida de mujer en penumbras durante el 
supuesto Siglo de las Luces. ~
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