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“A Semprun lo que le une
a su identidad espanola es
su compromiso politico”
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En 2013 obtuvo el

Premio Comillas por
su libro La aventura comunista de Jorge
Sempriin. Exilio, clandestinidad y ruptura
(Tusquets), donde repasa la trayecto-
ria de militancia comunista del escri-
tor desde su estancia en el campo de
Buchenwald hasta su expulsion del
PCE en 1964.

Los origenes burgueses de

Semprin son clave. ;Sentia

que al entrar en el partido
comunista tenia que expiarlos?

El escribi6 que era de una gran fami-
lia burguesa, emparentada con la
aristocracia. Probablemente en la
época de militancia comunista, que
era fundamentalmente de origen
obrero y popular, él encajaba menos.
Pero habia también militantes inte-
lectuales de origenes burgueses.
Hubo un tiempo en que parecia que
se intentaba hacer perdonar esos ori-
genes, tiene algin poema en el que
dice “yo soy hijo de una clase venci-
da” Dentro del partido esos origenes
se utilizaron contra él, pero eso no le
impidi6 entregarse a fondo, militar

por Ricardo Dudda

en el partido, participar en la lucha
armada, ser deportado...

De todas formas, en el exilio su
familia lo perdi6 todo a partir de
1939. Cuando las tropas nazis invaden
Francia, pierde todos sus apoyos eco-
noémicos para seguir estudiando y se
tiene que poner a trabajar y vive como
un paria. A partir de los dieciocho afios
no tuvo ningdn privilegio econémico.

Se sufrag6 él mismo sus estudios

y solo hizo un ano de universidad.
No pudo terminarla, se meti6 a los
dieciocho afios en el maquis, en la
guerrilla. Es curioso, porque en la
posguerra su condicién burgue-
sa, que era excepcional (porque era
de los pocos con ese origen), se veia
como algo muy positivo en el parti-
do, que presumia de que incluso los
burgueses elegian a los comunistas.
Pero cuando se le expulsa afios des-
pués, esa condicién es vista como
algo negativo. El llevé bien esa ambi-
giedad. Y tras ser expulsado del par-
tido se gané la vida como escritor y
guionista, y nada del sustento de su
vida le fue regalado.

Dice que en su estancia en el
campo de concentracion de
Buchenwald se “renacionaliza’,

descubre su identidad espanola

tras afos viviendo en Francia. Pero
cuando sale del campo se siente un
apatrida, no sabe a qué pais volver.
Se pregunta como se puede repa-
triar a un apatrida. Porque repatrian
a alguien que no puede volver a su
patria, Espafa, porque lo repatrian
a Francia. Ninguno de los militan-
tes antifranquistas de Buchenwald
puede volver a Espafia. A partir de
ese momento tiene una doble pers-
pectiva. Es afrancesado culturalmen-
te, pero por otro lado es espanol y
ademads tiene un compromiso poli-
tico. Lo que le une a su identidad
espanola es su compromiso politico.
En el campo espafiol se considera
“rojo espanol a perpetuidad”. Si bien
en la posguerra milita en el Partido
Comunista Francés a la vez que en el
espafiol, después de los conflictos en
el partido francés (algunas denuncias
y enfrentamientos, en el inicio de la
Guerra Fria), se inclina definitiva-
mente por militar en el PCEy siempre
con el horizonte de volver a Espana.

Marguerite Duras y demas
militantes del Partido Comunista
Francés lo acusaron de “sopléon”.

Fue un conflicto en la célula del
PCF, que era muy intelectual. Tenian
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relaciones muy estrechas. Eran mili-
tantes pero también amigos y compa-
fieros de escritura. El partido francés,
por influjo del estalinismo, se volvi6 en
la posguerra més ortodoxo y comen-
z6 a exigir unas pautas intelectuales,
como defender el realismo socialista,
no leer a Kafka, por ejemplo, criticar
la cultura burguesa. Hay un momen-
to en el que se hacen algunas criticas a
algin dirigente del partido y parece ser
que Semprin lo comenta en otro sitio.
¢Fue eso un chivatazo? El dice que
no. Los implicados, victimas del pro-
ceso, fueron expulsados y lo acusaron
de soplén. Semprin en ese momen-
to se habia separado tras un matrimo-
nio muy corto, de un afio y medio, en
el que tuvo un hijo. Se mudé enton-
ces a Montmartre y aprovech6 ese
cambio de domicilio (porque la mili-
tancia se ejercia por barrios, por asi
decirlo), para abandonar el Partido
Comunista Francés y centrarse solo
en el de Espana.

Abandona el Partido Comunista
Francés, muy dominado por los
intelectuales, para unirse al partido
en Espana, que era mas practico.
Pero en el PCE se dedica a ser

enlace con los intelectuales.

El PCE también se definia como el
partido de los intelectuales. Habia
una presuncion de que intelectua-
les como Alberti, los profesores, se
unian al PCE. Muchos intelectuales
espafoles en Paris eran militantes
comunistas. Creaban revistas de exi-
liados donde colaboraba gente varia-
da, pero el sesgo era impuesto por el
PCE. Sempran siempre se mantuvo
en ese ambiente. Hered6 de su padre
contactos y relaciones. Entrar en el
ambiente de los exiliados era algo
que le venia de familia. Por ejemplo,
su amistad con José Bergamin, que
era muy amigo de su padre. Semprin
lo que hizo fue encauzar ese ambien-
te intelectual que ya conocia hacia
una mayor militancia, y se convirtio
en un militante intelectual que publi-
caba poemas y articulos.
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En 1953 el PCE, cuya direccion

esta en el exilio, lo envia a Espana
como clandestino, y es entonces
cuando adopta el heterénimo de
Federico Sanchez, entre

otros. Durante diez afos pasé
desapercibido para el régimen.

En el ano 63 un detenido por la
policia franquista lo identifica.

Un detenido que es Sanchez Dragd.
Sénchez Drag6, cuando es detenido
en 1963 en una comisaria de Madrid,
ve una revista en la que aparece Jorge
Semprin y dice que ese tipo era su
instructor en el Partido Comunista, y
que lo llamaban Federico Artigas. Y
entonces la policia lo identifica. Pero
en el 63 ya habia salido de la clan-
destinidad. Antes no lo descubrie-
ron porque se movia muy bien y no
lo detectaban. Todo el mundo me
ha dicho que era muy valiente y que
tomaba siempre muchas precaucio-
nes. Aparecia y desaparecia. El segun-
do factor es que nadie lo denuncié
nunca. Eso eslo que él llama “el silen-
cio de los camaradas”, que es el indi-
ce de la fraternidad comunista. Es lo
que mas valora él del comunismo,
ese silencio a pesar de la represion.
Salvo el caso de Dragé. Yo no digo
que fuera un soplén, lo que si digo
es que era un hombre que tendia a
la verborrea. Probablemente no que-
ria denunciarlo, ya no tenia sentido
en ese momento, pero se convirtié en
quien lo delaté. Y por eso Sempran en
1963 en Paris, donde vivia legalmen-
te, empez6 a notar que le perseguia la
policia como nunca antes.

Hay un cambio de estrategia del
PCE en 1948 tras una reunion

con Stalin, que le aconseja que
abandone la guerrilla y desarrolle
el “entrismo’, infiltrarse en los
sindicatos del régimen. Semprun
tiene un papel importante en

la infiltracion dentro del SEU, el
Sindicato Espanol Universitario
vinculado a Falange. ;Se podria decir
que los disturbios universitarios de
1956 son responsabilidad suya?

Creo que si. Javier Pradera, que tuvo
algunas diferencias con él, me lo dijo
claramente. “Todo el mundo quiere ser
la Celia Gimez de la pasarela, pero el
que lo hizo todo fue Sempran.” Ahora
bien, tuvo buenos colaboradores. El
defendi6 el entrismo, defendid la tesis
de Stalin de entrar en las organizacio-
nes fascistas y en los sindicatos. A partir
de 1953 se empez6 a aplicar también en
la cultura porque descubrieron que en
la cultura espaola habia descontento
y que eso se podia utilizar.

En cuanto al SEU, Semprian decia
que habia que “matar a la bestia con
su propia espada”. Ahora bien, no
todo lo inventa él. Enrique Magica
tuvo la idea de hacer un congreso
de escritores que luego se convier-
te en congreso de estudiantes y es el
desencadenante de los sucesos de
1956. También cre las aulas de poe-
sia. Semprun estaba detras y orien-
taba. Los militantes tenian mucha fe
en él. Era mayor, por un lado, pero
tampoco mucho mayor, ocho o diez
anos mds que los estudiantes, asi que
era cercano. Y venia de fuera, envia-
do por la organizacion, y eso le daba
un aura que no tenia otra gente.

También el PCE comenzo a
considerar que habia cosas

salvables en la cultura franquista,
que estratégicamente no se podia
desechar todo. ;Estaba de acuerdo
Semprun con ese viraje? Escribié un
manifiesto para los “intelectuales
patriotas” y se lo reescribieron con
un lenguaje mucho mas patriotero

y con menciones a las grandes
gestas espanolas del pasado.
Aceptaba lo que decia el partido, era
un militante con todas las de la ley.
Cuando escribe a finales de los cua-
renta sobre Nada de Carmen Laforet
pone a parir el libro. Luego €l no se
acordaba, cuando se lo pregunté me
dijo: “La pondria bien, ino?”

Es una resena ciega de ideologia.
Si, pero luego en los cincuenta cam-
bia, le encanta Berlanga, Bardem, la



poesia nueva que se hace, ensalza a
las nuevas generaciones. Tiene una
actitud muy positiva. Defiende que
el partido tiene que darle el marco
politico y la orientacién ideolédgica
alo que creaban esos intelectuales.

A un militante le reprocha que lea
Le Monde como si fuera un periédico
objetivo, cuando defiende los intere-
ses de la burguesia. Tiene ese tipo de
cosas, pero a pesar de las limitaciones
de la época es un estimulador entu-
siasta del sector cultural.

El PCE comienza a hablar de
reconciliacion nacional (quiere
acabar con la retérica de la

Guerra Civil), se abre a la nueva
cultura. Pero sus lideres ain son
muy ortodoxos, siguiendo las
directrices de Stalin. ;No hay algo
contradictorio en su postura?
Intentaban que no fuera contradic-
torio, pero lo era. Por ejemplo, el
dirigente comunista Simé6n Sanchez
Montero decia: “Reconciliacién, si,
se acabé la divisién vencedores y

vencidos; ahora bien, no renuncia-
mos a la lucha de clases.” ¢Cémo se
casa eso? No se puede. Mantienen
la retérica ortodoxa pero luego hay
aperturismo. Esto les cre6 proble-
mas con otras organizaciones de
izquierdas, que no se fiaban del
PCE. Por eso no invitan al partido
a Munich [la reunién de oposito-
res antifranquistas en 1962], por-
que dicen que son los comunistas
de siempre, que ya en la guerra les
traicionaron, porque eso no se olvi-
daba en el exilio, y que siguen sien-
do estalinistas por mucho que digan
que no. Ese estigma no se lo qui-
taron hasta el ano setenta. Hasta
tal punto que Carrillo en los anos
setenta hace declaraciones impre-
sionantes de concesiones a la dere-
cha, de pragmatismo. En los setenta
ya estin hartos del exilio y de que
no cuenten con ellos, asi que son
los mas partidarios de las concesio-
nes. El PCE es uno de los mayores
partidarios de que la amnistia de
1977 vaya hasta el fondo. Son los que

dicen que no quieren juzgar a nin-
gln torturador franquista. No quie-
ren venganza.

En las comisiones obreras, en la
lucha diaria, eran los mas reformistas.
Pero luego defendian el marxismo-le-
ninismo y la revolucién socialista, y
no renunciaban a eso. Es un doble
juego. En lalucha politica diaria exhi-
ben una faceta practica y lo que mas
buscan es una alianza con el partido
socialista. Lo que pasa es que Prieto
los detesta por la guerra y nunca con-
siguen reconciliarse. Tiempo des-
pués, si. Y, sobre todo, en el interior
la colaboracién es muy estrecha. Los
abogados socialistas y comunistas tra-
bajan juntos, los manifiestos los fir-
man socialistas y comunistas y no
miran el pedigri de cada uno.

cTenia Semprun también esa
dualidad? Criticaba el subjetivismo

y el voluntarismo del partido

pero seguia obedeciéndolo.

Critica el dogmatismo del partido
porque lo lastra. También el PCE daba
muchos bandazos. En 1962, después
de haber descartado la lucha armada
como medio para obtener la demo-
cracia en Espana, vuelve a plantear-
la tras la presion ideolégica de los
comunistas chinos. Usaban la vio-
lencia como amenaza: “Cuidado, que
si no pactdis con nosotros podemos
promover un levantamiento mili-
tar.” Y de hecho, el militar comu-
nista Enrique Lister deseaba que se
le encargaran planes para una insu-
rreccién armada. Incluso pensaron
que en la base de Rota podian robar
algin submarino atémico o alguna
bomba atémica.

¢Como influy6 el comunismo

chino en ese viraje?

Los comunistas chinos los acusa-
ban de revisionistas, de renunciar
a la lucha armada. Entonces el PCE,
verbalmente, como gesto de fan-
farroneria, comenzé a hablar de la
posibilidad de volver a la violencia.
De hecho, entre 1960 y 1964 sigue
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habiendo documentos en los que
se dice, sobre todo Lister, pero tam-
bién Carrillo, que si no quedaba mas
remedio volverian a la lucha arma-
da. Semprun lo consideraba desca-
bellado. Su objetivo era el socialismo
también, pero sin engafarse pensan-
do que la sociedad espanola del fran-
quismo en los aos sesenta estaba en
condiciones de alcanzarlo. El PCE no
tenia influencia ni poder como para
que la clase obrera pudiera organizar
una revolucién socialista. Lo que los
tiempos pedian era una salida contra
el franquismo en la cual se obtuviera
una situacion de democracia burgue-
sa mds o menos amplia, con libertades
restringidas y algunos partidos lega-
les (incluso defendiendo que quizd el
PCE no debia legalizarse aan).

¢Por qué se retiré a Sempran

de la actividad clandestina

en Espana en 1962?

No hay ninguna razén clara. Carrillo
dio muchas, que estaba cansado, que
le seguian, que estaba interesado
en hacerse escritor, pero todavia no
habia publicado su primer libro, El
largo vigje. Es mentira todo eso. Creo
que habia surgido una discrepancia
con la cuestion agraria, cuando el PCE
aprobé la consigna “la tierra para el
que la trabaja” y Sempruan y Claudin
votaron en contra. Creian que estar en
contra de la propiedad privada eraun
error porque habia mucha propiedad
media y pequenia con muchos campe-
sinos arrendatarios a los que no se les
podia quitar la tierra. Colectivizar en
ese contexto de la agricultura europea
era algo absurdo.

En los afos sesenta Carrillo se

enfrento a los intelectuales del

partido, que pedian una mayor

implicacion en la toma de decisiones.
Habia descontento de los intelec-
tuales en Madrid porque el partido
los utilizaba para lanzar consig-
nas pero ellos también querian
poder elaborar la politica. Dimiti6
el cineasta Ricardo Munoz Suay,
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responsable de los intelectuales.
Javier Pradera habia criticado al
partido, lo castigaron retirindo-
lo de sus responsabilidades con los
intelectuales universitarios. La reti-
rada de Semprian de la clandesti-
nidad en Madrid en el 62 también
fue mal vista por los intelectuales.
Su sustituto, José Sandoval, venia
del Este, no habia trabajado nunca
con los intelectuales, y era un hom-
bre muy poco conocedor de la situa-
cién. Habia un malestar amplio y
una critica al modelo cultural del
partido, que defendia todavia el
realismo socialista. En Espana eso
ya habia cambiado, ya no habia una
poesia militante, el realismo se con-
sideraba una corriente insuficiente
o pobre. Ante esto, el partido, que
siempre habia pensado que los inte-
lectuales eran demasiado individua-
listas y sospechosos, pensé que no
tenfan suficiente formacién marxis-
ta y organiz6 un seminario. Y ahi se
monté un cisco cuando Sempran cri-
tico el subjetivismo del partido. Lo
que queria decir con subjetivismo
es que en el partido predominaba
una vision subjetiva de lo que pasa-
ba en Espana. Eso llevaba a engano
y a tacticas equivocadas. Semprin
y Fernando Claudin fueron los mas
criticos con esta estrategia. Creian
que la situacién de Espafa no esta-
ba preparada para una salida revolu-
cionaria ni con huelgas ni con nada,
y defendian lo que otros sectores lla-
maron “salida oligdrquica”, una aper-
tura en la cual se irian asentando las
bases para un sistema democrético
paulatino, con mucho tiempo.

A Carrillo esta critica le sent6
fatal y pensé que estaban critican-
do su punto de vista. Le reproché
que criticara el subjetivismo y no el
revisionismo, y lo acusé de no ser
suficientemente revolucionario. Le
molest6 también especialmente que
fuera una critica en pablico.

Finalmente Claudin y Semprin son
expulsados del partido en 1964.

¢Carrillo tenia miedo de perder

su silla de secretario general?
Carrillo me dijo que pensaba que
Sempran y Claudin querian su pues-
to, pero eso no es verdad. Era un
poco paranoico. Me dijo que le pre-
gunté a Claudin: “¢Quieres la silla?
Aqui la tienes.” Pero no hay ningu-
na muestra de que quisieran el poder
en el partido, es mas, hay muchas
pruebas de lo contrario, hay decla-
raciones de apoyo a Carrillo. Lo que
no querian es que siempre tuviera
la razén, que todo el partido dije-
ra unanimemente si. Querian que
se pudiera discutir y se tuvieran en
cuenta las discrepancias.

La publicacion del primer libro de
Semprun, El largo viaje, en 1963,
sucede casi al mismo tiempo

que su expulsion del partido, en
1964. Sus inicios como escritor
coinciden con su critica publica

al dogmatismo del partido. ;Cree
que hay alguna relaciéon?

Yo creo que no habia mucha rela-
cién. No tenia planes. Gané el Premio
Formentor, le fue bien, no tenia nada
previsto. Tardé luego cinco anos en
sacar su siguiente libro, El desvaneci-
miento. En segundo lugar, se declaraba
comunistay sesiguié declarando comu-
nista durante mucho tiempo des-
pués. Y le doli6 mucho su expulsién
del partido. No queria marcharse,
impugndé su expulsién. Carrillo fue
beligerante al maximo, busc6é una
alianza con Dolores Ibarruri (que
luego se arrepintié y dijo que fue una
“inquisidora”). Pero ¢él sigui6 defen-
diendo al partido, luego se volvié un
comunista sin partido pero siguid
siendo marxista y critico con la socie-
dad burguesa. Aunque eso no tenia
nunca definicién o concrecién. En
esa linea muy izquierdista se mantu-
vo hasta los afos setenta. ~
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