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Felipe Nieto es histo-
riador y profesor de 
historia del mundo 
actual en la UNED. 
En 2013 obtuvo el 
Premio Comillas por 

su libro La aventura comunista de Jorge 
Semprún. Exilio, clandestinidad y ruptura 
(Tusquets), donde repasa la trayecto-
ria de militancia comunista del escri-
tor desde su estancia en el campo de 
Buchenwald hasta su expulsión del 
PCE en 1964. 

Los orígenes burgueses de 

Semprún son clave. ¿Sentía 

que al entrar en el partido 

comunista tenía que expiarlos?

Él escribió que era de una gran fami-
lia burguesa, emparentada con la 
aristocracia. Probablemente en la 
época de militancia comunista, que 
era fundamentalmente de origen 
obrero y popular, él encajaba menos. 
Pero había también militantes inte-
lectuales de orígenes burgueses. 
Hubo un tiempo en que parecía que 
se intentaba hacer perdonar esos orí-
genes, tiene algún poema en el que 
dice “yo soy hijo de una clase venci-
da”. Dentro del partido esos orígenes 
se utilizaron contra él, pero eso no le 
impidió entregarse a fondo, militar 

en el partido, participar en la lucha 
armada, ser deportado…

De todas formas, en el exilio su 
familia lo perdió todo a partir de 
1939. Cuando las tropas nazis invaden 
Francia, pierde todos sus apoyos eco-
nómicos para seguir estudiando y se 
tiene que poner a trabajar y vive como 
un paria. A partir de los dieciocho años 
no tuvo ningún privilegio económico.

Se sufragó él mismo sus estudios 

y solo hizo un año de universidad.  

No pudo terminarla, se metió a los 
dieciocho años en el maquis, en la 
guerrilla. Es curioso, porque en la 
posguerra su condición burgue-
sa, que era excepcional (porque era 
de los pocos con ese origen), se veía 
como algo muy positivo en el parti-
do, que presumía de que incluso los 
burgueses elegían a los comunistas. 
Pero cuando se le expulsa años des-
pués, esa condición es vista como 
algo negativo. Él llevó bien esa ambi-
güedad. Y tras ser expulsado del par-
tido se ganó la vida como escritor y 
guionista, y nada del sustento de su 
vida le fue regalado. 

Dice que en su estancia en el 

campo de concentración de 

Buchenwald se “renacionaliza”, 

descubre su identidad española 

tras años viviendo en Francia. Pero 

cuando sale del campo se siente un 

apátrida, no sabe a qué país volver. 

Se pregunta cómo se puede repa-
triar a un apátrida. Porque repatrian 
a alguien que no puede volver a su 
patria, España, porque lo repatrian 
a Francia. Ninguno de los militan-
tes antifranquistas de Buchenwald 
puede volver a España. A partir de 
ese momento tiene una doble pers-
pectiva. Es afrancesado culturalmen-
te, pero por otro lado es español y 
además tiene un compromiso polí-
tico. Lo que le une a su identidad 
española es su compromiso político. 
En el campo español se considera 
“rojo español a perpetuidad”. Si bien 
en la posguerra milita en el Partido 
Comunista Francés a la vez que en el 
español, después de los con�ictos en 
el partido francés (algunas denuncias 
y enfrentamientos, en el inicio de la 
Guerra Fría), se inclina de�nitiva-
mente por militar en el PCE y siempre 
con el horizonte de volver a España. 

Marguerite Duras y demás 

militantes del Partido Comunista 

Francés lo acusaron de “soplón”. 

Fue un conflicto en la célula del 
PCF, que era muy intelectual. Tenían 

“A Semprún lo que le une 
a su identidad española es 
su compromiso político”

por Ricardo Dudda
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relaciones muy estrechas. Eran mili-
tantes pero también amigos y compa-
ñeros de escritura. El partido francés, 
por in�ujo del estalinismo, se volvió en 
la posguerra más ortodoxo y comen-
zó a exigir unas pautas intelectuales, 
como defender el realismo socialista, 
no leer a Kafka, por ejemplo, criticar 
la cultura burguesa. Hay un momen-
to en el que se hacen algunas críticas a 
algún dirigente del partido y parece ser 
que Semprún lo comenta en otro sitio. 
¿Fue eso un chivatazo? Él dice que 
no. Los implicados, víctimas del pro-
ceso, fueron expulsados y lo acusaron 
de soplón. Semprún en ese momen-
to se había separado tras un matrimo-
nio muy corto, de un año y medio, en 
el que tuvo un hijo. Se mudó enton-
ces a Montmartre y aprovechó ese 
cambio de domicilio (porque la mili-
tancia se ejercía por barrios, por así 
decirlo), para abandonar el Partido 
Comunista Francés y centrarse solo 
en el de España. 

Abandona el Partido Comunista 

Francés, muy dominado por los 

intelectuales, para unirse al partido 

en España, que era más práctico. 

Pero en el PCE se dedica a ser 

enlace con los intelectuales. 

El PCE también se de�nía como el 
partido de los intelectuales. Había 
una presunción de que intelectua-
les como Alberti, los profesores, se 
unían al PCE. Muchos intelectuales 
españoles en París eran militantes 
comunistas. Creaban revistas de exi-
liados donde colaboraba gente varia-
da, pero el sesgo era impuesto por el 
PCE. Semprún siempre se mantuvo 
en ese ambiente. Heredó de su padre 
contactos y relaciones. Entrar en el 
ambiente de los exiliados era algo 
que le venía de familia. Por ejemplo, 
su amistad con José Bergamín, que 
era muy amigo de su padre. Semprún 
lo que hizo fue encauzar ese ambien-
te intelectual que ya conocía hacia 
una mayor militancia, y se convirtió 
en un militante intelectual que publi-
caba poemas y artículos. 

En 1953 el PCE, cuya dirección 

está en el exilio, lo envía a España 

como clandestino, y es entonces 

cuando adopta el heterónimo de 

Federico Sánchez, entre 

otros. Durante diez años pasó 

desapercibido para el régimen. 

En el año 63 un detenido por la 

policía franquista lo identifica. 

Un detenido que es Sánchez Dragó. 
Sánchez Dragó, cuando es detenido 
en 1963 en una comisaría de Madrid, 
ve una revista en la que aparece Jorge 
Semprún y dice que ese tipo era su 
instructor en el Partido Comunista, y 
que lo llamaban Federico Artigas. Y 
entonces la policía lo identi�ca. Pero 
en el 63 ya había salido de la clan-
destinidad. Antes no lo descubrie-
ron porque se movía muy bien y no 
lo detectaban. Todo el mundo me 
ha dicho que era muy valiente y que 
tomaba siempre muchas precaucio-
nes. Aparecía y desaparecía. El segun-
do factor es que nadie lo denunció 
nunca. Eso es lo que él llama “el silen-
cio de los camaradas”, que es el índi-
ce de la fraternidad comunista. Es lo 
que más valora él del comunismo, 
ese silencio a pesar de la represión. 
Salvo el caso de Dragó. Yo no digo 
que fuera un soplón, lo que sí digo 
es que era un hombre que tendía a 
la verborrea. Probablemente no que-
ría denunciarlo, ya no tenía sentido 
en ese momento, pero se convirtió en 
quien lo delató. Y por eso Semprún en 
1963 en París, donde vivía legalmen-
te, empezó a notar que le perseguía la 
policía como nunca antes. 

Hay un cambio de estrategia del 

PCE en 1948 tras una reunión 

con Stalin, que le aconseja que 

abandone la guerrilla y desarrolle 

el “entrismo”, infiltrarse en los 

sindicatos del régimen. Semprún 

tiene un papel importante en 

la infiltración dentro del SEU, el 

Sindicato Español Universitario 

vinculado a Falange. ¿Se podría decir 

que los disturbios universitarios de 

1956 son responsabilidad suya? 

Creo que sí. Javier Pradera, que tuvo 
algunas diferencias con él, me lo dijo 
claramente. “Todo el mundo quiere ser 
la Celia Gámez de la pasarela, pero el 
que lo hizo todo fue Semprún.” Ahora 
bien, tuvo buenos colaboradores. Él 
defendió el entrismo, defendió la tesis 
de Stalin de entrar en las organizacio-
nes fascistas y en los sindicatos. A partir 
de 1953 se empezó a aplicar también en 
la cultura porque descubrieron que en 
la cultura española había descontento 
y que eso se podía utilizar. 

En cuanto al SEU, Semprún decía 
que había que “matar a la bestia con 
su propia espada”. Ahora bien, no 
todo lo inventa él. Enrique Múgica 
tuvo la idea de hacer un congreso 
de escritores que luego se convier-
te en congreso de estudiantes y es el  
desencadenante de los sucesos de 
1956. También creó las aulas de poe-
sía. Semprún estaba detrás y orien-
taba. Los militantes tenían mucha fe 
en él. Era mayor, por un lado, pero 
tampoco mucho mayor, ocho o diez 
años más que los estudiantes, así que 
era cercano. Y venía de fuera, envia-
do por la organización, y eso le daba 
un aura que no tenía otra gente. 

También el PCE comenzó a 

considerar que había cosas 

salvables en la cultura franquista, 

que estratégicamente no se podía 

desechar todo. ¿Estaba de acuerdo 

Semprún con ese viraje? Escribió un 

manifiesto para los “intelectuales 

patriotas” y se lo reescribieron con 

un lenguaje mucho más patriotero 

y con menciones a las grandes 

gestas españolas del pasado. 

Aceptaba lo que decía el partido, era 
un militante con todas las de la ley. 
Cuando escribe a �nales de los cua-
renta sobre Nada de Carmen Laforet 
pone a parir el libro. Luego él no se 
acordaba, cuando se lo pregunté me 
dijo: “La pondría bien, ¿no?” 

Es una reseña ciega de ideología. 

Sí, pero luego en los cincuenta cam-
bia, le encanta Berlanga, Bardem, la 
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poesía nueva que se hace, ensalza a 
las nuevas generaciones. Tiene una 
actitud muy positiva. De�ende que 
el partido tiene que darle el marco 
político y la orientación ideológica 
a lo que creaban esos intelectuales. 

A un militante le reprocha que lea 
Le Monde como si fuera un periódico 
objetivo, cuando de�ende los intere-
ses de la burguesía. Tiene ese tipo de 
cosas, pero a pesar de las limitaciones 
de la época es un estimulador entu-
siasta del sector cultural. 

El PCE comienza a hablar de 

reconciliación nacional (quiere 

acabar con la retórica de la 

Guerra Civil), se abre a la nueva 

cultura. Pero sus líderes aún son 

muy ortodoxos, siguiendo las 

directrices de Stalin. ¿No hay algo 

contradictorio en su postura?

Intentaban que no fuera contradic-
torio, pero lo era. Por ejemplo, el 
dirigente comunista Simón Sánchez 
Montero decía: “Reconciliación, sí, 
se acabó la división vencedores y 

vencidos; ahora bien, no renuncia-
mos a la lucha de clases.” ¿Cómo se 
casa eso? No se puede. Mantienen 
la retórica ortodoxa pero luego hay 
aperturismo. Esto les creó proble-
mas con otras organizaciones de 
izquierdas, que no se fiaban del 
PCE. Por eso no invitan al partido 
a Múnich [la reunión de oposito-
res antifranquistas en 1962], por-
que dicen que son los comunistas 
de siempre, que ya en la guerra les 
traicionaron, porque eso no se olvi-
daba en el exilio, y que siguen sien-
do estalinistas por mucho que digan 
que no. Ese estigma no se lo qui-
taron hasta el año setenta. Hasta 
tal punto que Carrillo en los años 
setenta hace declaraciones impre-
sionantes de concesiones a la dere-
cha, de pragmatismo. En los setenta 
ya están hartos del exilio y de que 
no cuenten con ellos, así que son 
los más partidarios de las concesio-
nes. El PCE es uno de los mayores 
partidarios de que la amnistía de 
1977 vaya hasta el fondo. Son los que 

dicen que no quieren juzgar a nin-
gún torturador franquista. No quie-
ren venganza. 

En las comisiones obreras, en la 
lucha diaria, eran los más reformistas. 
Pero luego defendían el marxismo-le-
ninismo y la revolución socialista, y 
no renunciaban a eso. Es un doble 
juego. En la lucha política diaria exhi-
ben una faceta práctica y lo que más 
buscan es una alianza con el partido 
socialista. Lo que pasa es que Prieto 
los detesta por la guerra y nunca con-
siguen reconciliarse. Tiempo des-
pués, sí. Y, sobre todo, en el interior 
la colaboración es muy estrecha. Los 
abogados socialistas y comunistas tra-
bajan juntos, los mani�estos los �r-
man socialistas y comunistas y no 
miran el pedigrí de cada uno. 

¿Tenía Semprún también esa 

dualidad? Criticaba el subjetivismo 

y el voluntarismo del partido 

pero seguía obedeciéndolo. 

Critica el dogmatismo del partido 
porque lo lastra. También el PCE daba 
muchos bandazos. En 1962, después 
de haber descartado la lucha armada 
como medio para obtener la demo-
cracia en España, vuelve a plantear-
la tras la presión ideológica de los 
comunistas chinos. Usaban la vio-
lencia como amenaza: “Cuidado, que 
si no pactáis con nosotros podemos 
promover un levantamiento mili-
tar.” Y de hecho, el militar comu-
nista Enrique Líster deseaba que se 
le encargaran planes para una insu-
rrección armada. Incluso pensaron 
que en la base de Rota podían robar 
algún submarino atómico o alguna 
bomba atómica. 

¿Cómo influyó el comunismo 

chino en ese viraje? 

Los comunistas chinos los acusa-
ban de revisionistas, de renunciar 
a la lucha armada. Entonces el PCE, 

verbalmente, como gesto de fan-
farronería, comenzó a hablar de la 
posibilidad de volver a la violencia. 
De hecho, entre 1960 y 1964 sigue 

“Semprún decía 
que había que 
matar a la bestia 
con su propia 
espada”
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habiendo documentos en los que 
se dice, sobre todo Líster, pero tam-
bién Carrillo, que si no quedaba más 
remedio volverían a la lucha arma-
da. Semprún lo consideraba desca-
bellado. Su objetivo era el socialismo 
también, pero sin engañarse pensan-
do que la sociedad española del fran-
quismo en los años sesenta estaba en 
condiciones de alcanzarlo. El PCE no 
tenía in�uencia ni poder como para 
que la clase obrera pudiera organizar 
una revolución socialista. Lo que los 
tiempos pedían era una salida contra 
el franquismo en la cual se obtuviera 
una situación de democracia burgue-
sa más o menos amplia, con libertades 
restringidas y algunos partidos lega-
les (incluso defendiendo que quizá el 
PCE no debía legalizarse aún).

¿Por qué se retiró a Semprún 

de la actividad clandestina 

en España en 1962? 

No hay ninguna razón clara. Carrillo 
dio muchas, que estaba cansado, que 
le seguían, que estaba interesado 
en hacerse escritor, pero todavía no 
había publicado su primer libro, El 
largo viaje. Es mentira todo eso. Creo 
que había surgido una discrepancia 
con la cuestión agraria, cuando el PCE 

aprobó la consigna “la tierra para el 
que la trabaja” y Semprún y Claudín 
votaron en contra. Creían que estar en 
contra de la propiedad privada era un 
error porque había mucha propiedad 
media y pequeña con muchos campe-
sinos arrendatarios a los que no se les 
podía quitar la tierra. Colectivizar en 
ese contexto de la agricultura europea 
era algo absurdo. 

En los años sesenta Carrillo se 

enfrentó a los intelectuales del 

partido, que pedían una mayor 

implicación en la toma de decisiones. 

Había descontento de los intelec-
tuales en Madrid porque el partido 
los utilizaba para lanzar consig-
nas pero ellos también querían 
poder elaborar la política. Dimitió 
el cineasta Ricardo Muñoz Suay, 

responsable de los intelectuales. 
Javier Pradera había criticado al 
partido, lo castigaron retirándo-
lo de sus responsabilidades con los 
intelectuales universitarios. La reti-
rada de Semprún de la clandesti-
nidad en Madrid en el 62 también 
fue mal vista por los intelectuales. 
Su sustituto, José Sandoval, venía 
del Este, no había trabajado nunca 
con los intelectuales, y era un hom-
bre muy poco conocedor de la situa-
ción. Había un malestar amplio y 
una crítica al modelo cultural del 
partido, que defendía todavía el 
realismo socialista. En España eso 
ya había cambiado, ya no había una 
poesía militante, el realismo se con-
sideraba una corriente insu�ciente 
o pobre. Ante esto, el partido, que 
siempre había pensado que los inte-
lectuales eran demasiado individua-
listas y sospechosos, pensó que no 
tenían su�ciente formación marxis-
ta y organizó un seminario. Y ahí se 
montó un cisco cuando Semprún cri-
ticó el subjetivismo del partido. Lo 
que quería decir con subjetivismo 
es que en el partido predominaba 
una visión subjetiva de lo que pasa-
ba en España. Eso llevaba a engaño 
y a tácticas equivocadas. Semprún 
y Fernando Claudín fueron los más 
críticos con esta estrategia. Creían 
que la situación de España no esta-
ba preparada para una salida revolu-
cionaria ni con huelgas ni con nada, 
y defendían lo que otros sectores lla-
maron “salida oligárquica”, una aper-
tura en la cual se irían asentando las 
bases para un sistema democrático 
paulatino, con mucho tiempo. 

A Carrillo esta crítica le sentó 
fatal y pensó que estaban critican-
do su punto de vista. Le reprochó 
que criticara el subjetivismo y no el 
revisionismo, y lo acusó de no ser 
su�cientemente revolucionario. Le 
molestó también especialmente que 
fuera una crítica en público. 

Finalmente Claudín y Semprún son 

expulsados del partido en 1964. 

¿Carrillo tenía miedo de perder 

su silla de secretario general? 

Carrillo me dijo que pensaba que 
Semprún y Claudín querían su pues-
to, pero eso no es verdad. Era un 
poco paranoico. Me dijo que le pre-
guntó a Claudín: “¿Quieres la silla? 
Aquí la tienes.” Pero no hay ningu-
na muestra de que quisieran el poder 
en el partido, es más, hay muchas 
pruebas de lo contrario, hay decla-
raciones de apoyo a Carrillo. Lo que 
no querían es que siempre tuviera 
la razón, que todo el partido dije-
ra unánimemente sí. Querían que 
se pudiera discutir y se tuvieran en 
cuenta las discrepancias. 

La publicación del primer libro de 

Semprún, El largo viaje, en 1963, 

sucede casi al mismo tiempo 

que su expulsión del partido, en 

1964. Sus inicios como escritor 

coinciden con su crítica pública 

al dogmatismo del partido. ¿Cree 

que hay alguna relación?  

Yo creo que no había mucha rela-
ción. No tenía planes. Ganó el Premio 
Formentor, le fue bien, no tenía nada 
previsto. Tardó luego cinco años en 
sacar su siguiente libro, El desvaneci-
miento. En segundo lugar, se declaraba 
comunista y se siguió declarando comu- 
nista durante mucho tiempo des-
pués. Y le dolió mucho su expulsión 
del partido. No quería marcharse, 
impugnó su expulsión. Carrillo fue 
beligerante al máximo, buscó una 
alianza con Dolores Ibárruri (que 
luego se arrepintió y dijo que fue una 
“inquisidora”). Pero él siguió defen-
diendo al partido, luego se volvió un 
comunista sin partido pero siguió 
siendo marxista y crítico con la socie-
dad burguesa. Aunque eso no tenía 
nunca de�nición o concreción. En 
esa línea muy izquierdista se mantu-
vo hasta los años setenta. ~

RICARDO DUDDA es periodista y miembro 
de la redacción de Letras Libres. En 2023 
ha publicado Mi padre alemán (Libros del 
Asteroide). 


