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Nadar 
en mar 
abierto

por Yelitza Ruiz

La devastación provocada por Otis no es 

únicamente material, pues también ha 

acentuado la inseguridad del puerto que 

preocupa a sus habitantes desde hace tiempo. 

No hay un solo Acapulco sino muchos: cada 

persona tiene su propia manera de asimilar el 

presente lleno de incertidumbre.

“Que sepan que no es cierto, que no tene-
mos luz, que aquí la ayuda no ha llegado, 
que esas notas mienten”, fue lo primero que 
me respondió uno de mis amigos más que-
ridos de Acapulco con el que tardé más de 
cinco días en poder establecer comunicación 

después del paso del huracán Otis por el puerto de Acapulco 
y Coyuca de Benítez.

Acapulco es ese sueño caído de revistas y de mitos a�anza-
dos de boca en boca por las agencias de turismo que, de mane-
ra modesta, instalan sus módulos en las estaciones camioneras 
del país. Sin embargo, el puerto parecía ser una olla exprés a 
punto del colapso. Días previos a la llegada del huracán Otis, 
la mayoría de las comunidades que conforman el municipio 
y sus colonias populares habían señalado la falta de suminis-
tro de agua, además de ciertas di�cultades en la recolección 
de basura, pero estas denuncias fueron tomadas como parte 
del golpeteo político propio de un proceso electoral que lle-
vaba más de un mes de haber iniciado en Guerrero.

El fenómeno natural vino a exponer un arraigado proble-
ma de seguridad, la devastación no solo puede ser vista en las 
viviendas o en los trazos urbanos de la ciudad y las zonas rura-
les, es una devastación más profunda producto de la violen-
cia y de las instituciones rebasadas. Nos encontramos ante un 
estado habituado a que su clase política esté en eterna cam-
paña, situación imperdonable; estamos frente a un puerto 
abatido que representa el municipio con mayor recaudación 
de ingresos, que genera mayor producto interno bruto y que 
tiene la lista nominal de electores más alta de todo el estado.

En la última Encuesta Nacional de Victimización y 
Percepción sobre Seguridad Pública del Inegi se muestra 
que de 2011 a 2023 Guerrero ocupa el lugar catorce de los 
estados donde la población se siente más insegura. Es decir, 
un 76.7% de la gente tiene una alta percepción de inseguri-
dad en el estado. Las luces de la Costera y el bullicio de las 
olas no alcanzan a maquillar una ciudad �chada por la vio-
lencia sexual a las y los menores. La violencia sexual hacia 
las niñas y mujeres es una de las preocupaciones constan-
tes en el puerto después del huracán. La falta de luz eléc-
trica y transporte las pone en la necesidad de trasladarse a 
pie por la ciudad, estando expuestas al acoso y a los deli-
tos de índole sexual. Así lo platica una compañera que tuvo 
que auxiliar a una joven a la cual venían siguiendo entre 
calle y calle aprovechándose de la oscuridad y la rapiña 
que se desató en el puerto. Antes de la llegada de Otis, el 
Secretariado Ejecutivo del Sistema Nacional de Seguridad 
Pública mostró una lista con los cien municipios de mayor 
incidencia de violencia hacia las mujeres, Acapulco apa-
reció en el lugar 49.

Lo cierto es que, a la vista de todas, durante años se 
construían y se levantaban diversos Acapulcos sobre un 
mismo territorio. El Acapulco de la parte tradicional, el 
que romantiza los clavados de La Quebrada, y los balco-
nes del Hotel Mirador en los boleros de Agustín Lara; el 
Acapulco de las lunas de miel, el de los paseos en lanchas 
con fondo de cristal, y los barrios de Caleta y Caletilla. El 
Acapulco que desborda la pupila con los atardeceres del 
Hotel Flamingos, la famosa casa que albergó a Johnny 
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Weissmüller, el mítico Tarzán, quien abrió su residen-
cia para hospedar a toda la pandilla de Hollywood, la casa 
que conservaba el color rosa y los caminos empedrados en 
los cuales convivían los borrachos con los mapaches. Ese 
Acapulco que ya no tiene quiosco, ni el café Astoria, el que 
nos lleva por la calle Juárez a masticar la nostalgia en una 
casona destruida que fungió como centro cultural, en un 
bar del puerto clausurado, en hoteles descarapelados como 
el malecón que va a dar a la playa Manzanillo en donde 
ya no habrá tiritas de pescado de cortesía, al menos por un 
buen tiempo. Ese Acapulco no se parece al de la periferia, 
el de Renacimiento o de la Zapata, ese Acapulco que bar-
dea la entrada como si fuera un lugar que no existiera, el 
que está del otro lado de los cerros donde no se ve la mar, 
el Acapulco periférico que fundó orquestas musicales para 
que sus infancias y juventudes le dieran el quite a la delin-
cuencia a través de la música, el Acapulco de la Sabana, 
del Coloso, de Tres Palos, o el del otro lado de Mozimba 
rumbo a Pie de la Cuesta, esos Acapulcos que sostienen la 
zona Diamante y la Costera, esos Acapulcos en los que las y 
los costeños cargan en sus brazos la responsabilidad hospi- 
talaria, pues son los que prestan sus ojos para los juegos 
pirotécnicos y hacen que a la luminaria de la gentri�ca-
ción no se le vaya la luz a las primeras gotas de lluvia. Esos 
Acapulcos que sostienen la idea dorada del progreso, de las 
grandes construcciones inmobiliarias, de estatuas de próce-
res que nada tienen que ver con un Benito Juárez que entró 
por el puerto después su exilio en Nueva Orleans hacia 
el fuerte de San Diego, para ponerse a disposición de las 

tropas y luchar por la soberanía del país que desde el siglo 
XIX ya empezaba en nuestro puerto. Qué paradójico que, 
al mismo tiempo de ser el estado en el que se gestaron las 
más épicas batallas por la independencia y la no interven-
ción, sigamos siendo una zona de debate.

Es imposible hablar de un solo Acapulco, como es impo-
sible poder medir el tamaño de la catástrofe, el número exac-
to de fallecidos, de personas desaparecidas, el llanto de las 
mujeres que esperan a diario al �lo del agua noticias de sus 
familiares marineros que se guarecieron del huracán cuidan-
do barcos ajenos. Si es viable hablar de la esperanza, si se vale 
pronunciar la palabra construir, es vital que no se haga prio-
rizando los intereses y privilegios privados, ajenos a los de la 
comunidad que son los que sostienen, desde las zonas rurales, 
la limpieza y verdor de las zonas de plusvalía. En esta nueva 
etapa habrá que comenzar por la planeación del desarrollo 
territorial y urbano que mantenga acceso a los servicios bási-
cos, al espacio público, de forma breve, que haga realidad la 
praxis constitucional de los derechos humanos, que haya dig-
nidad humana. Para lo anterior se requiere dinero y voluntad, 
primero de la sociedad civil y después de las instituciones. Y, 
aunque muchos están acostumbrados a repetir aquel dicho 
popular que dice “que tu mano derecha no sepa lo que hace 
la izquierda”, ahorita no son momentos de buenas maneras, ni 
de �scalizar cómo le hace cada persona para procesar el due- 
lo de la pérdida, cómo canalizar el derrumbe. No es momen-
to de señalar o de ponerlo a la virtud de la medida, ojalá la 
empatía nos alcanzara para no juzgar a las y los otros por sus 
propias maneras de asimilar el presente.

El Acapulco que conocimos ya no existe, ya no existe ni 
siquiera una forma de nombrar la nostalgia, es quizá esa, una 
escoriación en el cuerpo, el resultado del o�cio de marineros 
que con los años aprendimos a apuntalar a base de nudillos, 
y con la memoria puesta en el agua para quienes aprendi-
mos a nadar en mar abierto. Alguna vez dijo Julián Herbert 
que Acapulco es un estado del cuerpo, que no se sale de él sin 
llevarnos un rasguño o alguna cicatriz; yo agregaría que es 
un síntoma que llevamos presente y que a lo largo de la vida  
le tomamos aprecio, aunque no vivamos en el puerto: el puer-
to es una humedad que nos acompaña. Mi corazón siempre 
ha sido Acapulco, y aunque ya no es como lo conocíamos, yo 
retomo la fe de que lo mejor del puerto permanece en algu-
nos. Así lo veo en los ojos del hombre con el que tomo café a 
diario, me prendo de sus manos que son lo único intacto que 
percibo del puerto, para esperar a que esas olas vuelvan a arre-
ciar en la mar, para agradecer a la virgen de los mares el cuida-
do de sus playas, y para que la gente que nazca en otros siglos 
pueda seguir cantando, acuérdate, acuérdate de Acapulco. ~
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