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en el cerro Teutzin
donde abuelita nonantzin
donde abuelito notatzin
ompa nica ixhuiuhtli
donde les abuelites de la mamá de mi abuelo Beto     mamacita
de donde soy nieto y bisnieto
ompa nica itenzon nica izcuahmol
pidieron lluvia

oihtlaniqueh quiahuitl
en el sazón sagrado
de Tlaloc

yehuan otlahuemanalleh
en mil novecientos
yehuan otlatzahtzieh
y más atrás yehuan omihtohteh
danzaron llamaron ofrendaron comieron
otlacuaqueh
lluvia

Era San Andrés Tepexoxuca su casa in calli
debajo de Dios yehuan onemiqueh vivían
tenían de nahual en su altar una serpiente
que mamacita veía
que se escondía y salía a veces y no tenía que molestar porque les estaba cuidando
se empezaba a peinar la abuelita grises sus cabellos eléctricos con su peine
y a�laba en una piedra el abuelito el machete
cuando de repente comenzaba       in ihcuac cuacualaca quiahuitl

a nublarse
ihcuac ihza
a tronar
ihcuac moholinia
ihcuac mozcalia el agua
se mueve

se despierta
revive

atl
en una sola palabra
llovía quiahuitl ~
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