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En uno de los libros incluidos en Poesía 
selecta, Darío Jaramillo Agudelo (Santa 
Rosa de Osos, Colombia, 1947) escribe 
sobre las piedras. Como en otros volúme-
nes que integran esta selección curada por 
el autor, aquí los poemas proponen una 

exploración amplia y rami�cada; son variaciones en torno 
a un mismo objeto, sobre el que la mirada del poeta se abre 
y se cierra como queriendo contener y soltar cierto asunto, y 
como si declarara que hablar de una cosa –el amor, el cuer-
po o los gatos, por ejemplo– fuera siempre hablar de otra. 
Sobre esas piedras del libro Del ojo a la lengua (1995), Jaramillo 
Agudelo apunta en un primer fragmento: “Cuando deci-
mos piedra no decimos nada: decimos acantilado, guijarro, 
decimos cal y mármol. / Cuando decimos piedra no deci-
mos tamaño, ni forma, ni color, / no decimos fósil, ni cristal, 
ni arena. / En los libros de geología no está la palabra pie-
dra.” En el cuarto fragmento del mismo poema escribe –en  
líneas más breves, musicales, ya no tan ensayísticas como 
las anteriores–: “Soy parte de una piedra, / algo aquí aden-
tro fue allá / en un momento eterno / en el fondo del mar.”

De un lugar o de un momento a otro de la página, los ver-
sos cambian su cuerpo; sin ningún juego o sobresalto tipográ-
�co, las palabras exploran la elasticidad y la plasticidad del 
objeto de la escritura. Insisto en las metáforas visuales porque 
Jaramillo Agudelo pareciera examinar sus materiales con la 
mano, y porque en Del ojo a la lengua se propone, como sugie-
re el título, transitar de la imagen al texto, en un ejercicio de 
écfrasis a partir de unos grabados del artista hispanocolom-
biano Juan Antonio Roda (1921-2003). La aclaración no �gura 
en la antología de Lumen, pero no importa: los textos se leen 
perfectamente sin las imágenes; son piezas independientes, 
aunque cada una encarne la intensi�cación de un conjunto.

La atención a un tema o un objeto en la poesía de 
Jaramillo Agudelo ha sido simultáneamente una cons-
tante para ahondarlo y un pretexto para no supeditarse a 
él; para evadirlo o agrietarlo: expandiéndolo, mostrando 
sus �suras. A veces lo hace en un tono juguetón e irónico, 
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otras �losó�camente o con un discurrir paciente, como de 
piedra o de corazón que se entrega. Casi siempre, con una 
con�anza y una devoción fuera de serie: la del poeta que 
trata de desplegar nuevos sentidos en la página, a riesgo 
de embelesarse o sonar puntilloso; ¿pero qué es la escri-
tura si no la insistencia, el jugueteo –no pocas veces sen-
sual– con lo consabido, la apertura de la propia mirada 
que solo exponiéndose y corriendo el riesgo de extraviar-
se puede convocar con su fulgor a otros ojos? En su mero-
deo musical e intelectual, Jaramillo Agudelo reconoce que 
en la cosa que no ha sido dicha está también la cosa; está 
la cosa por decirse, la que otros podrían decir o que, sin 
decirse, está en la sustancia del poema, en su otredad idén-
tica: “Una piedra es una piedra.”

Nacido en Antioquia, en el municipio de Santa Rosa de 
Osos –la misma tierra del poeta Por�rio Barba Jacob (1883-
1942)–, Jaramillo Agudelo ha publicado diez libros de poe-
sía, contando su reciente Conversaciones con Dios (Pre-Textos, 
2023). De ellos se han derivado numerosas antologías o 
compilaciones completas y parciales, en volúmenes que han 
circulado en todo el ámbito hispanoamericano, en especial 
en Colombia, México y España. En este último país reside 
su casa editorial, Pre-Textos, que desde el 2000 publica sus 
libros de poemas, novelas y ensayos. En Poesía selecta –aus-
piciada por un sello cuyo catálogo incluye la Poesía completa 
o la Poesía reunida de Vilariño, Borges y Vallejo– los lectores 
pueden visitar o revisitar una amplia selección, que va de los 
poemas de Historias (1974) a El cuerpo y otra cosa (Pre-Textos, 
2016) y un puñado de inéditos sin fechar. También incluye 
libros que no han visto su publicación individual, como los 
poemas de Liturgia de los bosques (2006), una serie poco cono-
cida sobre plantas y el mundo vegetal �rmada por Sebastián 
Uribe Riley, el escritor �cticio biogra�ado en la novela La 
voz interior (Pre-Textos, 2006).

El lector que asocie a Jaramillo Agudelo con los poe-
mas de amor (después de todo, el autor –como un cantante 
de boleros– ha sido considerado un renovador de la poe-
sía amorosa en el continente) puede toparse aquí con un 
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desvío de esa idea, o acaso con una con�rmación, si se tiene 
en cuenta que todo escritor construye una relación amoro-
sa y erótica con el lenguaje. En versos como “Ese otro que 
también me habita”, que inician sus muy celebrados Poemas 
de amor (1986), parece concentrarse uno de los motivos cen-
trales de su poética, una que se deja atravesar por las cosas, 
las palabras, los lugares, los amores, y solo entonces se des-
dobla con ellos, y en ellos, para hacerse escritura o canto. 
La recurrencia de ese otro que habita o invade la voz poéti-
ca, y que propicia el pensamiento y el desgarro del poema, 
ya estaba allí en aquellos versos abismados, pero también 
en las Biografías imaginarias –contenidas en sus Historias–, en 
las que transitan personajes de �cción y escritores muertos; 
estaba en la invención de un hermano, en el aroma de las 
frutas de la infancia, en la Colección de máscaras –capítulo de 
Poemas de amor–, por la que vemos a un “Platón borracho” y 
a un Miguel Ángel Osorio, nombre de pila de Barba Jacob, 
lamentándose eternamente: “Ay, mi delirante corazón, / ay 
mi corazón sin asidero.” Y estaba, o está –ese otro habitado 
y habitante–, en la interpelación al propio cuerpo, que se 
enamora en el mismo sentido en que se colma de fantasmas 
(“¿Quién roba mis gestos? / ¿Dónde respiran los hombres 
que tienen mi cara y mi ademán?”) y envejece y, al hacerlo, 
se reconoce doble o agrietado (“¿Es otro el cuerpo o es dife-
rente esa parte que no es cuerpo y que está ahí?”). También 
está en el pie amputado –hace décadas el autor tuvo un acci-
dente por el que usa prótesis–, concretamente en el muñón 
acariciado en el poema “Some present moments of the futu-
re”, que lamentablemente no �gura en la selección.

Una visita a los anaqueles de algunas librerías sugiere que 
en la actualidad las editoriales evaden la palabra “antología”, 
que parece haber perdido prestigio intelectual o encanto 
comercial, quizá porque suele ser usada en libros que no lo 
son o en compilaciones que abusan de la arbitrariedad del 
criterio. Aunque omita el vocablo, Poesía selecta consigue –en 
una muestra de trescientas páginas que recorre casi medio 
siglo de escritura– una selección acertada y vertebral (anto-
lógica, si somos redundantes), que se preocupa por conver-
sar entre sí. Jaramillo Agudelo suele numerar los poemas de 
sus series, pero a veces cambia el número por un título o este 
se le agrega; y los títulos se repiten, no siempre en la misma 
publicación. Tal vez ello responda a que, más que títulos, 
son motivos, pulsaciones frecuentes; y ese título, repartido 
en números, encierra cierto aire genérico (“De la muerte”), 
propio de un apunte hecho al descuido que se convierte 
en tanteo, en exploración sinuosa. Ese punto de la explo-
ración –de la forma y el fondo que se miran– encuentra su 
espejo y su disolución en la musicalidad del texto: la poesía 

como sucesión de destellos sonoros, el poema como apari-
ción lenta de cosas, cosas que, en la ductilidad del poema, 
hablan, sondean, conjuran:

dejo mi palabra sobre el sonido de la luz, sobre el agua
 [rumorosa del amor y de la carne:

aquí queda, en esta noche ya sin ruidos, el sudor único de 
[dos pieles que son un solo cuerpo

Como es usual en su voz, el poema y la música se difuminan 
en una serenidad verbal que tiene algo de clásico. Su pre-
cisión es calma, y suave el golpe de la frase, que pega con el 
silencio –que es como decir el color crema o blanco o ama-
rillento del papel–. Como en las piezas de la música clásica, 
el silencio o el color tenue que compone el poeta santarro-
sano es virtuoso (“un silencio con piel”, escribe en Cuadernos 
de música, Pre-textos, 2008), y el sentimiento sabe derramar-
se, como en las letras de las baladas románticas. Jaramillo 
Agudelo es autor del ensayo Poesía en la canción popular lati-
noamericana (Pre-Textos, 2008), y ha sido, con oído formida-
ble, antologador de varios libros. Un personaje de su novela 
Cartas cruzadas (1995) dice que “la noche se perdió en tu pelo”, 
el verso de Sandro, es “el poema lírico más conmovedor de 
la cultura occidental”. La obsesión musical la complementan 
–en sus poemas– las meditaciones acerca de la quietud, las 
notas, el sonido de las teclas, las cuerdas o el aire.

Pasados los primeros años, el lector o la lectora de esta 
antología percibe cómo los textos se vuelven menos afec-
tos a ocupar una página entera y la siguiente; se quedan a la 
mitad o pre�eren la fragmentación. A lo mejor se trata de 
ese silencio que no es metafísico sino material (de la pági-
na, de la tinta en el papel) que va dejando espacios en blan-
co cada vez más precisos. A veces el poema se construye en 
versos anchos, como si no quisieran ir tan abajo y decidie-
ran ocupar la página de un extremo a otro, compactando la 
composición. Desde luego, esto no se cumple siempre –hay 
textos cortos y hay largos, como es obvio en toda voz que 
indague en texturas e imágenes múltiples–; pero predomi-
na cierta anchura y brevedad, una brevedad más cercana a la 
canción que a cualquier otra composición mínima –el afo-
rismo o el haiku, por ejemplo–. Con media hoja o pantalla 
para la lectura y media para contemplar la piel de la página, 
el lector se ubica en un punto desde el que puede arrojarse 
o abismarse a la otra mitad del papel, y así puede descen-
der, prestando oído mientras el poema canta y se queda:

La música no es lo que digo.
Lo que digo soy yo invadido por la música.
Este aleteo de pájaros que puede oírse,
este tartamudeo de las fuerzas del centro de la tierra. ~
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