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por Kirvin Larios

El pasado 3 de noviembre un jurado integrado por Christopher Dominguez Michael,

Federico Guzman Rubio y Liliana Munoz le otorgd por unanimidad el premio del Tercer

Concurso de Critica de Letras Libres, en su categoria de resena escrita, al presente trabajo.

En uno de los libros incluidos en Poesia

selecta, Dario Jaramillo Agudelo (Santa

Rosa de Osos, Colombia, 1947) escribe

sobre las piedras. Como en otros volime-

nes que integran esta seleccion curada por

el autor, aqui los poemas proponen una

exploracién amplia y ramificada; son variaciones en torno
aun mismo objeto, sobre el que la mirada del poeta se abre
y se cierra como queriendo contener y soltar cierto asunto, y
como si declarara que hablar de una cosa —el amor, el cuer-
po o los gatos, por ejemplo— fuera siempre hablar de otra.
Sobre esas piedras del libro Del ojo a la lengua (1995), Jaramillo
Agudelo apunta en un primer fragmento: “Cuando deci-
mos piedra no decimos nada: decimos acantilado, guijarro,
decimos cal y marmol. / Cuando decimos piedra no deci-
mos tamafo, ni forma, ni color, / no decimos fésil, ni cristal,
ni arena. / En los libros de geologia no estd la palabra pie-
dra.” En el cuarto fragmento del mismo poema escribe —en
lineas mas breves, musicales, ya no tan ensayisticas como
las anteriores—: “Soy parte de una piedra, / algo aqui aden-
tro fue alla / en un momento eterno/ en el fondo del mar.”
De un lugar o de un momento a otro de la pagina, los ver-
sos cambian su cuerpo; sin ningun juego o sobresalto tipogra-
fico, las palabras exploran la elasticidad y la plasticidad del
objeto de la escritura. Insisto en las metéforas visuales porque
Jaramillo Agudelo pareciera examinar sus materiales con la
mano, y porque en Del ojo a la lengua se propone, como sugie-
re el titulo, transitar de la imagen al texto, en un ejercicio de
écfrasis a partir de unos grabados del artista hispanocolom-
biano Juan Antonio Roda (1921-2003). La aclaracién no figura
en laantologia de Lumen, pero no importa: los textos se leen
perfectamente sin las imdgenes; son piezas independientes,
aunque cada una encarne la intensificacién de un conjunto.
La atencion a un tema o un objeto en la poesia de
Jaramillo Agudelo ha sido simultdneamente una cons-
tante para ahondarlo y un pretexto para no supeditarse a
él; para evadirlo o agrietarlo: expandiéndolo, mostrando
sus fisuras. A veces lo hace en un tono juguetén e irénico,
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otras filos6ficamente o con un discurrir paciente, como de
piedra o de corazén que se entrega. Casi siempre, con una
confianza y una devocién fuera de serie: la del poeta que
trata de desplegar nuevos sentidos en la pagina, a riesgo
de embelesarse o sonar puntilloso; épero qué es la escri-
tura si no la insistencia, el jugueteo —no pocas veces sen-
sual— con lo consabido, la apertura de la propia mirada
que solo exponiéndose y corriendo el riesgo de extraviar-
se puede convocar con su fulgor a otros ojos? En su mero-
deo musical e intelectual, Jaramillo Agudelo reconoce que
en la cosa que no ha sido dicha esta también la cosa; esta
la cosa por decirse, la que otros podrian decir o que, sin
decirse, esta en la sustancia del poema, en su otredad idén-
tica: “Una piedra es una piedra.”

Nacido en Antioquia, en el municipio de Santa Rosa de
Osos —la misma tierra del poeta Porfirio Barba Jacob (1883-
1942)—, Jaramillo Agudelo ha publicado diez libros de poe-
sfa, contando su reciente Conversaciones con Dios (Pre-Textos,
2023). De ellos se han derivado numerosas antologias o
compilaciones completas y parciales, en volimenes que han
circulado en todo el ambito hispanoamericano, en especial
en Colombia, México y Espana. En este Gltimo pais reside
su casa editorial, Pre-Textos, que desde el 2000 publica sus
libros de poemas, novelas y ensayos. En Poesia selecta —aus-
piciada por un sello cuyo catalogo incluye la Poesia completa
o la Poesia reunida de Vilarino, Borges y Vallejo—los lectores
pueden visitar o revisitar una amplia seleccién, que va de los
poemas de Historias (1974) a El cuerpo y otra cosa (Pre-Textos,
2016) y un punado de inéditos sin fechar. También incluye
libros que no han visto su publicacién individual, como los
poemas de Liturgia de los bosques (2006), una serie poco cono-
cida sobre plantas y el mundo vegetal firmada por Sebastian
Uribe Riley, el escritor ficticio biografiado en la novela La
voz interior (Pre-Textos, 20006).

El lector que asocie a Jaramillo Agudelo con los poe-
mas de amor (después de todo, el autor —como un cantante
de boleros— ha sido considerado un renovador de la poe-
sia amorosa en el continente) puede toparse aqui con un
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desvio de esa idea, 0 acaso con una confirmacién, si se tiene
en cuenta que todo escritor construye una relacién amoro-
say erdtica con el lenguaje. En versos como “Ese otro que
también me habita”, que inician sus muy celebrados Poemas
de amor (1986), parece concentrarse uno de los motivos cen-
trales de su poética, una que se deja atravesar por las cosas,
las palabras, los lugares, los amores, y solo entonces se des-
dobla con ellos, y en ellos, para hacerse escritura o canto.
La recurrencia de ese otro que habita o invade la voz poéti-
ca, y que propicia el pensamiento y el desgarro del poema,
ya estaba alli en aquellos versos abismados, pero también
en las Biografias imaginarias —contenidas en sus Historias—, en
las que transitan personajes de ficcion y escritores muertos;
estaba en la invencién de un hermano, en el aroma de las
frutas de la infancia, en la Coleccién de mdscaras —capitulo de
Poemas de amor—, por la que vemos a un “Platén borracho” y
aun Miguel Angel Osorio, nombre de pila de Barba Jacob,
lamentdndose eternamente: “Ay, mi delirante corazén, / ay
mi corazén sin asidero.” Y estaba, o estd —ese otro habitado
y habitante—, en la interpelacién al propio cuerpo, que se
enamora en el mismo sentido en que se colma de fantasmas
(“4Quién roba mis gestos? / dDénde respiran los hombres
que tienen mi caray mi ademdn?”) y envejece y, al hacerlo,
se reconoce doble o agrietado (“¢Es otro el cuerpo o es dife-
rente esa parte que no es cuerpo y que estd ahi?”). También
estd en el pie amputado —hace décadas el autor tuvo un acci-
dente por el que usa protesis—, concretamente en el muién
acariciado en el poema “Some present moments of the futu-
re”, que lamentablemente no figura en la seleccion.

Una visita a los anaqueles de algunas librerfas sugiere que
en laactualidad las editoriales evaden la palabra “antologia”,
que parece haber perdido prestigio intelectual o encanto
comercial, quiza porque suele ser usada en libros que no lo
son o en compilaciones que abusan de la arbitrariedad del
criterio. Aunque omita el vocablo, Poesia selecta consigue —en
una muestra de trescientas paginas que recorre casi medio
siglo de escritura—una seleccién acertada y vertebral (anto-
lgica, si somos redundantes), que se preocupa por conver-
sar entre si. Jaramillo Agudelo suele numerar los poemas de
sus series, pero a veces cambia el nimero por un titulo o este
se le agrega; y los titulos se repiten, no siempre en la misma
publicacién. Tal vez ello responda a que, mas que titulos,
son motivos, pulsaciones frecuentes; y ese titulo, repartido
en niimeros, encierra cierto aire genérico (“De la muerte”),
propio de un apunte hecho al descuido que se convierte
en tanteo, en exploracion sinuosa. Ese punto de la explo-
raciéon —de la forma y el fondo que se miran— encuentra su
espejo y su disolucién en la musicalidad del texto: la poesia

como sucesion de destellos sonoros, el poema como apari-
cién lenta de cosas, cosas que, en la ductilidad del poema,
hablan, sondean, conjuran:

dejo mi palabra sobre el sonido de la luz, sobre el agua
[rumorosa del amor y de la carne:

aqui queda, en esta noche ya sin ruidos, el sudor nico de
[dos pieles que son un solo cuerpo

Como es usual en su voz, el poema y la misica se difuminan
en una serenidad verbal que tiene algo de clasico. Su pre-
cision es calma, y suave el golpe de la frase, que pega con el
silencio —que es como decir el color crema o blanco o ama-
rillento del papel—. Como en las piezas de la musica clésica,
el silencio o el color tenue que compone el poeta santarro-
sano es virtuoso (“un silencio con piel’, escribe en Cuadernos
de milsica, Pre-textos, 2008), y el sentimiento sabe derramar-
se, como en las letras de las baladas romanticas. Jaramillo
Agudelo es autor del ensayo Poesia en la cancion popular lati-
noamericana (Pre-Textos, 2008), y ha sido, con oido formida-
ble, antologador de varios libros. Un personaje de su novela
Cartas cruzadas (1995) dice que “la noche se perdié en tu pelo”,
el verso de Sandro, es “el poema lirico mas conmovedor de
la cultura occidental”. La obsesion musical la complementan
—en sus poemas— las meditaciones acerca de la quietud, las
notas, el sonido de las teclas, las cuerdas o el aire.

Pasados los primeros afios, el lector o la lectora de esta
antologia percibe c6mo los textos se vuelven menos afec-
tos a ocupar una pagina entera y la siguiente; se quedan a la
mitad o prefieren la fragmentacion. A lo mejor se trata de
ese silencio que no es metafisico sino material (de la pagi-
na, de la tinta en el papel) que va dejando espacios en blan-
co cada vez més precisos. A veces el poema se construye en
versos anchos, como si no quisieran ir tan abajo y decidie-
ran ocupar la pagina de un extremo a otro, compactando la
composicién. Desde luego, esto no se cumple siempre —hay
textos cortos y hay largos, como es obvio en toda voz que
indague en texturas e imagenes maltiples— pero predomi-
na cierta anchura y brevedad, una brevedad més cercanaala
cancién que a cualquier otra composicién minima —el afo-
rismo o el haiku, por ejemplo—. Con media hoja o pantalla
para la lectura y media para contemplar la piel de la pagina,
el lector se ubica en un punto desde el que puede arrojarse
o abismarse a la otra mitad del papel, y asi puede descen-
der, prestando oido mientras el poema canta y se queda:

La musica no es lo que digo.

Lo que digo soy yo invadido por la musica.

Este aleteo de pdjaros que puede oirse,

este tartamudeo de las fuerzas del centro de la tierra. ~

KIRVIN LARIOS (Barranquilla, Colombia, 1993) es escritor y periodista
cultural. Es autor del libro de relatos Por eso yo me quedo en mi casa
(Destiempo Libros, 2018).
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