



## Chiricahuas

por **Gabriel Zaid**

Los chiricahuas pelearon contra el expansionismo novohispano del siglo XVIII y el norteamericano del XIX, que los persiguió y despojó de sus territorios. Algunos de sus líderes han adquirido un aura legendaria y su poesía también deja constancia de su entereza y resistencia.

**L**os chiricahuas llegaron por el estrecho de Bering al valle del río Mackenzie, en Canadá, como nómadas cazadores, pescadores y recolectores de alimentos silvestres. Fueron bajando a los Estados Unidos y México, en particular a Nuevo México, Oklahoma, Sonora y Chihuahua, cuando eran parte de la Nueva España.

Quedan unos 4,000 descendientes, de los cuales la mitad ya no habla n'dee, lengua atabascana también llamada chiricahua, apache-chiricahua o mescalero-chiricahua. La comparten con los mescaleros y algunos apaches. No todos los apaches son chiricahuas ni todos los chiricahuas son apaches. Vivían en comunidades dispersas de unas treinta familias, cazando búfalos (los hombres), recolectando y cuidando algunos cultivos (las mujeres); cuando estaban en paz.

Pero tuvieron que enfrentar a los exploradores, colonizadores, soldados y misioneros que llegaron del sur y del

este. El cristianismo nació como religión urbana, no campesina y menos aún nómada. La forma de vivir de los chiricahuas no se prestaba a evangelizarlos. Los misioneros, que llegaron desde el siglo XVI, trataron de congregarlos en parroquias misionales (en vez de acompañarlos en sus correrías) y de hecho terminaron esclavizándolos, algo prohibido y contrario al espíritu de las misiones, encomiendas y repartimientos.

Los chiricahuas lucharon contra el expansionismo novohispano del siglo XVIII y el norteamericano del XIX, que los satanizó, persiguió, despojó de sus territorios, mató o capturó y marcó con el sello candente de su amo. Fueron vendidos como mano de obra esclava a minas, exportados a Cuba o reducidos a reservaciones, donde muchos murieron de tuberculosis.

Entre los líderes de la resistencia chiricahua, hubo comandantes famosos de varias generaciones: Mangas Coloradas (1790-1863), Cochise (1812-1874), Victorio

(1825-1880), su hermana Lozen (1840-1890) y Gerónimo (1829-1909).

Gerónimo, un chiricahua sonoreño (de la parte de Sonora que todavía no era de los Estados Unidos), fue chamán y brillante estratega. Mientras participaba en negociaciones para detener el despojo territorial, su familia fue masacrada por mercenarios del gobernador de Chihuahua. Se lanzó a la defensa armada y peleó bravamente, hasta que vio que la expulsión de los invasores era imposible y aceptó vivir en una reservación. Donde quiso dejar constancia del por qué de su lucha, en unas memorias que dictó:

Quieren exterminarnos. Pero Dios nos puso aquí. “We are vanishing from the earth, yet I cannot think we are useless or Usen would not have created us.” *Geronimo’s story of his life taken down and edited by S. M. Barrett, 1906*. PDF en la web, p. 15.

En YouTube hay videos sobre los chiricahuas y Gerónimo, entre los cuales destaca un documental de PBS (Public Broadcasting Service), largo (56 minutos), sobrio y conmovedor; con entrevistas a descendientes de Gerónimo y sus compañeros: *Gerónimo and the Apache resistance* (con doblaje al español), 1988.

En el catálogo de la Biblioteca del Congreso, hay 268 registros sobre chiricahuas y 1,677 sobre Gerónimo, que se volvió legendario.

Sobre Cochise hay 477; una película de John Ford (*Fort Apache*, 1948) y una monografía de quinientas páginas de Edwin R. Sweeney, *Cochise. Chiricahua Apache chief*, University of Oklahoma Press, 1991.

Hay una buena tesis (en la web) de Adriana Salcedo Alfaro, *La región apache: levantamientos chiricahuas en la frontera norte de México (1848-1862)*, Escuela Nacional de Antropología e Historia, 2010.

H. Henrietta Stockel ha hecho trabajo de campo muchos años entre los chiricahuas y escrito libros sobre ellos. Entre otros, uno con estadísticas de muerte por tuberculosis: *Survival of the spirit. Chiricahua Apaches in captivity*, University of Nevada Press, 1993. Otro sobre las misiones y el comercio de esclavos: *Salvation through slavery. Chiricahua Apaches and priests on the Spanish colonial frontier*, University of New Mexico Press, 2022 [2008]. En otro, *Chiricahua Apache women and children. Safekeepers of the heritage*, Texas A&M University Press, 2019 [2000], recoge la oración de una Juana de Arco chiricahua (p. 72):

### ORACIÓN DE LOZEN

El poder de Dios se extiende  
sobre la tierra en que vivimos.  
Dios me concede su poder  
para localizar al enemigo.  
Oteo su posición  
que solo Dios, el creador de la vida,  
puede revelarme.

Morris Edward Opler publicó numerosos estudios sobre los apaches durante más de medio siglo. De *Myths and tales of the Chiricahua Apache Indians* (University of Nebraska Press, 1994 [1942]), traduzco lo siguiente (pp. 100 y 73):

### FIN DEL MUNDO

Cuando llegue el fin del mundo,  
el agua empezará a secarse.  
Dejará de llover.  
Quedarán unos tres manantiales  
disputados a muerte  
por tantos que llegarán.  
Pocos sobrevivirán,  
quizá los mejores.

Cuando llegue el fin del mundo,  
los blancos serán indios  
y los indios blancos.

### CARGA

Llevo a cuestras un hígado.  
De lejos creen que soy un jorobado.  
Pero es para comer. ~

**GABRIEL ZAID** es poeta y ensayista. Su libro más reciente es *Poemas traducidos* (El Colegio Nacional, 2022).

