

# Cosas que le cuento a un ángel guardián (fragmento)

por **Enza García Arreaza**

En California hay un acantilado  
al que va la gente a suicidarse  
se lanzan con todo y carro  
acompañados por sus familias

la noticia de hoy  
tercer día de 2023  
es que los cuatro involucrados en el incidente  
sobrevivieron  
papá que iba al volante  
mamá, un niño y una niña

volvieron abismo abajo en un tesla

y el sol brillaba  
como suele suceder en piezas literarias  
entonces recordé que cuando era niña  
llegué a soñar  
que papá nos tiraba por un acantilado  
lo cual no tiene mucho sentido  
porque papá es más o menos un santo

por eso me pregunto  
si habrá cierta memoria colectiva  
si en un universo adyacente  
estaremos yéndonos  
por un despenadero  
porque a papá o a mamá les falta un tornillo  
porque caer es un ángel abriendo los ojos. ~

**ENZA GARCÍA ARREAZA** (Puerto La Cruz, Venezuela, 1987) es narradora y poeta. Autora de *Plegarias para un zorro* (Paraíso Perdido, 2018) y *Cosmonauta* (La Poeteca, 2020), entre otros libros. Entre 2018 y 2020 fue residente del International Writers Project de la Universidad de Brown.