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Pensador ingenioso, a veces falaz, a veces certero, Slavoj Žižek ha mantenido una 
trayectoria extravagante para un filósofo, que incluye una candidatura presidencial y una 

popularidad digna de una estrella de rock. Un libro reciente busca explicar el ascenso, auge 
y caída del autor de ¿Quién dijo totalitarismo? más allá de la provocación y la parafernalia.

La cancelación  
de Slavoj Žižek

por Christopher Domínguez Michael

solemnidad. Guste o no, Žižek existía, Eslovenia también y 
una nueva moda �losó�ca afantasmaba al mundo.

Como debe ser, Bar-El empieza por explicarnos qué es la 
Eslovenia que Žižek, incluso, quiso encabezar compitien-
do como candidato a la presidencia en las primeras eleccio-
nes democráticas de aquel país, en 1990, abanderado por 
el Partido Liberal Democrático, sin mayor éxito. Y es que 
Eslovenia, según leemos en How Slavoj became Žižek, se inde-
pendizó rápida e incruentamente de la antigua Yugoslavia 
por haber sido, desde siempre, la parte más tolerante y occi-
dentalizante del fallido reino del mariscal Tito, evitándose 
los horrores de la partición balcánica.

La juventud de Žižek, lo que le ocurrió después de la 
muerte de Tito en 1980, se parece más a las cuitas de un 
joven intelectual mexicano, cercano a la contracultura, bajo 
un régimen autoritario como el del PRI del periodo clásico, 
que a la hazaña de sobrevivir al totalitarismo duro duran-
te los Procesos de Moscú o la Revolución Cultural china. 
Quizás por ello –me adelanto– en ¿Quién dijo totalitarismo? 
(2001), Žižek sea tan rejego frente a una categoría, según 
él, inventada por el, en su opinión, detestable liberalismo 
democrático para sofocar la brega radical, porque estricta-
mente él no vivió bajo ningún totalitarismo. Por fortuna, 
desde luego. No padeció hambrunas ni prisiones y según 
Dolar, su �el camarada, todos ellos fueron educados, “de 
principio a �n”, en un marxismo esloveno que era lo más 
heterodoxo y antiestalinista que cabría imaginarse. Žižek 
mismo presume que, con las fronteras abiertas, no solo leía 
lo que quería de literatura extranjera, sino viajaba a Londres, 
París, Frankfurt o Múnich, a comprar libros.2

En ello, Eslovenia era distinta al resto de las repúbli-
cas yugoslavas y “casi por el mismo libro [...] tú podías ser 

2  Ibid., pp. 28-29.

ow Slavoj became Žižek. The digital making of a 
public intellectual, de Eliran Bar-El, narra la 
proverbial historia del nacimiento, el ascen-
so, el auge y la caída de una estrella de rock 
o pop star. Se trata del esloveno Slavoj Žižek 

(Liubliana, 1949), quien durante la década pasada cada año 
era incluido en las listas de los cien personajes públicos más 
atendidos en el planeta, en el campo, un poco más especí�co, 
del psicoanálisis lacaniano, la �losofía académica del orden 
hegeliano y la política de la izquierda radical. Como toda 
biografía de un personaje que goza, al parecer, de una mala 
salud de hierro, el desenlace nos es desconocido. Empero, 
Eliran Bar-El, egresado de Cambridge y actualmente pro-
fesor en la Universidad de York, quien escribió su libro si 
no autorizado al menos asesorado por el propio Žižek y sus 
amigos más cercanos (Mladen Dolar y Alenka Zupančič), 
es pesimista en cuanto al futuro del esloveno. En el mejor 
de los casos cumplió su cometido.

Una anécdota basta para resumir “la invención de Žižek”, 
como extrañamente no lo titularon. La cuenta el propio 
Žižek, quien cuando publicó su libro a propósito de Alfred 
Hitchcock (recuérdese que el cine es la didascalia de su �lo-
sofía) en 1993, fue invitado a presentarse en la Universidad 
de Berkeley porque sus admiradores locales querían pro-
bar, en el campus, que tanto el �lósofo como un país llamado 
Eslovenia existían en verdad y no eran otra invención de los 
intelectuales franceses.1 Antes de prolongar el giro lingüísti-
co más allá del siglo XX, esa academia no quería ser víctima 
de una burla como la que le propinaron Alan Sokal y Jean 
Bricmont a la revista Social Text en 1996, haciendo pasar una 
parodia de Jacques Derrida & Cía. como un texto pobre de 

1  Eliran Bar-El, How Slavoj became Žižek. The digital making of a public inte-
llectual, p. 102.
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enviado a prisión en Croacia o ganarte un premio esta- 
tal en Eslovenia y más aún”.3 La ortodoxia, agrega, estaba 
irremediablemente rota en su afortunado país, donde la 
bronca era entre heideggerianos y seguidores de la Escuela 
de Frankfurt, mientras que en Serbia los �lósofos analíti-
cos combatían con garbo al marxismo o�cial y en Croacia 
los afrancesados se parapetaban de las lanzas conservado-
ras bajo el escudo macedonio de Jean-Paul Sartre. Como 
actualmente ocurre en China, el marxismo había perdido 
tanto su savia ideológica, difuminado en mil cosas y bajo su 
paraguas cabía casi todo, como llegó a ocurrirle a la Iglesia 
católica, hogar lo mismo de Pascal que de Loyola.

Žižek, muy joven, militó con los heideggerianos y de allí 
llegó a Derrida, descubriendo, al �n, a su adorado Jacques 
Lacan. Muy pronto –encantador de serpientes y habilísimo 
en las relaciones públicas– llegó en París al consultorio de 
Jacques-Alain Miller, yerno de Lacan y heredero de su escue-
la, quien no solo tendió a Žižek en su diván, sino que sigue 
siendo un padre para él y su principal valedor internacional. 

A diferencia de los freudianos ortodoxos, quienes 
reprimieron las veleidades marxistas de Wilhelm Reich 
y Erich Fromm, los lacanianos (o muchos de ellos), dado 
que el doctor Lacan era genuinamente apolítico y pasó 
de Charles Maurras al maoísmo sin despeinarse, vieron  
en Žižek y su radicalismo una manera de saltar de siglo en 
siglo, y sobrevivir. Triste o no (a mí me da igual), hoy día el 
nombre de Lacan está más relacionado con su autoprocla-
mado discípulo esloveno que con el de Freud, por lo menos 
entre los jóvenes universitarios.

Contra lo que podría pensarse, los totalitarismos (per-
dón, Slavoj) no fueron del todo indiferentes al psicoanálisis. 
Con la anuencia de Freud, Ernest Jones trató de convencer a 
los nazis de que lo de ellos no era exactamente una “ciencia 
judía” (ya casi todos los psicoanalistas judíos de Alemania 
habían emigrado) porque a Joseph Goebbels le interesaba 
el método, algo esotérico en su entusiasta opinión. No fue 
hasta que los nazis austríacos allanaron el domicilio vienés 
del doctor Freud, cuando quedó del todo claro que había 
que poner los pies en polvorosa.4

Igualmente, los soviéticos, sobre todo en los años vein-
te y después del Deshielo, buscaron la manera de cuadrar 
el círculo entre Lev Vygotski, su psicólogo de referencia 
muerto de tuberculosis en las vísperas del Terror, el mar-
xismo y el psicoanálisis. El freudomarxismo fue uno de los 
desarrollos más inesperados y fecundos de la libertad de la 
que disfrutaba el “marxismo occidental” pero la tentación 
de concebir algún tipo de freudomarxismo también existió 
tras la Cortina de Hierro. Lo digo porque el lacanianismo 
de Žižek, “materialista y dialéctico”, bien pudo sobrevivir 

3  Ibid., p. 34.
4  Élisabeth Roudinesco. Lacan. Esbozo de una vida, historia de un sistema de pen-
samiento, traducción de Tomás Segovia, Buenos Aires, FCE, 1994, pp. 131-134.

con todo y su Escuela de Liubliana, en una Eslovenia socia-
lista cada día más plural. 1989 tornó innecesario ese derro-
tero, pero le permitió a Žižek presentarse en Occidente no 
como una víctima del “totalitarismo”, sino como un marxis-
ta heterodoxo gracias a las contradicciones y complacencias 
del diseño de Tito.

Ello no quiere decir, por supuesto, que Žižek no se 
hubiese curtido en la “lucha ideológica”, en su caso, muy 
alejada de las tinieblas estalinistas. Es aquí donde se coli-
ge, gracias a la crónica de Bar-El (porque biografía propia-
mente no es), la importancia de G. W. F. Hegel en el diseño 
žižekiano. Mientras Louis Althusser, en la École Normale 
Supérieure, buscaba honrar a un joven Marx pre o antihe-
geliano, los eslovenos veían en Hegel una puerta para esca-
par de la ortodoxia y reconectarse con el Padre sin renegar 
del Hijo (Marx, obviamente). Así, la pasión de Lacan por 
Hegel (que venía de Georges Bataille y de su instructor en 
hegelianismo, Alexandre Kojève, quien al parecer también 
fue espía soviético en París), tan desconcertante para el resto 
del cogollo estructuralista, resultó providencial para el bri-
llante Žižek. Lacan le abría el mercado de las ideas occiden-
tales y Hegel le permitía mantener un pie en la tierra �rme 
del marxismo ortodoxo. Eso pienso yo.

Pero no todo era tan aburrido. Gracias al NSK, la sociedad 
artística de vanguardia, muy al estilo eslavo, de Žižek y sus 
amigos, ellos entraron en contacto con el poderoso movi-
miento punk de Eslovenia. A diferencia de la so�sticación 
�losó�ca de los jóvenes heterodoxos eslovenos, inofensiva 
para el régimen, los enigmáticos punks (lo digo con sincera 
admiración de contemporáneo estricto ansioso de rebeldía 
antihippie) eran, en las calles de Liubliana, lo mismo que en 
las de Liverpool, Neza o Estocolmo, una verdadera amena-
za para el gobierno, una alteración del orden público y un 
ruido indecoroso, y en Eslovenia promovían formas inde-
pendientes, ajenas al Estado, de vida comunitaria. Y dado 
que a los punks les gustaba rayar las paredes con esvásticas 
y hasta lucir banderas nazis, nunca Žižek y Dolar estuvieron 
tan cerca de meterse en verdaderos problemas con el gobier-
no, como cuando fue censurada su revista Problemi por abor-
dar el asunto y darles tribuna a los punks.

Aquí me detengo a compartir otro asunto. Si en el caso de 
Alain Badiou, su bendición de la violencia de la Revolución 
Cultural es una penosa frivolidad parisina, el encanto de un 
Žižek por la violencia viene de la presencia del nacional-
socialismo en el Este, que empezamos a observar, escan-
dalizados, tras la reuni�cación de Alemania, en 1990. Si 
“el enemigo de tu enemigo es tu amigo”, para muchos disi-
dentes como Žižek –que no dejaba de serlo cuando com-
batió por la liberalización de Eslovenia en esos días–, el 

ELIRAN BAR-EL
HOW SLAVOJ BECAME ŽIŽEK. THE DIGITAL MAKING 
OF A PUBLIC INTELLECTUAL
Chicago, The University of Chicago Press, 2023, 240 pp.
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comunismo, así en su variante titoísta, se había instaura-
do derrotando a los nazis y esa era la gran prenda heroi-
ca del imperio soviético. Desa�arlo con banderas nazis en 
los conciertos punks no solo expresaba la existencia de gru-
púsculos fascistas, sino que era gruñirle al poder autoritario; 
al permitirles –a los punks– expresarse bajo su protección, 
Žižek inauguraba una manera muy propia de su cariz psi-
coanalítico: hacer emerger, de lo profundo, el trauma. “El 
movimiento punk es solo un síntoma”, les explicaba Žižek 
a sus lectores.5

Las democracias europeas occidentales son hipersensi-
bles al símbolo –la esvástica está prohibida en Alemania– 
mientras a Žižek, su crítico, le interesa el signi�cante. El 
símbolo es irrelevante; importa lo que oculta e importa 
cómo hacerlo hablar (como impedir que el paciente siga 
hablando, a lo Lacan) mediante la escucha psicoanalíti-
ca. Esa búsqueda a profundidad ha tomado en Žižek todas 
las maneras propagandísticas, mercadotécnicas y digita-
les posibles hasta convertirlo, en la opinión de sus malque-
rientes, en un payaso y un embustero, “sobreexpuesto” por 
la era digital, pero ello no quiere decir que todo en el eslo-
veno solo sea una impostura. Eso quisiera él que se pensase.

Según Bar-El en How Slavoj became Žižek, su verborrea 
exhibicionista, tan aplaudida en los pasables primeros años 
del nuevo siglo, se le volteó en los últimos tiempos domina-
dos por el puritanismo, intolerantes ante cualquier chisme 
o devaneo, aun fuese de Žižek, quien no escapó a la ame-
naza, que estaba por aparecer, de lo woke. En aquellos años, 
del 11 de septiembre de 2001, Žižek, según Richard Wolin, 
justi�có ortodoxamente, a la Frantz Fanon, los ataques como 
la bien merecida respuesta ante la violencia sempiterna y 
estructural de “América”.6 Ante el cruento asesinato come-
tido por Hamás contra más de mil quinientos ciudadanos 
israelíes y la invasión de Gaza como respuesta del gobierno 
de Netanyahu, Žižek ha seguido el libreto de gran parte de 
la izquierda: condenar ambos, equiparándolos.7

Los punks exhibían símbolos nazis pero comparaban a 
Tito con Hitler y no hallaban contradicción en ello, mien-
tras Žižek procuraba distinguirse del viejo nacionalismo 
esloveno (y eslavo) que había acompañado a los aliados bal-
cánicos del nazismo y quienes emergieron, en toda Europa 
oriental, como “liberales” anticomunistas. Había que des-
pojar de Martin Heidegger a sus viejos lectores y vendérselo 
recalentado a una nueva izquierda, asociada al ecologismo, 
el feminismo, los derechos de los homosexuales. Aquí una 
mercancía tan exótica, tan maleable, tan cosmopolita y tan 
“profunda” como Lacan funcionó maravillosamente.

5  Bar-El, op. cit., p. 55.
6  Ibid., p. 120.
7  Matthew A. Pagan, “Žižek booed o� stage for his statement on Israel and 
Palestine”, Medium, 24 de octubre de 2023.

Si Sartre, y luego Michel Foucault, se instalaron tan bien 
como maîtres à penser fue, para decirlo al estilo del antiguo 
siglo, también por su “genio publicitario”, utilizando el tea-
tro y la política, la prensa y las conferencias, rechazando el 
Premio Nobel o reivindicando el sadomasoquismo. Žižek, 
a su vez, se sirvió de todo lo que ofrece el siglo XXI para 
brindarse como gadget y baratija, mercando una y otra vez 
su propia �gura, aunque como simple político fue capaz de 
tomar decisiones acertadas, a menudo impopulares entre su 
gente, para garantizar la independencia y la democracia en 
Eslovenia. Como tantos, hacia 1990, Žižek realmente quería 
“reinventar” su país y en buena medida lo logró. Eslovenia 
no era, �nalmente, una fantasía de los franceses para enga-
tusar a la Hermana República de Berkeley.

Si How Slavoj became Žižek es muy útil como “juventud de 
Žižek” y satisface las expectativas de saber cómo este per-
sonaje extraordinario apareció, desmerece como biografía 
intelectual del esloveno, pues Bar-El está más preocupa-
do en seguir el �ujo de Žižek en los Google Trends Search 
y en su aparatosa �lmografía, pero poco dice de sus libros 
(solo profundiza en el primero, El sublime objeto de la ideología, 
1989), que le han de parecer lo menos interesante del asunto. 
Diserta, ciertamente, sobre el hegelacanés (Hegelacanese) y lo 
presenta como una suerte de esperanto destinado a revolu-
cionar no solo la �losofía, yendo, gracias a Lacan y a Hegel, 
más allá de Freud y Marx, sino la vida entera de la humani-
dad. En el fondo, si Fromm y Reich pensaron, con bastante 
certeza y mucha inocencia, que al marxismo le faltaba una 
�losofía del ser, asunto que Sartre se tomó muy en serio, con 
consecuencias muy problemáticas y acaso infértiles, el hege-
lacanés de Žižek operaría al mismo tiempo sobre el nivel  
de la genialidad �losó�ca y en el asunto de la cura de las per-
sonas, de su acompañamiento en la vida cotidiana. Para ello, 
Žižek se bañó de cultura popular. Su cine�lia es legítima en 
dos sentidos: es treta de profe que sabe que, como los alum-
nos no leen, hay que ilustrarlos con ejemplos tomados del 
cine mundial y, por otro lado, él cree sinceramente (y qui-
zás tenga razón aunque me duela) que la vida del espíritu se 
trasladó, a lo largo del siglo XX, de las páginas de los libros a 
las pantallas cinematográ�cas y que es allí donde sus segui-
dores (llamarlos “lectores” ya es anacrónico) podrán enten-
der su �losofía. El capital sustituido por Matrix.

En condición de botarga de la era digital, Žižek empe-
zó a padecer de consecuencias desagradables en la acade-
mia (lo cual alarma mucho al profesor Bar-El), pues una 
vez que un Noam Chomsky se hartó del show y acusó a 
Žižek –como le ocurrió veinte años atrás a Derrida con la 
gente de Cambridge– de la peor de las charlatanerías inte-
lectuales, negándole el título de �lósofo, la reacción del 
esloveno frente a la vaca sagrada de la izquierda mundial 
y del antimperialismo, un “racionalista” a la antigua, diga-
mos, fue doblar la apuesta. En vez de acercarse a los justos 
(como hizo Derrida vindicando el espectro de Marx y la 
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ecuanimidad de Emmanuel Lévinas) pre�rió el berrinche 
del punketo: la destrucción del inmueble. De los escom-
bros del Muro de Berlín, debe decirse, salió gente más �na 
y valiente que Žižek.

Desmadrado, a Žižek le dio por la autocompasión tác-
tica: sí, solo soy un name-dropper y mi �losofía es una anti�-
losofía que en realidad no es una ni otra cosa,8 o guarecerse 
en los rincones más oscuros del hegelacanés, presumien-
do de autoplagiarse y tomándose las fotos bien conocidas 
con Stalin en la cabecera de su cama o disertando desde el 
excusado. Lo malo es que ese abaratamiento es, a la vez, del 
todo legible en sus declaraciones periodísticas. Ante el 11 de 
septiembre, ya lo he dicho, nada agregó al antiamericanis-
mo habitual y de las fotografías de los presos de Abu Ghraib 
dijo que, a diferencia de Bush II, pensaba que esos eran los 
verdaderos valores de los Estados Unidos. Su cobertura de 
la Primavera Árabe, en 2011, fue lamentable, con declara-
ciones al estilo de “yo solo soy un modesto marxista” con-
movido por el amor de los pueblos por la libertad y “por el 
sentimiento de la gente al sentirse viva en la protesta”;9 si  
el ataque de Al Qaeda era la tragedia del capitalismo, su farsa 
era el crac de 2008, del cual no sobreviviría el Orbe neoliberal.

Vino entonces, según Bar-El, la debacle. Los lacania-
nos empezaron a incomodarse de que se arrastrase el nom-
bre de su santón por toda clase de andurriales, aparecieron 
académicos muy dudosos de su competencia conceptual 
y la desautorización de Chomsky tranquilizó a la izquier-
da tradicional. Profetas, como Žižek, expresaban, según 
la vieja guardia, la decadencia espiritual del neoliberalis-
mo y no eran ninguna alternativa política revolucionaria. 
Al mismo tiempo, Žižek seguía deplorando la experiencia 
estalinista pero defendiendo etimológicamente al “comunis-
mo” como la esperanza en un mundo bueno para “la gente 
común”. Žižek, como el pospuesto �n del mundo de tantas 
sectas milenaristas, siempre está a la espera de ese “aconte-
cimiento”, parusía que ocurre sin cambiar las cosas, ya sea el 
2001 y el 2008, el plantón en Wall Street en 2011 o las pri-
maveras árabes. Todos le echan leña al fuego y nada incen-
dia el mundo. Es otra de sus rutinas circenses y de ello va 
Acontecimiento (2014), el más reciente de los libros de Žižek 
que releí para escribir estas líneas, un pan�eto, en la positi-
va acepción italiana del término.10

Si Žižek desecha el liberalismo como una permanen-
te “normalización” que reprime “eventos traumáticos”, esos 
eventos acaban por solo ser “performáticos”, lo que en Teoría 
(con mayúscula) está muy bien, pero fermentan la idea de 
que, ante tanto teatro universitario, la acción, el verdade-
ro movimiento, solo puede ser el terrorismo. Creo que la 

8  Bar-El, op. cit., pp. 24, 145-146.
9  Ibid., p. 141.
10  “No hay incompatibilidad entre el terror descarnado y el auténtico espí-
ritu poético: pueden ir de la mano” (Žižek, Acontecimiento, traducción de 
Raquel Vicedo, Ciudad de México, Sexto Piso, 2014, p. 139).

asombrosa –incluso para no pocos habitués del lobby pales-
tino– reacción antisemita en las universidades más linaju-
das de los Estados Unidos ante los crímenes abominables 
del 7 de octubre re�eja el fastidio del estudiantado radical 
ante las cansinas actividades performáticas promovidas por 
gente como Žižek o Judith Butler.

En ese estado de impotencia, cuando ya había obras de 
arte contemporáneo dedicadas a la obra de Žižek y reporta-
jes que hablaban de un romance entre Slavoj y Lady Gaga, 
apareció Donald Trump y el 8 de noviembre de 2016, el día 
de su elección, interrogado en la BBC sobre por quién vota- 
ría de ser estadounidense, Žižek dijo: “Trump. Me horrori-
za. Pero pienso que el verdadero peligro es Hillary.”11

La izquierda, nueva y vieja, se echó a llorar y Bar-El, con 
ella, trata de traducirnos del hegelacanés lo que Žižek había 
pretendido dar a entender. Presentándolo como un profeta 
de los populismos provocados por la crisis de 2008, habría 
advertido que si en los años sesenta la progresía pensaba que 
había que “pensar globalmente y actuar localmente”, Trump 
invertía los términos: “pensar localmente y actuar global-
mente” y, al invertirlos, precipitaría el ansiado colapso del 
neoliberalismo. Por el contrario, Hillary, como Chomsky, 
“normalizan el lenguaje liberal” cuando se trata de des-
truirlo.12 A Bar-El le sobra ingenuidad o juventud porque 
la explicación es más sencilla: el voto por Trump de Žižek 
es maoísmo puro: “agudizar las contradicciones” y guiarse 
por aquello de que “tanto peor, mejor”.

La aparente sutileza de Žižek cayó muy mal en la bóveda 
digital. Trump es Trump. El �lósofo no podía quedar impu-
ne: tras tantos años de chistes, insensateces, antinomias, 
chistoretes, bromas y galimatías, alguien le habría llevado 
la cuenta. Un cualquiera situado atrás de su propia pantalla. 
El 22 de mayo de 2022 una conferencia suya fue interrum-
pida por un académico que tomó el micrófono y expuso un 
�yer donde se destacaba, en medio de lo que elegantemente 
Bar-El reitera como “la sobrexposición de Žižek”, su asom-
bro ante la dimensión del pene de los “negros”, su deseo de 
abrirles a las inmigrantes “nuestros corazones” antes que 
nuestras fronteras y su opinión analítica de que un “trauma” 
como el de la “mujer violada” había que considerarlo desde 
la óptica de que “toda verdad es factual, poco con�able, con-
fusa e inconsistente”. “¿Cómo puede ser de izquierda alguien 
como usted?”, le espetó quien lo exponía ante el público.13

Bar-El, piadoso, retrata la decadencia y caída de Žižek 
como el sacri�cio de un pensador que se dejó cruci�car por 
la era digital y echó a perder una brillante carrera académi-
ca (lo cual es falso pues sigue dirigiendo un instituto inter-
nacional muy prestigioso en Londres), empeñado en llevar 
su verdad a todos nuestros hogares. Vaya, una especie de 

11  Bar-El, op. cit., p. 137.
12  Ibid., pp. 137-138.
13  Ibid.
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Jesucristo, para un profesor, Bar-El, quien curiosamen-
te comparte el optimismo de los fundadores de internet: 
el mundo digital, dice, crea un nuevo tipo de intelectual, 
ajeno a las jerarquías, digo yo, propias del enfadoso “ins-
tante Gutenberg” de la historia universal. Insiste Bar-El 
que on line vivimos libres, sin autoridades y en ello Žižek ha 
sido un precursor, una víctima sacri�cial, condenado a ser 
incomprendido cuando –otra vez– se nos presentó como un 
héroe dispuesto a borrar, gracias al hegelacanés, las fronteras 
entre la cultura de los opresores y la cultura de los oprimi-
dos. En el fondo, es la descon�anza, todavía decimonónica, 
de Claude Lévi-Strauss ante el indígena que descubre que 
leyendo será poderoso, o de Barthes advirtiendo que todo 
lenguaje es fatalmente “fascista”. Por ello no es extraño que 
en How Slavoj became Žižek no se hable de sus libros, motivo 
por el cual volví, unos días, a algunos de ellos.

Solo hablaré de los otros dos que releí: ¿Quién dijo totalita-
rismo?, escrito contra Hannah Arendt, donde Žižek asegu-
ra que el uso inescrupuloso de ese término es vacuna contra 
la fronda antiliberal. Dice cosas brillantes sobre la melan-
colía del cristianismo –incluso el esloveno cuando escribe 
sin estar ansioso considera virtuosa la extrema volubili-
dad temática– y, al comparar las violencias nazis y sovié-
ticas, ofrece páginas reveladoras. Las purgas estalinistas 
de 1936-1937 se convirtieron en un lamentable acto suicida 
protagonizado por la paranoia de Stalin-Abraham contra 
Bujarin-Isaac, un episodio freudiano antes que histórico. 
Žižek, desde luego, lo condena, pero establece la superio-
ridad trágica de los crímenes estalinistas, perpetrados por 
la psique, frente a la violencia nazi, callejera y vulgar, des-
provista de ribetes heroicos. Allí no hubo Mal diabólico: 
“tranquilícense, hay que historizar”. En cambio, aun los crí-
menes del comunismo son epistemológicamente superio-
res a los del nazismo, pertenecen a un rango superior de la 
Historia. Hay, también, unos apuntes notables sobre Dmitri 
Shostakóvich, un melancólico, que, al escribir bajo las direc-
trices de Stalin, logró no ironizar las victorias soviéticas, sino 
la debilidad de su propia alma. 

Visión de paralaje (2006) es una e�caz obra que “monta” las 
ideas de Walter Benjamin sobre la historia e introduce la –a 
veces– virtuosa manera de Žižek de hacer �losofía apoyado 
con naturalidad en Henry James o en Herman Melville y 
aquí sí, apoyado en Richard Wagner, le otorga mayor espe-
sura “óntica” al nacionalsocialismo: un Heidegger y su �lo-
sofía son su�cientes para explicar los campos de exterminio 
y que ese y no otro fue su propósito al callar tras 1945.14

En �n, ¿qué relación tiene el autor de estos libros con la 
estrella de rock presentada por Bar-El? Super�cialmente, 
no mucha. Es un ingenioso, a veces falaz, a veces certero, 
�lósofo heideggeriano-lacaniano que propone una también 

14  Žižek, Visión de paralaje, traducción de Marcos Mayer, Buenos Aires, 
FCE, 2006, p. 440.

ingeniosa combinación entre Lacan y Hegel. Otro investi-
gador concienzudo del totalitarismo que podría estar espe-
rando su jubilación en alguna universidad de la Ivy League, 
pero de�nitivamente nadie como para ser comparado con 
una suerte de mártir del Calvario de la era digital. Pero leer 
a Žižek sin Žižek es imposible y aquí la biografía es indis-
pensable. La vida retirada consagrada al estudio llevada a 
cabo por Petrarca o a la educación de los jóvenes como lo 
hiciese Ernst Kantorowicz, o tantas otras eminencias acadé-
micas, no era para Slavoj. Quería el mundo y lo tuvo; ahora 
el mundo no sabe qué hacer con él, pero él pre�ere vivir el  
riesgo de la cancelación. Ni soñar con haber permanecido 
como psicoanalista sindicado en la provinciana capital de 
Eslovenia.15

Cuál será entonces su verdad, me quedé pensando, 
¿quién es en realidad el protagonista de How Slavoj became 
Žižek? No basta, siendo imposible leer sus libros sin la tra-
moya estelar de la que apenas son luces muertas, con decir 
que fue un mago al cual se le agotaron los trucos, ni un paya-
so expulsado de la �esta por los niños groseros. Creo que el 
desgaste de Žižek, tan propio de la sociedad del espectácu-
lo, tiene que ver con la consistencia oculta tras su parafer-
nalia. No es un conservador de clóset que ante Trump dejó 
caer su máscara. En cambio, su muy heterodoxo marxismo 
esloveno de juventud nunca dejó de ser marxismo-leninis-
mo, al menos y sus envolturas carnavalescas no han sido 
su�cientes (ya lo dijo John Gray) para hacerlo renegar de su 
creencia íntima, como joven comunista que fue hasta 1988 e 
hijo de la Segunda Guerra Mundial nacido en 1949, de que 
la violencia es la partera de la historia, sea la de los nazis, la 
de Tito o, por qué no, la de Trump. Como discípulo de un 
estructuralista como Lacan, nunca ha con�ado en la trans-
parencia del lenguaje y en todo aquello que normalice el 
trauma, que cure al enfermo. Todo diálogo es un diálogo de 
sordos y devolverle su Yo al paciente, la verdadera locura.16

Si el planeta está psicotizado por el retardo en la llegada 
del acontecimiento comunista, Slavoj Žižek ha estado dis-
puesto, durante décadas, a escucharlo, en sesiones de dura-
ción caprichosa. La cura, la cura, ya veremos. Mientras tanto, 
no parece que este búho de Minerva que es nuestro �lósofo 
vaya a alzar su vuelo a la hora del crepúsculo, como escri-
bió Hegel. ~

15 Estando a punto de irse a imprenta esta reseña me enteré de que  
The University of  Chicago Press ha sacado este libro de circulación por lle-
var citas erróneas, insu�cientes y hasta omisiones. Tal parece, según alguno 
de los editores franceses de Žižek, que el autor ha estado cabildeando para 
que no se publique, al menos, en Francia.
16  Luc Ferry/Alain Renaut, La pensée 68. Essai sur l’anti-humanisme contempo-
rain, París, Gallimard, 1988, p. 307.
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