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Dos libros publicados recientemente dan cuenta de que la “revolución 
de las conciencias”, promovida por el obradorismo, solo sucedió en la 
imaginación de sus simpatizantes. La crítica de Carlos Illades y las 

memorias de Paco Ignacio Taibo II muestran un panorama oscuro y, 
en algunos grados, hasta risible en el porvenir de la izquierda.

El futuro de la izquierda
por Roger Bartra

ha fomentado la desinstitucionalización, es redistributivo y 
asistencialista, aspira a una sociedad homogénea, no plural, 
ha concentrado el poder en sus manos, exalta las institucio-
nes premodernas como la familia, el Ejército y la Iglesia, es  
bonapartista, su política tiene componentes regresivos,  
es admirador del presidente López Mateos y refuerza el 
gobierno autoritario.

El libro es una de las más ácidas críticas al obradorismo 
que se hayan publicado. Al leerlo, no podemos más que 
concluir que el obradorismo es claramente de derecha. Pero 
Illades no está de acuerdo en mi caracterización de López 
Obrador como populista de derecha con el argumento de 
que no me doy cuenta de que el populismo es un discur-
so, un estilo y un régimen, y que lo reduzco a una cultu-
ra política. Debo decir que el discurso y el estilo son parte 
constitutiva de la cultura política que he estudiado y que 
el populismo no es un régimen sino una forma de gober-
nar. No existen los regímenes populistas; lo que hay son 
gobiernos populistas. El populismo no se puede institucio-
nalizar. Cuando el nacionalismo revolucionario de Lázaro 
Cárdenas lo intentó, dejó de ser populista. Sobre este tema 
volveré más adelante. Sin embargo, Illades admite ahora 
que el obradorismo se diluyó como proyecto de izquierda. 
Fuera de esta discrepancia, debo decir que estoy esencial-
mente de acuerdo con las ideas que sostiene en este libro. 
Hay que reconocer y elogiar la elevación del salario míni-
mo y podemos comprobar que la libertad sindical fue acep-
tada, pero también tendríamos que reconocer que obedeció 
a las presiones de los demócratas de Estados Unidos cuan-
do se aprobó el tratado de libre comercio.

Carlos Illades es el mejor historiador de la 
izquierda en México. Ha trazado las huellas 
del socialismo desde el siglo xix, ha docu-
mentado las peripecias del marxismo, ha 
estudiado las revistas de izquierda y en los 

años recientes ha explorado la naturaleza del obradorismo. 
Hace cuatro años creía que López Obrador era populista y 
de izquierda, pero era de una “izquierda desprovista de pro-
gresismo”, como dijo. Supongo que la falta de progresismo 
radicaba en que el presidente, como escribió, era nacionalis-
ta en lo económico, con ideas románticas y utópicas, conser-
vador en temas morales y providencialista cristiano. Pero le 
reconocía que había incrementado sustancialmente los sala-
rios mínimos, que había impulsado una reforma laboral que 
permitió la libre afiliación sindical y que había instaurado 
programas sociales que favorecieron a la población pobre.

En su nuevo libro, La revolución imaginaria, sigue definien-
do al presidente como conservador, nacionalista, románti-
co y cristiano en materia social y parece seguir creyendo que 
en 2018 ganó la izquierda. Pero ahora, aparece en distintos 
momentos una serie de atributos que hacen dudar de que el 
presidente sea de izquierda. Afirma que no busca la eman-
cipación social, es autoritario y unipersonal, avanza hacia la 
putrefacción, tiene expresiones desarrollistas y neoliberales, 

La izquierda 
obradorista:

primero como promesa, después como farsa
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Es muy importante la idea de que la tan publicitada “revo-
lución de las conciencias” es una revolución imaginaria. Una 
mera revolución declarativa que reprodujo los viejos vicios 
políticos, no revirtió las tendencias neoliberales, expandió la 
presencia de las fuerzas militares a espacios muy alejados de 
su competencia, fortaleció el poder ejecutivo y dejó que el cri-
men organizado consolidase su poder en la sombra. El con-
servadurismo medular y la imaginación providencialista de la 
historia del presidente, sumados al oportunismo de sus hues-
tes, han evaporado las pretensiones izquierdistas que procla-
mó el obradorismo. La revolución ha ocurrido en el terreno 
de lo imaginario: la ruptura con el antiguo régimen fue una 
ilusión que atrajo a muchos, el impulso por la soberanía se 
desvaneció con la postura incondicional ante la agresiva polí-
tica migratoria de Donald Trump, la solidaridad del presi-
dente con los pobres se volvió una política clientelar y todo 
giró en torno de una “genuina empatía con las clases popu-
lares” al estar el presidente en campaña permanente ante el 
México olvidado y pobre, lo que genera esperanza en amplios 
sectores de la población. Una cadena de ilusiones, esperan-
zas, desvanecimientos y espejismos funciona con eficacia en 
la imaginería popular.

En la práctica política cotidiana, López Obrador ha des-
fondado el Estado, afirma Illades. Ciertamente, yo creo que 
lo ha desmadrado. Sin ideas y oponiéndose a instituciona-
lizar el proceso de combate a la corrupción, se ha acabado 
mutilando el sistema de administración, manteniendo la rela-
ción espuria con las esferas de la política. Como podía espe-
rarse de una revolución imaginaria, las “instituciones creadas 
por la 4T son escasas, frágiles, de calidad dudosa y opacas”, 
escribe Illades. Toda la atención del gobierno se ubica en el 
futuro (lleno de promesas) y en el pasado (donde están las 
causas de los males). El presente acaba siendo un inmenso 
vacío llenado por el discurso populista y los “magros resul-
tados presidenciales”. “Un gobierno inoperante y una oposi-
ción desacreditada –dice Illades– copan el vacío.” Y concluye 
que estamos lejos de la “purificación de la vida política” pro-
metida, y en cambio “avanza la putrefacción de un sistema 
caduco”. Varios sucesos imprevistos, dice Illades, provocaron 
“un vacío discursivo que [el presidente] no pudo llenar con 
palabras ni cubrir con imágenes”. La revolución imaginaria 
acaba siendo un vacío político.

Este libro contiene una devastadora crítica del obrado-
rismo. Para comenzar, demuestra que es una variante muy 
pobre del populismo. No logró crear un nuevo régimen debi-
do a que el populismo es, por su propia naturaleza, incapaz 
de hacerlo. Su expresión más antigua en América Latina, 
el peronismo, no fundó un régimen propio: lo que hizo fue 
cristalizar en un gobierno ilustrado por una política popu-
lista una cultura de larga duración que aún persiste en la 
Argentina de hoy. El cardenismo tuvo notables rasgos popu-
listas, pero el régimen que fundó fue la dictadura nacionalis-
ta revolucionaria, dentro de la cual perduró marginalmente 

una cultura política populista que acabó desprendiéndose del 
partido oficial en 1987, cuando Cuauhtémoc Cárdenas salió 
del pri. El chavismo en Venezuela también se transformó en 
una dictadura supuestamente socialista, mostrando que cuan-
do un movimiento populista llega al poder puede mutar en 
un fuerte autoritarismo, dando lugar a un régimen que pier-
de sus peculiaridades populistas o las margina y minimiza. 
Esa es la paradoja fundamental del populismo. El populismo 
cardenista acabó generando dentro del prd al obradorismo, 
heredero de esa tradición política. Me parece que el obrado-
rismo es una excrecencia reaccionaria del populismo carde-
nista. La 4T no es la izquierda de la Revolución mexicana, 
como algunos creen.

La obra de Illades analiza la revolución imaginaria hasta 
diciembre del año pasado. Este año han ocurrido algunos 
hechos que podríamos interpretar a la luz de lo que expo-
ne. Lo más importante es que el presidente ha enviado al 
Congreso veinte propuestas, la mayoría de las cuales signifi-
can cambios en la Constitución. La candidata oficial las adop-
tó inmediatamente. No es un conjunto coherente de ideas, es 
una mezcla de propuestas aceptables y alguna incluso positi-
vas que envuelven un núcleo francamente regresivo, autorita-
rio y reaccionario. Ese peligroso núcleo implica suprimir las 
candidaturas plurinominales en el Congreso, eliminar todos 
los organismos autónomos, convertir a la Guardia Nacional 
en una dependencia de la Secretaría de la Defensa y ele-
gir por voto directo de la ciudadanía a jueces, magistrados y 
ministros del poder judicial, lo mismo que a los consejeros 
y magistrados de los órganos electorales. Es evidentemen-
te una propuesta que pretende crear un régimen autoritario 
que concentraría el poder en el Congreso en un solo parti-
do, recortaría la representación política de minorías, conver-
tiría a los puestos en el poder judicial en presas codiciadas 
por el partido mayoritario y militarizaría completamente las 
funciones policiales a nivel nacional. Estas propuestas son el 
programa de cambios constitucionales que la candidata del 
partido oficial ha decidido impulsar. Por ello en las eleccio-
nes de junio se pondrá en peligro el régimen democrático. 
Si ganara la candidata oficial y además su partido lograse la 
mayoría calificada en el Congreso, sí podría haber un cam-
bio de régimen, cosa que no ha logrado López Obrador a mi 
parecer. Ahora quiere heredarle a su posible sucesora la tarea 
que él no fue capaz de realizar.

Pero hay otra interpretación diferente que quiero mencio-
nar. Jesús Silva-Herzog Márquez considera que el populis-
mo ya se ha consolidado como un régimen y que ha dejado 
de ser un estilo y un relato, es decir una forma de cultura 
política (“El otro arroz”, Reforma, 25 de marzo de 2024). Yo 
creo que aquí hay que aplicar la paradoja que es característi-
ca del populismo: en el momento en que se vuelve un régi-
men deja de ser populista; cuando se institucionaliza como 
un nuevo orden político abandona su naturaleza como expre-
sión populista. Y la dimensión populista queda al margen 
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del sistema, tal como ocurrió cuando Cárdenas instituyó el 
nuevo régimen y, en lugar de elegir como sucesor a Francisco 
Múgica, prefirió a Manuel Ávila Camacho. Si Silva-Herzog 
tiene razón, y ya estamos en un nuevo orden, el resultado 
de las próximas elecciones no hará más que confirmarlo. En 
este caso algo muy parecido a una restauración habría ocu-
rrido, sin que hubiera en realidad una verdadera regenera-
ción del viejo régimen, sino más bien el advenimiento de un 
peligroso esperpento.

El futuro de la izquierda es una preocupación central en 
el libro de Illades. El último capítulo es enfático al procla-
mar que “la salida es a la izquierda”. ¿La salida de qué encie-
rro? Supongo que es la salida de un “régimen corrupto y un 
orden social terriblemente injusto” que Illades denomina 
“despotismo oligárquico”. López Obrador, afirma, no lo des-
manteló más allá de su discurso rijoso. “La malograda trans-
formación prometida por la 4T –teme Illades–, la desilusión 
frente a sus componentes regresivos y las políticas fallidas”, 
ha decepcionado a muchos que ahora creen que el cambio es 
imposible. Illades no comparte esta idea. Cree que hay una 
salida a la izquierda.

Describe esa salida como la opción de una izquierda 
socialista que transfiera los poderes sociales y económicos 
a la comunidad. Esta transferencia ya no la haría un parti-
do de estilo bolchevique ni una clase social como el prole-
tariado. La haría un agregado social mayor y más diverso 
con múltiples identidades dotado de un proyecto común. 
Lo más parecido a esto creo que ha sido la socialdemo-
cracia que en el siglo xx logró impulsar el llamado Estado 
de bienestar. No estoy seguro de que esa sea la opción de 
Illades, pero esa es la alternativa con la que yo me iden-
tifico. Afirma que el problema cardinal del país es la des-
igualdad. Yo creo, en cambio, que el problema principal 
es la pobreza generada por un capitalismo malformado y 
atrasado. La opción socialdemócrata implica modificar la 
operación del capitalismo. Un capitalismo de corte neoli-
beral sin controles pero potente y productivo puede bajar 
el nivel de pobreza y provocar que crezca la clase media, 
pero inevitablemente generará más desigualdad. Por eso es 
necesario reformarlo y controlarlo. Comprender la natura-
leza de los capitalismos actuales es fundamental para abrir 
perspectivas de reformas de izquierda. Me temo que una 
gran parte de la izquierda en México ha abandonado el 
trabajo de entender el capitalismo. El concepto es usado 
por pocos y desde luego no existe en las esferas mentales 
de los obradoristas. Ha sido sustituido por la noción de 
neoliberalismo, que se esgrime más como un insulto esté-
ril que como una herramienta para entender la realidad 
económica.

Tengo la impresión de que hay gente de izquierda que 
tiene la esperanza de que hay algo que salvar en el obrado-
rismo. Que dentro de la llamada 4T hay fuerzas o movimien-
tos que podrían impulsar una salida hacia la izquierda. Yo no 
encuentro dentro del partido Morena rastros de una izquier-
da más allá de algunos criptomaoístas, unos marxistas ran-
cios y unos pocos cardenistas de viejo cuño, todos los cuales 
se encuentran marginados. Si la esperanza fue la candidata 
oficial, al ver su programa podemos comprender que man-
tiene las posiciones reaccionarias de la 4T.

Illades dirige la mirada a las izquierdas no partidistas, 
como el neozapatismo, la guerrilla rural, el neoanarquismo, 
el feminismo radical y las protestas sociales públicas. Yo he 
denominado a estas expresiones como la izquierda infrarrea-
lista, sin ningún ánimo peyorativo, porque fluye por deba-
jo de la vida política real, perforando túneles para derribar 
al gobierno y minar los cimientos de un sistema que consi-
deran corrupto y represivo. Tomo la palabra infrarrealista 
de Roberto Bolaño, quien durante los años setenta del siglo 
pasado se propuso subvertir el orden literario que le parecía 
opresivo. Yo tengo simpatía por esas expresiones políticas tal 
vez porque me recuerdan mis experiencias de joven en los 
años sesenta cuando impulsaba actitudes contraculturales 
subterráneas y clandestinas. Y porque mantienen viva la idea 
de izquierda, aunque me temo que no ofrecen una salida.

Al leer la aguda crítica al obradorismo que hace Illades 
llego a la conclusión de que hoy podemos poner la esperan-
za en detener las tendencias autoritarias derechistas del par-
tido oficial. La única alternativa parece ser la coalición de los 
tres partidos que negociaron en el siglo pasado la transición 
democrática y que han postulado a una candidata a la presi-
dencia, Xóchitl Gálvez, que sorprendentemente se encuen-
tra a la izquierda de la candidata oficial. Tengo la esperanza 
de que, si se detiene la erosión al régimen democrático, la 
izquierda podrá encontrar nuevos caminos para reformar  
la maquinaria explotadora del capitalismo. ~

CARLOS ILLADES
LA REVOLUCIÓN IMAGINARIA. EL OBRADORISMO Y EL 
FUTURO DE LA IZQUIERDA EN MÉXICO
Ciudad de México, Océano, 2024, 152 pp.

ROGER BARTRA (Ciudad de México, 1942) es antropólogo, sociólogo 
e investigador emérito por la UNAM. Su libro más reciente es El 
mito del hombre lobo (Anagrama, 2023).

La revolución que no fue
por Fernando García Ramírez

¿Es la izquierda democrática? Como las 
cabras al monte, la izquierda tira siempre 
que puede a la solución revolucionaria, 
es decir, a la toma del poder por la fuer-
za, a la perpetuación en el gobierno, al 

secuestro de la voluntad popular a manos de una cama-
rilla que dice representarla. Se valen de la democracia 
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poder, ya que todo lo que ellos hacen es para “ayudar la 
causa de los pobres”.

Las citas del presente texto provienen de Los alegres 
muchachos de la lucha de clases, un libro “producto del más 
certero egoísmo”. Taibo bis (novelista, cuentista, activis-
ta) se desempeña como funcionario de gobierno, buró-
crata de la cultura. Al ser designado por López Obrador 
como director del Fondo de Cultura Económica, Taibo 
le advirtió al presidente electo que no iba a dejar de 
escribir, y lo ha cumplido. Como el joven gobernador 
Samuel García, Taibo es funcionario de 9 a 5 y el tiem-
po restante lo dedica a escribir y a promover sus libros 
con recursos del Estado. Muy lejos están aquellos días 
de 2012 cuando declaraba que no quería “que las insti-
tuciones públicas compraran sus libros”. Ahora, desde 
la dirección del fce, ordenó que la institución adquirie-
ra con sobreprecio el fondo editorial de un amigo suyo 
(que incluía libros del mismo Taibo). Esto, que parece 
un acto de corrupción, no solo lo parece: es un acto de 
corrupción. La izquierda en el poder, quién iba a decir-
lo, ha resultado más corrupta que el pri. Todo sea por 
los pobres.

De eso se trata. López Obrador impuso a Taibo 
al frente del fce (cambió la ley a fin de que pudie-
ra tomar el cargo) para que este produjera libros bara-
tos y así los más desfavorecidos pudieran leer. Porque 
para Taibo el problema del bajo nivel de lectura radi-
ca en los altos precios de los libros. Así, instalado a 
la mala en su cargo editorial, se dedicó a “luchar” 
para poder vender libros de veinte pesos. Resultado: 
en 2016 el 82% de los mexicanos leía de forma habi-
tual (libros, revistas, internet), ahora –con datos ofi-
ciales de finales de 2023– esa cifra ha descendido hasta 
el 68%. Una caída del 14%. Eso sin mencionar el daño 
que Taibo ha producido en el sector editorial, con com- 
petencia desleal desde el Estado. ¡Bravo, Taibo! Ha con-
seguido que los mexicanos lean cada vez menos. Lo ha 
hecho, claro está, con las mejores intenciones. Para ello 
ha incurrido en varias de las peores prácticas de un edi-
tor. Publicar solo lo que a él le gusta, abrir las puertas de 
la editorial a sus amigos, autores mediocres y plagiarios 
(como Fabrizio Mejía Madrid), ahuyentar de la editorial 
a sus mejores autores por motivos ideológicos.

Los alegres muchachos es algo parecido a unas memorias 
ideológicas y sentimentales, un libro que narra el izquier-
dismo “genético”, la infancia roja, el paso por las aulas  
–nada favorecedor– y la juvenil inclinación sindicalista de 
Taibo II. El libro abunda en anécdotas que parecen exa-
geradas y hasta falsas. Taibo mismo admite que algunas 
de esas historias “son fabulaciones y, aunque me he aleja-
do bastante de la ficción o casi, esta tiene su espacio”. Un 
ejemplo. Cuenta Taibo la ocasión en que salvó su vida en 
medio de una feroz lucha sindical. “Socorro me salvó la 

para instalarse en el poder y una vez ahí intentan desha-
cerse de las formalidades democráticas para que nadie 
pueda disputárselo.

Por supuesto, no se puede hablar de la izquierda como 
si fuera una sola. Para referirse a esta corriente ideológi-
ca en México, Jorge G. Castañeda y Joel Ortega Juárez 
hablan en un libro reciente de “las dos izquierdas”. Una es 
la izquierda que se asume como heredera de la Revolución 
mexicana (la tendencia nacionalista revolucionaria) mien-
tras que la otra es “la izquierda independiente”. Aclaran 
los autores que no es la única clasificación posible. Está 
también la izquierda revolucionaria, la reformista, la 
comunista, la socialdemócrata, la institucional y la extra-
parlamentaria. Puede decirse, sin embargo, que en térmi-
nos generales la izquierda piensa en la democracia como el 
gobierno de la mayoría y muestra su desdén por la demo-
cracia electoral, pluralista, tolerante y representativa.

Tomemos como ejemplo a Paco Ignacio Taibo II, quien 
afirma que desde niño era de izquierda, incluso desde antes: 
“Lo bueno de haber sido niño de izquierda es que traes en 
los genes la fraternidad.” Lo cual no obsta para que ahora 
abrace a Manuel Bartlett, artífice del mayor fraude electoral 
cometido contra la izquierda mexicana: “un cuate que regre-
só a posiciones éticas después de ser instrumento pinche del 
sistema”. ¿Regresó a posiciones éticas? ¿No sabe Taibo que 
Bartlett antes de realizar ese fraude participó en las opera-
ciones de la guerra sucia en México?

Para Taibo la democracia electoral es solamente 
“otra forma de lucha”, no por cierto la más importan-
te. La lucha electoral “en ciertos momentos se vuelve el 
gran cauce de la expresión popular”. Pero solo “en cier-
tos momentos”. Lo importante, para él, es “la búsqueda 
de las mayorías”. Por eso mismo se niega a “satanizar” la 
violencia revolucionaria, por eso mismo la democracia 
electoral le parece un recurso de la pequeña burguesía, 
un mero formalismo.

Desde Morena, donde ahora milita, Taibo Junior llama 
a no “sumarnos a la tradición perredista que ha hecho de lo 
electoral [...] una obsesión”. Para este hijo de la izquierda revo-
lucionaria (no olvidemos que es el autor de una hagiografía 
del Che, “el carnicero de La Cabaña”) la democracia es solo un 
fetiche, un instrumento para acceder al poder. Por eso la dis-
culpa de su “cuate” Bartlett, por eso su anuencia a los modos 
en que ahora Morena intenta aferrarse al poder, valiéndo-
se para ello del clientelismo más vulgar (que antes critica-
ba en el pri), así como el intento de desaparecer el ine para 
que de nuevo sea el gobierno el que cuente los votos, por ello 
su entusiasmo fervoroso por las acciones caudillescas y poco 
democráticas de López Obrador. Y sí, aunque la mona revo-
lucionaria se vista de seda democrática, mona revoluciona-
ria seguirá siendo.

Lo esencial es el “poder de la mayoría”, sin importarle 
gran cosa lo que se tenga que hacer para mantenerse en el 
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vida soltándole un pancartazo al patrón de la fábrica, que 
me aventó un Mustang con intención de atropellarme por-
que tratábamos de liberar a las secuestradas obreras de 
Maquilas Popular.” La verdad sea dicha me cuesta un poco 
imaginar la escena. El patrón perverso intenta atropellar a 
Taibo Junior en su Mustang y una obrera lo impide con un 
golpe de pancarta (¿al carro, al patrón?). Finalmente caigo 
en cuenta de que muy probablemente esta escena marxis-
ta (propia de una comedia de los hermanos Marx) sea solo 
una de sus fabulaciones obreras. Escenas como la anterior 
abundan en el libro.

Las memorias de Taibo están pobladas de exagera-
ciones y mentiras francas. Todo con el fin de bosquejar 
el retrato del autor como una persona fraternal, solida-
ria, amante de los pobres (sin ninguna idea para sacarlos 
de la pobreza), patriota, igualitario. Pese a la cantidad de  
autoelogios (“el riesgo del autohomenaje es peligro-
so”, nos advierte), las falsedades sobresalen. Señalo dos. 
Afirma Taibo que “Calderón pactó el inicio de esta gue-
rra [contra el narco] con el presidente Bush”, a pesar de 
que no existe la más mínima evidencia documental de ese  
pacto. Sobre López Obrador sostiene que “su origen polí-
tico es la corriente democrática del pri, en los inicios con 
Cuauhtémoc Cárdenas”. Pero esto no fue así. López Obrador 
se afilió al pri en 1976, luego de las matanzas de estudiantes 
de 1968 y 1971. Cuando Cárdenas se separa del pri en 1987 
López Obrador se mantiene en el partido y no existe nin-
gún documento público en el que el tabasqueño haya mani-
festado su apoyo a esa corriente. Cuando en julio de 1988 el 
gobierno de Miguel de la Madrid hace fraude a favor de 
Carlos Salinas de Gortari (de la mano de Manuel Bartlett) 
López Obrador tampoco renuncia al entonces partido ofi-
cial. No será sino hasta finales de 1988, cuando Cárdenas le 
promete una candidatura, que López Obrador, por conve-
niencia, deja el pri. Este tipo de falsedades son abundan-
tes en las fabulosas (porque fabulan) memorias de Taibo 
segundo.

Quizá el punto más triste del libro es la forma en que 
se ha traicionado a sí mismo. Podría decir, como el céle-
bre poema de José Emilio Pacheco, “ya somos todo aque-
llo contra lo que luchamos a los veinte años”.

Antes de engrosar las filas de la burocracia, Taibo 
comentaba que lo que más le molestaba de Televisa eran 
“los abusos cometidos contra la información y la verdad”. 
Pero ahora calla frente a las más de 110 mil mentiras docu-
mentadas (por la agencia Spin) de López Obrador en sus 
conferencias matutinas.

Antes, sobre el prd criticaba: “han reproducido prácti-
cas clientelares”. Pero ahora que Morena desde el gobierno 

utiliza los programas sociales para comprar votos no abre la 
boca para criticar esa vieja práctica que viene del pri.

Antes, como hombre libre que era, a propósito de la 
guerra de Calderón contra el narco podía lamentar que 
“los mexicanos habíamos aportado a esta guerra más  
de 31 mil muertos”. Sin embargo, ahora que la estrategia de 
López Obrador ha conducido al país al periodo más vio-
lento de nuestra historia moderna (más de 183 mil muertos 
bajo su gobierno) es incapaz de elevar la más mínima crítica.

Taibo Jr., declarado pacifista, calla ante el militarismo 
rampante en México. Calla ante los más de 800 mil muer-
tos por covid (pese a que la pandemia se llevó a varios de 
sus amigos). Calla ante la abierta corrupción del gobierno. 
Él, que se asumía como un izquierdista “heterodoxo”, no 
dice nada frente al talante autoritario de López Obrador.

Con todo, Los alegres muchachos se deja leer. Tiene caí-
das de estilo lamentables (“era la más valiente del mundo 
mundial”), pero también buenos momentos de humor  
–involuntario–. Hace treinta años, cuando el pri dominaba 
la escena política nacional, la bancada de ese partido en el 
Congreso decidió incrementar el iva, medida antipopular. 
Para celebrar este aumento, el líder del Congreso, el priis- 
ta Roque Villanueva, realizó obscenos movimientos con 
los brazos para dar a entender que, a pesar de los intentos 
de la oposición, el pri la había “sometido sexualmente”. A 
esos gestos la gente los bautizó como “la roqueseñal”. Tal 
gesticulación provocó un escándalo. Días después, Roque 
Villanueva apareció en televisión intentando justificar sus 
ademanes, afirmando que en realidad había tan solo levan-
tado los brazos en señal de triunfo. Si la gesticulación fue 
obscena, la pretendida justificación lo fue doblemente por 
su intento deliberado de engañar a la ciudadanía. Traigo 
esto a cuento por lo siguiente. Poco después del triunfo elec-
toral de Morena en 2018, Taibo Junior sentenció, refiriéndo-
se a los votantes de la oposición: “se las metimos doblada”. 
Aquella obscenidad fue ampliamente criticada. Pues bien, 
ahora en este libro, como Roque Villanueva entonces, inten-
ta grotescamente justificar su error. El fragmento es muy 
divertido: “Mi declaración, admitía múltiples interpreta-
ciones, como por ejemplo que habíamos doblado en cuatro 
cuidadosamente la boleta electoral...”

Es una pena que un novelista irreverente termine como 
funcionario agachado ante el poder. Produce lástima ver 
cómo justifica Taibo las corruptelas evidentes en el Fondo 
de Cultura Económica y el estado calamitoso al que ha redu-
cido la que fue no solo la editorial más importante del país 
sino la más grande de América Latina. Qué pena que Taibo 
se traicionó a sí mismo, a sus genes, a sus ideas, por un triste 
hueso burocrático. La izquierda revolucionaria devenida en 
triste parodia de sí misma. ~
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