

Dos poemas con libros

por **Antonio José Ponte**

Hay un infierno de los libros dejados de leer.
Ahí está cada quien en su página testigo.
La abandonada, fuerte
como menor en una sala de justicia.

Se va preñado de ella sin saberlo.
Preñado, prendido de.
La acantilado página, despeñadero
en que se pierde pie y
resuenan para siempre
los cencerros,
la recua. ~

•

Relectura, remordimiento
de haber abandonado algo crucial,
rencor de no tener sabido de memoria.

Mala conciencia por no comprender
lengua del entresueño, angustia
de dejar cruzar el salvamento.

Nunca deseo de volver
a quienes fuimos.

Repasar la vajilla, plato a plato.
Entrar al texto con las expectativas
de quien emprende
un nuevo matrimonio. ~

ANTONIO JOSÉ PONTE (Matanzas, 1964) es ensayista, narrador y poeta. Es autor, entre muchos otros, de *Asiento en las ruinas* (Renacimiento, 2005) y *El libro perdido de los origenistas* (Rialta Ediciones, 2018).