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La metamorfosis abrió en 1938 la colección de Losada La 
Pajarita de Papel, dirigida por Guillermo de Torre, cuña-
do de Borges y �gura relevante en la difusión hispánica de 
Kafka tanto en España como en América. El volumen, cuya 
traducción se atribuía a Borges, incluía, junto con otras pie-
zas breves inéditas en España, las tres narraciones de Kafka 
publicadas previamente por Revista de Occidente: no solo la 
más extensa, que daba título al libro, sino también “Un artis-
ta del hambre” y “Un artista del trapecio” (en traducción 
alterada del original “Erstes Leid”). El problema es que estas 
versiones eran prácticamente idénticas a las aparecidas en la 
revista de Ortega y Gasset, respectivamente, en 1925, 1927 y 
1932. Y si alguien, a lo largo de las largas décadas en las que 
Losada ha seguido atribuyendo a Borges la traducción com-
pleta, reparaba en esta identidad, concluía en perfecta lógica 
que Borges, que había residido una temporada en España, 
había traducido los textos para la publicación española. 
Sin embargo, esta teoría choca con la evidente diferencia 
de estilo entre las traducciones publicadas inicialmente en 
España y el resto, así como con las explícitas declaraciones 
del propio Borges, que reconoció abiertamente en más de 
una ocasión haber traducido únicamente las otras prosas de 
la edición de Losada. Eso sí, solo lo hacía al ser interpelado 

Seis meses después de la publicación del 
primer relato de Kafka en catalán, traduci-
do por Carles Riba (“Un fratricidi”, La Mà 
Trencada, diciembre de 1924), la Revista de 
Occidente inauguraba su recepción en len-
gua española. Hacía un año que el escri-

tor de Praga había muerto en un sanatorio cercano a Viena 
cuando la intelectualidad de la época recibió el mazazo, 
debido a la pluma de un tal “Franz Kafka” y bajo el título 
–mucho después polémico– de La metamorfosis, de aquella 
famosa primera frase: “Al despertar Gregorio Samsa una 
mañana, tras un sueño intranquilo, encontróse en su cama 
convertido en un monstruoso insecto.” Pero, ¿de quién era 
esta versión sin �rma? La cuestión no solo interesa por la 
prioridad cronológica de una traducción que se adelantó 
a otras lenguas de primer orden en Europa –el francés, el 
inglés, el italiano–, sino también por el hecho de tratarse de 
la versión más difundida en lengua española. Y es que no 
es otra –alterada únicamente con leves retoques y actuali-
zaciones– que la que siguen publicando, a ambos lados del 
Atlántico, dos editoriales de amplia distribución: la argen-
tina Losada, atribuyéndola a Jorge Luis Borges, y la espa-
ñola Alianza, manteniéndola anónima.

La recepción de la obra de Kafka ha sido novelesca y a menudo misteriosa: 
desde traducciones falsamente atribuidas y títulos controvertidos  

a la influencia determinante en muchos autores. El tiempo ha permitido 
corregir algunas confusiones y visiones reduccionistas, pero también  

ha generado otras nuevas.

Avatares de la recepción 
hispánica de Franz Kafka

por Elisa Martínez Salazar
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directamente sobre el tema, como ocurrió en conversación 
con el argentino Fernando Sorrentino –incansable divulga-
dor de este asunto– y, posteriormente, con el uruguayo Juan 
Fló. Aun así, hay quien se aferra a la idea de que la autoría 
de Borges no está descartada e incluso quien la sigue dando 
por cierta, empezando por la propia editorial Losada, que 
continúa haciendo alarde de la autoría borgiana de la tra-
ducción de La metamorfosis desde la cubierta de sus edicio-
nes. Por tanto, no es extraño que se perpetúe una atribución 
reproducida durante décadas.

Lo más probable es que tradujese Die Verwandlung otra 
persona cercana al círculo de Revista de Occidente con cono-
cimientos de alemán y en esta línea han ido las propues-
tas de la bibliografía especializada. Entre ellas destaca, 
por haberse dado por cierta, la atribución a Ramón María 
Tenreiro, escritor y político gallego, autor de la primera 
reseña española de Kafka en la misma revista –nada posi-
tiva, por cierto–, cuyas pretendidas coincidencias estilís-
ticas con La metamorfosis no son sino rasgos propios de la 
escritura de la época en España. Todo apunta, en cambio, 
a que la autora silenciada de esta traducción fue Margarita 
Nelken, crítica de arte, escritora y traductora, recorda-
da ante todo por su labor política durante la Segunda 
República y la Guerra Civil. Se trata del nombre propues-
to por José Ortega Spottorno, responsable de los dos pri-
meros libros de Kafka editados en España, consistentes en 
la reunión de las tres narraciones de la Revista de Occidente 
bajo el título La metamorfosis: el primero fue publicado por la 
propia editorial de la revista en 1945 y el segundo apareció 
en la recién inaugurada editorial Alianza en 1966. El testi-
monio de Spottorno fue referido en un artículo de 1999 por 
la germanista Cristina Pestaña. Según esta, el editor habría 
justi�cado la ausencia de la atribución a Nelken en esas 
ediciones por haberse destruido la prueba documental de 
esa autoría durante la guerra. Esta pista, un tanto vaga tal y 
como la transmite Pestaña, queda sin embargo con�rma-
da por un testimonio tardío de la propia Nelken que no es 
su�cientemente conocido. En una carta de 1964 conservada 
en el Archivo Histórico Nacional de España, en respuesta 
a una estudiante que le había preguntado por su trayecto-
ria, Nelken resumía su currículum y decía haber realizado 
“traducciones varias”, entre ellas, la “primera publicación 
de Kafka en la Revista de Occidente”. Por otro lado, precisa-
mente en torno a 1925, año de la aparición de La metamorfo-
sis, se concentró la publicación del mayor número de libros 
traducidos por Nelken, tres de ellos por la propia edito-
rial Revista de Occidente. Por lo tanto, la tesis de Nelken 
–que ya se presenta como un hecho desde algunos ámbi-
tos, a menudo sin dar más explicaciones– es, como míni-
mo, la más verosímil.

El kafkiano caso de la Verwandlung que Borges jamás tra-
dujo –empleando el título de un artículo de Sorrentino– no 
impide reconocer la relevancia de La metamorfosis de Losada 

ni de la �gura de Jorge Luis Borges en la difusión hispáni-
ca de Kafka. El prólogo de aquella edición, con sus nume-
rosísimas reediciones y reimpresiones, es, probablemente, 
el texto más divulgado sobre Kafka en lengua española. En 
ese y otros escritos, Borges se alejaba de la tendencia inter-
pretativa dominante en la recepción argentina e internacio-
nal y dibujaba un Kafka laberíntico, in�nito y fantástico, 
más valioso por sus narraciones breves que por sus nove-
las. De este modo, empleando el juego paradójico de su 
ensayo “Kafka y sus precursores”, se convirtió a sí mismo 
en precursor de Kafka y lo reivindicó como autor de �ccio-
nes que habían de ser leídas sin buscarles clave simbólica, 
“con puro goce trágico”. El impacto de la concepción bor-
giana de Kafka es innegable, el prestigio de Borges marcó 
la progresiva generalización de la consideración literaria y 
fantástica de la obra kafkiana y su huella puede encontrarse 
en autores de distintas latitudes como Augusto Monterroso, 
Ricardo Piglia o Vila-Matas.

Mientras Borges comenzaba a divulgar a Kafka, cuyo 
desarrollo editorial y crítico se desplegaba en el continen-
te americano, el prometedor inicio pionero de la recepción 
de Kafka en España quedó interrumpido, y ello no solo es 
achacable a la tragedia histórica. El hecho de no haberse edi-
tado ningún libro de Kafka a mediados de los años treinta 
suponía un estancamiento con respecto a lo que estaba ocu-
rriendo en otros países europeos, pues en 1933 habían apa-
recido ya dos ediciones inglesas (The castle y The great wall of 
China), así como las traducciones francesa e italiana de El pro-
ceso. En cualquier caso, la situación política impidió acusar 
conveniente recibo del boom Kafka, que eclosionó interna-
cionalmente en los años cuarenta, cuando se sucedían las 
lecturas existencialistas y sociopolíticas, asociadas con fre-
cuencia al mito del profetismo kafkiano. Por mucho que hoy 
parezca una obviedad, la consideración literaria de Kafka 
era algo poco usual en una época en la que primaban los 
enfoques interpretativos, lo que Eduardo Mallea denomi-
nó “proliferación casi monstruosa de exégesis e hipótesis” o 
Guillermo de Torre cali�có de “delirio hermenéutico”. Da 
cuenta del dominio de estas perspectivas el hecho de que el 
cubano Virgilio Piñera considerase en 1945 que “El secreto 
de Kafka” era, simplemente, el de ser un literato. También 
defendió la condición literaria de Kafka el poeta peruano 
Emilio Adolfo Westphalen en su artículo “¿Quién habla de 
quemar a Kafka?” (1947), en reacción a la polémica gene-
rada en Francia ante la pregunta lanzada por el semanario 
comunista Action sobre la pertinencia o no de convertir la 
obra de Kafka en cenizas.

Piñera imaginaba futuros lectores de Kafka libera-
dos de “cargas de actualidad”, capaces de disfrutar de 
sus obras como puros “juguetes de la imaginación”. Pero 
lo cierto es que es imposible eludir el propio presente. 
Signi�cativamente, hoy en día no hay país hispanoameri-
cano donde no se considere que allí Kafka sería un escritor 
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costumbrista. Las cargas de actualidad que sobrellevamos 
un siglo después de la muerte de Kafka no son exactamen-
te las que él experimentó, como tampoco lo son las del resto 
del siglo XX, pero se derivan de aquellas. Últimamente se 
perciben dos fenómenos inquietantes con respecto a la 
recepción extraliteraria de Kafka, en tanto que mani�estan 
el retroceso que aparentamos vivir. Por un lado, se aprecia 
una tendencia que parecía superada: la apropiación par-
cial de su crítica a las estructuras de poder, como si Kafka 
hubiese tomado partido en luchas cainitas posteriores al 
tiempo en que vivió y su obra no fuese una puesta en evi-
dencia de la alienación derivada de cualquier tipo de sis-
tema abusivo. No es casualidad que la literatura kafkiana 
fuese históricamente repudiada por todo tipo de totalita-
rismos. Por otro lado, Kafka no ha permanecido inmune a 
la incultura de la cancelación. Ciertos aspectos de su vida 
sexual –como su visita a prostíbulos, común en su época y 
en la que hay quien parece reparar ahora– han sido critica-
dos públicamente, convirtiendo al escritor Franz Kafka en 
encarnación de su personaje Josef K., como si su vergüenza 
le hubiera sobrevivido. En esto, como en tantos otros rasgos 
de nuestra época globalizada y tecnológica de redes sociales 
e inteligencia arti�cial, el mundo no solo sigue siendo kaf-
kiano, sino que se kafkianiza cada vez más. Y es este, preci-
samente, un aspecto sobre el que se está insistiendo en el 
centenario de su muerte.

Al margen de estas cuestiones Piñera tenía, en parte, 
razón. Con el paso del tiempo las aproximaciones a Kafka 
encontraron cimientos más sólidos donde asentarse, gra-
cias a un mayor rigor biográ�co y textual. El mito del Kafka 
profeta, atormentado y solitario, que no ha desaparecido 
del todo y contiene parte de verdad, convive con una apre-
ciación más ajustada de lo que fueron su vida y su obra, 
donde emerge su consideración humorística, en buena 
medida gracias a la labor investigadora y divulgativa del 
alemán Reiner Stach. Se intenta leerlo con nuevos ojos y 
acercarlo a nuevos públicos. Se trata de limpiar la pátina 
formada durante décadas de lecturas variopintas en torno 
a una obra que parecía importar menos que las interpre-
taciones a las que era sometida. Hoy estamos en condicio-
nes de apreciar las prosas kafkianas “con puro goce trágico”, 
como “juguetes de la imaginación”. Pero también podemos 
sentirnos intensamente interpelados por una obra que aspi-
ra a despertar al lector de un puñetazo en la cara. Forma 
y trascendencia: ambas constituyen la inseparable médu-
la de la obra kafkiana. No hay por qué renunciar a ningu-
na de las dos. ~

ELISA MARTÍNEZ SALAZAR es profesora del área de filología 
alemana en la Universidad de Zaragoza. Es coautora junto a Julieta 
Yelin de Kafka en las dos orillas (Prensas de la Universidad de 
Zaragoza, 2013).

A l g u n a s 
t r a d u c c i o n e s 
r e c i e n t e s  d e 

Kafka
EL PROCESO
Traducción, notas y posfacio  
de Luis Fernando Moreno Claros
Madrid, Arpa Editores, 2024, 332 pp.

EL PROCESO
Traducción de Isabel Hernández
Ilustraciones de Ana Juan
Madrid, Nórdica, 2024, 324 pp. 

LOS HIJOS
Traducción de Juan José del Solar
Madrid, Nocturna Ediciones, 2024, 
152 pp. 

OBRAS COMPLETAS V, 
CARTAS II (1914-1920)
Edición dirigida por Jordi Llovet
Traducción de Carlos Fortea
Madrid, Galaxia Gutenberg, 2024, 
1064 pp. 

“TÚ ERES LA TAREA”. 
AFORISMOS
Edición, prólogo y comentarios de 
Reiner Stach
Traducción de Luis Fernando 
Moreno Claros
Barcelona, Acantilado, 2024, 256 pp.

CUENTOS COMPLETOS
Prólogo de Andrés Neuman
Traducción de Alberto Gordo
Madrid, Páginas de Espuma, 2024, 
592 pp.


