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AVATARES

HISPANICA DE FRANZ KAF

ECEPCION
KA

por Elisa Martinez Salazar

La recepcion de la obra de Kafka ha sido novelesca y a menudo misteriosa:
desde traducciones falsamente atribuidas y titulos controvertidos
a la influencia determinante en muchos autores. El tiempo ha permitido
corregir algunas confusiones y visiones reduccionistas, pero también
ha generado otras nuevas.

Seis meses después de la publicacion del

primer relato de Kafka en catalan, traduci-

do por Carles Riba (“Un fratricidi”, La Ma

Trencada, diciembre de 1924), la Revista de

Occidente inauguraba su recepcién en len-

gua espafiola. Hacia un afio que el escri-
tor de Praga habia muerto en un sanatorio cercano a Viena
cuando la intelectualidad de la época recibi6 el mazazo,
debido a la pluma de un tal “Franz Kafka” y bajo el titulo
—mucho después polémico— de La metamorfosis, de aquella
famosa primera frase: “Al despertar Gregorio Samsa una
manana, tras un suefo intranquilo, encontrése en su cama
convertido en un monstruoso insecto.” Pero, ¢de quién era
esta version sin firma? La cuestion no solo interesa por la
prioridad cronolégica de una traduccién que se adelantd
a otras lenguas de primer orden en Europa —el francés, el
inglés, el italiano—, sino también por el hecho de tratarse de
la versién més difundida en lengua espafiola. Y es que no
es otra —alterada Gnicamente con leves retoques y actuali-
zaciones— que la que siguen publicando, a ambos lados del
Atlantico, dos editoriales de amplia distribucién: la argen-
tina Losada, atribuyéndola a Jorge Luis Borges, y la espa-
fiola Alianza, manteniéndola anénima.

La metamorfosis abrié en 1938 la coleccién de Losada La
Pajarita de Papel, dirigida por Guillermo de Torre, cufia-
do de Borges y figura relevante en la difusion hispanica de
Kafka tanto en Espafia como en América. El volumen, cuya
traduccion se atribuia a Borges, incluia, junto con otras pie-
zas breves inéditas en Espana, las tres narraciones de Kafka
publicadas previamente por Revista de Occidente: no solo la
mas extensa, que daba titulo al libro, sino también “Un artis-
ta del hambre” y “Un artista del trapecio” (en traduccién
alterada del original “Erstes Leid”). El problema es que estas
versiones eran practicamente idénticas a las aparecidas en la
revista de Ortega y Gasset, respectivamente, en 1925,1927y
1932.Y sialguien, a lo largo de las largas décadas en las que
Losada ha seguido atribuyendo a Borges la traduccién com-
pleta, reparaba en esta identidad, concluia en perfecta logica
que Borges, que habia residido una temporada en Espana,
habia traducido los textos para la publicacién espafiola.
Sin embargo, esta teoria choca con la evidente diferencia
de estilo entre las traducciones publicadas inicialmente en
Espana y el resto, asi como con las explicitas declaraciones
del propio Borges, que reconocié abiertamente en mas de
una ocasién haber traducido tnicamente las otras prosas de
la edicién de Losada. Eso si, solo lo hacia al ser interpelado
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directamente sobre el tema, como ocurrié en conversacién
con el argentino Fernando Sorrentino —incansable divulga-
dor de este asunto—y, posteriormente, con el uruguayo Juan
Fl6. Aun asi, hay quien se aferra a la idea de que la autoria
de Borges no estd descartada e incluso quien la sigue dando
por cierta, empezando por la propia editorial Losada, que
continta haciendo alarde de la autoria borgiana de la tra-
duccion de La metamorfosis desde la cubierta de sus edicio-
nes. Por tanto, no es extrafio que se perpetie una atribucion
reproducida durante décadas.

Lo méds probable es que tradujese Die Verwandlung otra
persona cercana al circulo de Revista de Occidente con cono-
cimientos de aleman y en esta linea han ido las propues-
tas de la bibliografia especializada. Entre ellas destaca,
por haberse dado por cierta, la atribucién a Ramén Maria
Tenreiro, escritor y politico gallego, autor de la primera
resefia espaniola de Kafka en la misma revista —nada posi-
tiva, por cierto—, cuyas pretendidas coincidencias estilis-
ticas con La metamorfosis no son sino rasgos propios de la
escritura de la época en Espana. Todo apunta, en cambio,
aque la autora silenciada de esta traduccién fue Margarita
Nelken, critica de arte, escritora y traductora, recorda-
da ante todo por su labor politica durante la Segunda
Republica y la Guerra Civil. Se trata del nombre propues-
to por José Ortega Spottorno, responsable de los dos pri-
meros libros de Kafka editados en Espana, consistentes en
la reuni6n de las tres narraciones de la Revista de Occidente
bajo el titulo La metamorfosis: el primero fue publicado por la
propia editorial de la revista en 1945 y el segundo aparecié
en la recién inaugurada editorial Alianza en 1966. El testi-
monio de Spottorno fue referido en un articulo de 1999 por
la germanista Cristina Pestafia. Segan esta, el editor habria
justificado la ausencia de la atribucién a Nelken en esas
ediciones por haberse destruido la prueba documental de
esa autoria durante la guerra. Esta pista, un tanto vaga tal y
como la transmite Pestana, queda sin embargo confirma-
da por un testimonio tardio de la propia Nelken que no es
suficientemente conocido. En una carta de 1964 conservada
en el Archivo Histérico Nacional de Espana, en respuesta
a una estudiante que le habia preguntado por su trayecto-
ria, Nelken resumia su curriculum y decia haber realizado
“traducciones varias”, entre ellas, la “primera publicacion
de Kafka en la Revista de Occidente”. Por otro lado, precisa-
mente en torno a 1925, afio de la aparicién de La metamorfo-
sis, se concentré la publicacién del mayor ntimero de libros
traducidos por Nelken, tres de ellos por la propia edito-
rial Revista de Occidente. Por lo tanto, la tesis de Nelken
—que ya se presenta como un hecho desde algunos ambi-
tos, a menudo sin dar mds explicaciones— es, como mini-
mo, la mas verosimil.

El kafkiano caso de la Verwandlung que Borges jamas tra-
dujo —empleando el titulo de un articulo de Sorrentino—no
impide reconocer la relevancia de La metamorfosis de Losada
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ni de la figura de Jorge Luis Borges en la difusion hispani-
ca de Kafka. El prélogo de aquella edicién, con sus nume-
rosisimas reediciones y reimpresiones, es, probablemente,
el texto mas divulgado sobre Kafka en lengua espanola. En
ese y otros escritos, Borges se alejaba de la tendencia inter-
pretativa dominante en la recepcién argentina e internacio-
nal y dibujaba un Kafka laberintico, infinito y fantéstico,
mds valioso por sus narraciones breves que por sus nove-
las. De este modo, empleando el juego paraddjico de su
ensayo “Kafka y sus precursores”, se convirtié a si mismo
en precursor de Kafka y lo reivindicé como autor de ficcio-
nes que habian de ser leidas sin buscarles clave simbdlica,
“con puro goce tragico” El impacto de la concepcion bor-
giana de Kafka es innegable, el prestigio de Borges marcé
la progresiva generalizacion de la consideracion literaria y
fantastica de la obra kafkiana y su huella puede encontrarse
en autores de distintas latitudes como Augusto Monterroso,
Ricardo Piglia o Vila-Matas.

Mientras Borges comenzaba a divulgar a Kafka, cuyo
desarrollo editorial y critico se desplegaba en el continen-
te americano, el prometedor inicio pionero de la recepcién
de Kafka en Espana quedé interrumpido, y ello no solo es
achacable a la tragedia histérica. El hecho de no haberse edi-
tado ningtn libro de Kafka a mediados de los afos treinta
suponia un estancamiento con respecto a lo que estaba ocu-
rriendo en otros paises europeos, pues en 1933 habian apa-
recido ya dos ediciones inglesas (The castle y The great wall of
China), asi como las traducciones francesa e italiana de El pro-
ceso. En cualquier caso, la situacién politica impidié acusar
conveniente recibo del boom Kafka, que eclosion6 interna-
cionalmente en los afios cuarenta, cuando se sucedian las
lecturas existencialistas y sociopoliticas, asociadas con fre-
cuencia al mito del profetismo kafkiano. Por mucho que hoy
parezca una obviedad, la consideracién literaria de Kafka
era algo poco usual en una época en la que primaban los
enfoques interpretativos, lo que Eduardo Mallea denomi-
né “proliferacion casi monstruosa de exégesis e hip6tesis” o
Guillermo de Torre calificé de “delirio hermenéutico”. Da
cuenta del dominio de estas perspectivas el hecho de que el
cubano Virgilio Pifiera considerase en 1945 que “El secreto
de Kafka” era, simplemente, el de ser un literato. También
defendi6 la condicién literaria de Kafka el poeta peruano
Emilio Adolfo Westphalen en su articulo “4Quién habla de
quemar a Kafka?” (1947), en reaccién a la polémica gene-
rada en Francia ante la pregunta lanzada por el semanario
comunista Action sobre la pertinencia o no de convertir la
obra de Kafka en cenizas.

Pifiera imaginaba futuros lectores de Kafka libera-
dos de “cargas de actualidad”, capaces de disfrutar de
sus obras como puros “juguetes de la imaginacion”. Pero
lo cierto es que es imposible eludir el propio presente.
Significativamente, hoy en dia no hay pais hispanoameri-
cano donde no se considere que alli Kafka seria un escritor



costumbrista. Las cargas de actualidad que sobrellevamos
un siglo después de la muerte de Kafka no son exactamen-
te las que él experimentd, como tampoco lo son las del resto
del siglo xx, pero se derivan de aquellas. Ultimamente se
perciben dos fenémenos inquietantes con respecto a la
recepcion extraliteraria de Kafka, en tanto que manifiestan
el retroceso que aparentamos vivir. Por un lado, se aprecia
una tendencia que parecia superada: la apropiacién par-
cial de su critica a las estructuras de poder, como si Kafka
hubiese tomado partido en luchas cainitas posteriores al
tiempo en que vivi6 y su obra no fuese una puesta en evi-
dencia de la alienacién derivada de cualquier tipo de sis-
tema abusivo. No es casualidad que la literatura kafkiana
fuese histéricamente repudiada por todo tipo de totalita-
rismos. Por otro lado, Kafka no ha permanecido inmune a
la incultura de la cancelacién. Ciertos aspectos de su vida
sexual —como su visita a prostibulos, comtn en su época 'y
en la que hay quien parece reparar ahora—han sido critica-
dos pablicamente, convirtiendo al escritor Franz Kafka en
encarnacion de su personaje Josef K., como si su vergiienza
le hubiera sobrevivido. En esto, como en tantos otros rasgos
de nuestra época globalizada y tecnoldgica de redes sociales
e inteligencia artificial, el mundo no solo sigue siendo kaf-
kiano, sino que se kafkianiza cada vez mas. Y es este, preci-
samente, un aspecto sobre el que se esta insistiendo en el
centenario de su muerte.

Al margen de estas cuestiones Pifiera tenia, en parte,
razén. Con el paso del tiempo las aproximaciones a Kafka
encontraron cimientos mds sélidos donde asentarse, gra-
cias a un mayor rigor biografico y textual. El mito del Kafka
profeta, atormentado y solitario, que no ha desaparecido
del todo y contiene parte de verdad, convive con una apre-
ciacién mds ajustada de lo que fueron su vida y su obra,
donde emerge su consideracién humoristica, en buena
medida gracias a la labor investigadora y divulgativa del
alemdn Reiner Stach. Se intenta leerlo con nuevos ojos y
acercarlo a nuevos publicos. Se trata de limpiar la patina
formada durante décadas de lecturas variopintas en torno
a una obra que parecia importar menos que las interpre-
taciones a las que era sometida. Hoy estamos en condicio-
nes de apreciar las prosas kafkianas “con puro goce tragico”,
como “juguetes de la imaginacion”. Pero también podemos
sentirnos intensamente interpelados por una obra que aspi-
ra a despertar al lector de un pufietazo en la cara. Forma
y trascendencia: ambas constituyen la inseparable médu-
la de la obra kafkiana. No hay por qué renunciar a ningu-
na de las dos. ~
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