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Con honrosas excepciones, A history of Mexican poetry es servil con dos de los grandes vicios 

de la academia estadounidense: la búsqueda de opresiones y la idolatría por todo cuanto huela a 

experimentalismo. La crítica está en su mayor parte ausente en esta obra, más preocupada por 

complacer las políticas del campus que por ejercer el juicio.

Sánchez Prado y compañía 

atacan de nuevo
por Christopher Domínguez Michael

causas de la guerra de 1810-1821. Ello es signi�cativo para la 
historia literaria pero, como los mexicanistas suelen igno-
rar la historia universal, no debería pedirles peras al olmo.

El gesto autonómico y nacionalista de 1808, como lo he 
tratado de demostrar en mis propios libros, determinará  
el sentido de la escritura de la historia durante y después 
de la Guerra de la Independencia, aunque para Sánchez 
Prado y sus amigos ese afluente intelectual y narrativo  
–aun en las condiciones de principios del siglo XIX– no sea 
literatura, insisto en que también la poesía de los árcades y 
de José Joaquín Fernández de Lizardi (1776-1827) sufrió del 
síndrome de lo que llamaré “la pérdida del reino”, térmi-
no que quizás le guste a Martha Lilia Tenorio, la autoridad 
en ese dominio.

Tampoco aprecia Téllez la noble acepción de “litera-
tura novohispana” pero como su análisis precisa, desde la 
tercera línea, que una cosa es la historia literaria y otra el  
literary criticism, en poco podemos entendernos. Desde su 
lectura del siglo XVI, A history of Mexican poetry es servil  
–no puede ser de otra manera– con dos de las características 
esenciales de la academia en este cuarto del siglo en curso: 
la búsqueda de la opresión de la clase dominante sobre el 
resto de la sociedad como prioridad (aunque se haya difu-
minado la añeja simplicidad marxista del dogma) y la ido-
latría por todo cuanto traiga perfume a experimentalismo, 
aun se trate de antiguallas, como veremos.

Apoyándose en los clásicos de aquel primer momento 
(Bernardo de Balbuena, Diego Mexía), Téllez nos recuerda, 
por mor de obediencia ideológica, que toda aquella litera-
tura se proponía excluir al multitudinario mundo indígena, 
que al aliarse con los invasores hizo posible su derrota. El 
resto del capítulo �rmado por Téllez es aceptable: se resalta 
la naturaleza pública de la poesía novohispana como activi-
dad cortesana aunque “la dimensión performativa de la lírica 

cho años después de A history of Mexican  
literature (2016), Ignacio M. Sánchez Prado 
y su equipo culminan un proyecto a la 
vez de mayor riesgo, por acotado, y preci-
so, porque en esta ocasión lo hicieron con 

mayor cuidado: un manual de divulgación académica dedi-
cado a la historia de la poesía mexicana. El libro, pese a sus 
bondades, no dejará de sufrir la suerte de casi todas las com-
pilaciones profesorales de su naturaleza: cuando uno quiere 
aligerar los estantes de su biblioteca, suele deshacerse –antes 
que de otros volúmenes– de estas misceláneas de gran uti-
lidad por cierto tiempo, pero carentes, en la mayoría de los 
casos, de ensayos memorables.

El primer capítulo, escrito por Jorge Téllez, me tran-
quilizó. “The practice of epic and lyric writing in colo-
nial Mexico”, pese al apellido que se le enjareta a la Nueva 
España, no se entrega del todo al ofensivo absurdo de vol-
ver a la literatura virreinal materia de los estudios decolo-
niales en boga, acaso porque Téllez sabe de la antigüedad 
premoderna de la escritura en español en el Nuevo Mundo. 
Que tratar a nuestras letras como si estuvieran dando el 
primerizo andar de un país independiente apenas en 1945 
y con una lengua impuesta hubiera sido un despropósito, 
aunque incurren en él no pocos de sus colegas. Desde luego 
que di�ero del anacronismo de hablar de México antes de 
1821 y de llamar “colonias” a los virreinatos porque propia-
mente hablando las colonias fueron las trece de la costa este 
de lo que serían los Estados Unidos.

La Nueva España fue un virreinato y actuó como tal 
cuando en 1808 las tropas de Napoleón Bonaparte inva-
dieron España y depusieron a los Borbones, quienes –debe 
decirse– desde �nes del siglo XVIII habían dado comienzo a 
una modernización desde arriba con el propósito de “reco-
lonizar” administrativamente el reino criollo, una de las 
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poética colonial se ha perdido por completo hoy en día”,1 lo 
cual desanimaría el entusiasmo de sus colegas por lo perfor-
mático como una de las características “revolucionarias” de 
la poesía actual. En su conjunto, A history of Mexican poetry  
se mueve, con pausada determinación, de los ya un tanto 
percudidos “estudios culturales” que dominaban la entrega 
de 2016 hacia el culto en boga de lo performático.

Muy interesante, por ejemplo, es la pregunta de Téllez 
sobre por qué no prosperó la poesía épica castellana en la 
Nueva España, acaso por su cercanía al poder imperial, y 
por qué no tuvimos nuestra versión de La Araucana. Creo 
que sí la hubo, pero en prosa y gracias a Bernal Díaz del 
Castillo y otros tempranos o tardíos cronistas de Indias. Allí 
se ve con claridad la impertinencia de excluir a la historio-
grafía de una historia literaria y más aun tratándose del siglo 
XVI. El capítulo de Téllez termina saludando a la bandera: 
leer “literatura colonial” es encontrarse con un discurso que 
legitimaba el rol hegemónico español.

No me detendré en el didáctico y apropiado ensayo de 
Anna M. Nogar sobre sor Juana Inés de la Cruz aunque 
se deje seducir un poco por quienes hallan “andrógino” el 
genio de la monja de Nepantla. Y me felicito, con ella, de 
que lo performático haya llegado, entre 2020 y 2021, a El 
Claustro de Sor Juana, con las tertulias virtuales que incluían 
al Fénix de México en su menú. En efecto, durante la pan-
demia, hacíamos de todo para entretenernos y mantener el 
ánimo alerta.

El capítulo tercero es de lo más estimulante que encon-
tré en A history of Mexican poetry. Lo escribió Jesús A. 
Ramos-Kittrell (“The sound of the word: Music and social 
transgression in lyric poetry from the Colonia onward”). 
Aunque al principio desalienta por la confusión mental 
académica que propician las citas sucesivas de autores tan 
disímbolos como Gayatri Spivak, Roland Barthes y Margit 
Frenk, la utilización del término “aural poetics”, seguramen-
te derivado de la enésima relectura de Walter Benjamin, 
permite hallar algo efectivamente performático en la prác-
tica metaliteraria de leer y musicalizar poesía. Lo dicho y lo 
escuchado nos permite entender mejor las complejas rela-
ciones entre la música y la poesía, entre la aurality y la orali-
dad, recurriendo lo mismo al Ovidio de sor Juana que a la 
Poética (1737 y 1789) de Ignacio de Luzán. 

Las justas poéticas novohispanas, se nos dice, antepo-
nían el buen gusto de los dominados al mal gusto del vulgo, 
expresando la riqueza multirracial de aquel reino, con �gu-
ras como el compositor Manuel de Sumaya (1680-1755) a la 
cabeza. Y en efecto, en los albores del XIX, los árcades sos-
tenían que el buen gusto, a través de la �larmonía, tenía un 
efecto liberador y durante una larga época la declamación 
fue una práctica tan frecuente que merece la atención que 

1  Jorge Téllez, “The practice of epic and lyric writing in colonial Mexico” 
en A history of Mexican poetry, p. 25.

le dispensan en A history of Mexican poetry. En cuanto a la 
“transgresión”, la palabra no deja de ser una exigencia del 
syllabus, un requisito a palomear.

En el grupo de Sánchez Prado es José Ramón Ruisánchez 
Serra quien mejor conoce la vida literaria en México y ello 
se nota cuando interviene. Si me re�ero a “vida literaria”, no 
estoy hablando solo del comercio mundano de los escrito-
res sino de la manera en que circulan (y se leen) los libros, 
lo cual tiene su importancia, como veremos, al hablar de las 
omisiones de A history of Mexican poetry en cuanto a nuestra 
poesía contemporánea. Pero en este libro Ruisánchez Serra 
queda a deber. Su visión de la difícil cesura entre neocla-
sicismo y romanticismo en México es apropiada, recalcan-
do lo que ya sabemos desde Stendhal en sus estudios sobre 
el Romanticismo publicados en los años veinte del XIX: en 
un principio, los románticos fueron antiliberales y los neo-
clásicos, liberales. La comunión entre liberalismo (y hasta 
socialismo) con romanticismo es posterior a 1851, cuando 
Victor Hugo desafía a Luis Bonaparte. México fue uno de 
los países que hicieron propia esa comunión que fue, en sus 
orígenes, extravagante aunque acabó por imponerse como 
moneda corriente y a menudo falsa.

La tesis en “We, the romantics” es bastante simple. La 
historia de nuestro pobre romanticismo va del quejum-
broso “nosotros” de los José María Heredia y los Ignacio 
Rodríguez Galván al tímido “yo” de los Manuel M. Flores 
y los Manuel Acuña (que no fue tan tímido: a Samuel 
Beckett, su traductor con ayuda de Octavio Paz, sus poemas 
le parecieron obras maestras del género cómico).2 Es decir, 
el romanticismo, siguiendo a Kojin Karatani, permite a la 
colectividad convertirse en nación al rechazar porciones del 
pasado que obstaculizaban la creación de un Estado nacio-
nal.3 Pero al leer “En el teocalli de Cholula” (1820 y 1832) 
de Heredia y “Profecía de Guatimoc” (1839), de Rodríguez 
Galván, Ruisánchez deja pasar lo esencial. 

El primer poema es corregido por Heredia cuando 
se convierte en conservador y abomina de los sangrien-
tos rituales aztecas y el segundo tiene su punto nodal en 
el verso donde el antiguo “rey del Anáhuac” le pide al 
poeta (o a su máscara) que le hable en “la lengua del gran 
Nezahualcóyotl” y este contesta que la ignora. Esa confe-
sión de Rodríguez Galván es probablemente lo más impor-
tante que se escribió en el lapso decimonónico mexicano 
y lo que regula las rutinarias imposturas del nacionalismo 
cuando trata de refugiarse en lo indígena. Al convertirse el 
español, mediante la violenta parénesis de la predicación 
católica, en lengua franca y en lengua literaria, México pasó 
a ser, sin adjetivos, otra nación occidental que rezaba en 
latín. Sus orígenes mestizos y sus singularidades históricas 

2  Octavio Paz, “Samuel Beckett y la poesía mexicana”, Vuelta, febrero de 1990.
3  José Ramón Ruisánchez Serra, “We, the romantics” en A history of Mexican 
poetry, p. 82.
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son –metodológicamente– las mismas que las de Francia, 
cuyos escritores acabaron por escribir en una lengua neola-
tina “impuesta” por Julio César, pero más de mil quinien-
tos años antes. Al �nal, A history of Mexican poetry nos ofrece 
una nutrida lista de poetas actuales en las diversas lenguas 
indígenas que se escriben en México. 

Para que la poesía mexicana se vuelva íntima hay que 
esperar a Flores, dice Ruisánchez y lo hace tras dar ciertas 
muestras de pereza intelectual: que, en el teatro, Rodríguez 
Galván fue bueno (me consta que era horripilante su dra-
maturgia) y que fue real ese recuerdo brumoso de Guillermo 
Prieto (1818-1897) llamado “la Academia de Letrán”, grupo 
cuya existencia y alcances requieren ser documentados. 
Haciendo uso de una convención benjaminiana, la del poeta 
romántico marginado por la sociedad burguesa, Ruisánchez 
dice que la lectura de esos poemas individualiza al lector en 
las condiciones pací�cas del por�riato (no sé de dónde sacó 
que aquella dictadura era “corporativa”) pero, a la vez, los 
trabajos y los días de El Nigromante (1818-1879) y de Ignacio 
Manuel Altamirano (1834-1893) fueron dedicados a �ncar 
una “literatura nacional” sobre bases románticas, como ocu-
rrió pasando el medio siglo. Si existe esa fértil contradicción 
entre el poeta como el presuicidado de la sociedad y el poeta 
como bardo de la nación, el asunto, en A history of Mexican 
poetry, no es examinado con propiedad.

En cuanto a “Sentimental sociabilities: The young 
romantics and their long-lived widows”, de Lilia Granillo 
Vázquez, me uno al tributo en honor de Laura Méndez de 
Cuenca y María Enriqueta Camarillo (aunque compararla 
con sor Juana sea una broma), las mujeres del modernismo 
a quienes ningún devoto de nuestra literatura suele olvidar. 
Se agradece la presentación en sociedad de Isabel Pesado 
(1832-1913), poeta, �lántropa y mujer de salón en París, hija 
de don José Joaquín, el prerromántico que fue uno de los 
primeros en ocuparse de la poesía atribuida a los aztecas. 

El plato fuerte del libro es el texto de Sánchez Prado, el 
dueño de casa a quien no pocos de los convidados a A his-
tory of Mexican poetry le dan las gracias mediante una cita-
ción apropiada y encomiosa. Su contribución se titula 
“Modernismo’s strategic occidentalism: Notes on Manuel 
Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, and José Juan Tablada”. 
Sánchez Prado repite todo lo que los lectores interesa-
dos (aunque a veces se me olvida que estas personas escri-
ben para su alumnado) sabemos del modernismo gracias 
a la Antología del modernismo, 1884-1921 (1970 y 1999), de José 
Emilio Pacheco (1939-2014) y a su “Inventario”. Sí, la prelan-
cia de Gutiérrez Nájera (1859-1895) sobre Rubén Darío (1867-
1916); sí, la leyenda de Nervo (1870-1919), quien siempre ha 
tenido magní�cos editores y curadores, desde Alfonso Reyes 
(1889-1959) hasta Gustavo Jiménez Aguirre, o, tratándose de 
últimas noticias, Sánchez Prado anuncia, en nota a pie de 
página, que se con�rma que Tablada (1871-1945) �nalmen-
te sí viajó (comprobado con boleto en mano) al Japón. Un 

verdadero crítico se hubiera preguntado por qué el orien-
talismo de Tablada, al menos en sus evocaciones en prosa, 
parece tan prefabricado si estuvo por allá, pero un “profe-
teórico” (como los llama Guillermo Sheridan, a quien no 
se atrevieron a ignorar, como también recurren a Malva 
Flores) como Sánchez Prado tiene urgencia de competir 
con Harold Bloom o con Edward Said.

En el primer caso, resulta que quienes sufren del mal de 
“la angustia de las in�uencias” somos, de preferencia, los 
pobres periféricos, ansiosos de mimetizar el “eurocentris-
mo”, lo cual me parece ocioso, dada mi idea de la univer-
salidad de la literatura, pero agregaría que esa ansiedad es 
caracterológica y temporal (en la formación de cada escritor, 
de cada literatura) y no geográ�ca, pues habría que recor-
dar el sufrimiento padecido por la heredad de Virgilio en 
plena Europa y durante siglos por el imperio sempiterno 
de la Eneida. En el segundo caso, Sánchez Prado presume 
la acuñación del “strategic occidentalism”.4

Ah, caray. Si lo entiendo bien, los escritores del quinto 
patio escogieron, o escogimos, una “estrategia” para intro-
ducirnos de incógnitos en una literatura mundial donde nos 
tenían, o nos tienen, por indeseables. Como no somos pro-
piamente occidentales (sino ‘whitemexicans’ o ‘europeos de 
segunda’ como nos llamaba un nobel francés a sus editores 
del Fondo de Cultura Económica porque ‘mexicanos-mexi-
canos’ solo los tarascos), debemos ser astutos.

De ser cierta esta argucia militar, la decisión de Petrarca 
de escribir a la vez en latín o en italiano ¿fue estratégica o 
táctica? Y la de Voltaire, al arremeter contra Shakespeare 
por ser una mala in�uencia para los jóvenes dramaturgos 
educados con las reglas del Gran Siglo, ¿qué tipo de embes-
tida fue, a mediano o a corto plazo? Cuando Baudelaire 
decidió hacer el ridículo (o poner en ridículo a su avergon-
zado protector Sainte-Beuve) y se postuló para la Academia 
francesa, su deseo de ser miembro de la mera mera de las 
instituciones literarias del occidentalismo ¿fue, repito, tác-
tico o estratégico? Pareciera, según Sánchez Prado, que es 
más difícil encontrar acomodo en la tercera clase del barco, 
lo cual requiere de sesuda estrategia, que dar golpes tácticos 
y elegantes en la Bolsa de Valores del capital cultural, con el 
iPhone en la mano, desde la primera clase.5

Tras esta involuntaria representación del “complejo 
de inferioridad del mexicano” tal cual la planteó Samuel 
Ramos (1897-1959) en El per�l del hombre y la cultura en México 

4  Ignacio M. Sánchez Prado, “Modernismo’s strategic occidentalism: Notes 
on Manuel Gutiérrez Nájera, Amado Nervo, and José Juan Tablada”, en A 
history of Mexican poetry, pp. 112-114.
5  Acaso a Sánchez Prado le sirva de consuelo que Paz mismo, en El laberin-
to de la soledad (1950), cometió un error similar al de su “strategic occidenta-
lism”, al usar aquel concepto de Gabriel Tarde de la “imitación extralógica” 
para explicar por qué los mexicanos del XIX habían “importado” el libera-
lismo constitucional europeo cuando este fue una creación de las Cortes de 
Cádiz que rigieron lo mismo (y en diferente medida) a la vieja y a la Nueva 
España. Ni fue imitación, ni fue extralógica.



L E T R A S  L I B R E S

4 7

J
U

L
IO

 2
0

2
4

(1934), más vale proseguir con la reseña de A history of 
Mexican poetry con “The crepusculars: Criollo modernism 
and the invention of the literary province”, del linajudo 
Luis Vicente de Aguinaga, quien hace quedar mal a varios 
de sus colegas en esta historia, simplemente porque tiene 
más lecturas y más mundo que ellos. No necesita de ningu-
na gesticulación teorética para explicar con pulcritud cómo 
los poetas Rafael López, Enrique González Martínez, Luis 
G. Urbina, Francisco González León y Manuel José Othón 
–nacidos entre 1858 y 1875– reformularon el concepto con-
servador y católico de “provincia” (a la manera de La Joven 
Bélgica, estudiada por Gabriel Zaid) para introducirse, 
sin necesidad de dar codazos, en las filas del modernis-
mo, atemperándolo para bene�cio, desde luego, de Ramón 
López Velarde, nacido en 1888, como T. S. Eliot.

Sorprende (y vamos en la página 139 del libro) que 
Aguinaga se atreva a ejercer aquello que causa horror en el 
resto de los autores de A history of Mexican poetry: el ejerci-
cio de la crítica del juicio, a proclamar un canon, a�rmando 
con toda razón y certeza que El libro de Dios, de Alfredo R. 
Placencia (fallecido en 1930), es uno de los grandes logros 
de la poesía religiosa en el español del siglo XX,6 declaración 
que ilustra, por antagónica, los miedos académicos vigentes. 
Además del militantismo identitario y el celo comercial por 
la novedad, se niegan a jerarquizar, no vayan a ser tomados 
por micro o macroagresores, incapaces de declarar que exis-
ten escritores capitales y existimos, muchísimos, muy meno-
res. Ese problema concierne al resto de los textos dedicados 
a la poesía contemporánea, donde –como en cualquier libro 
de esta naturaleza– es inevitable que se vayan acumulando 
las quejas por omisión. Si no hay grandeza, si la excepción 
no regula nada, todos cabemos en la tercera clase del barco. 
Sánchez Prado y compañía despiden un tufo medieval: así 
como en aquellos tiempos se creía que todos los Antiguos, 
por el solo hecho de serlo, eran grandes autoridades, en A 
history of Mexican poetry parecería que todos nuestros con-
temporáneos valen lo mismo.

Siendo así, que el examen de Poesía en Voz Alta (cuya 
ausencia en A history of Mexican literature les reclamé en estas 
mismas páginas7 y ahora la repara Jill S. Kuhnheim) se deba, 
no a que fue teatro poético, sino un evento performático, es 
lo de menos. Es muy discutible la relación de aquella expe-
riencia de Paz y Juan José Arreola (1918-2001) con los poe-
tas performanceros de la actualidad (José Eugenio Sánchez 
y Rocío Cerón, nacidos en 1965 y 1972, entre otras personas 
y grupos) pero dejémosla pasar en nombre del oprobioso 
magnetismo que el presente le impone a su público, del que 
se quejaba André Gide.

6  Luis Vicente de Aguinaga, “Criollo modernism and the invention of the 
literary province” en A history of Mexican poetry, p. 139.
7  Christopher Domínguez Michael, “Un triste manual escolar” en Letras 
Libres, núm. 223, julio de 2017.

En relación al propio Paz, los editores pre�rieron no 
tragar lumbre y llamaron a un especialista (Anthony 
Stanton con “The great synthesis of the critical poets: The 
rise of Octavio Paz”) y comisionaron a Ángel M. Díaz 
Miranda una crónica pulcra y objetiva (“Octavio Paz and 
the institutions of poetry”) que ilustra lo que en mi opi-
nión fue una de las contradicciones fecundas del poeta: 
su apego a lo que los franceses llaman el “Estado cultu-
ral”, en contraste con la “otra voz” propia del intelectual 
independiente.

La predilección por la poesía comprometida (como se le 
llamaba antes), asociada a la poesía experimental como el 
culmen de la lírica, es particularmente visible en “The form 
that contains multitudes: The Mexican long poem (1924-
2020)”, de Tamara R. Williams. Tras exaltar a los estri-
dentistas Manuel Maples Arce (1900-1981) y Germán List 
Arzubide (1898-1998), tiene que pasar a Muerte sin �n (1939) 
y Canto a un dios mineral (1942).

Los críticos radicales nunca se han resignado a que el 
estridentismo, sobre todo el poético, durase tan poco –lo 
que tardaron sus jefes de escuela en agarrar chamba en los 
gobiernos revolucionarios–, mientras que los antes veja-
dos “conservadores” del grupo de Los Contemporáneos 
pasaron a la historia como los agredidos por el Estado  
de la Revolución mexicana, pese a lo cual fueron algunos de  
sus más brillantes constructores. Así las cosas, exaltar a José 
Gorostiza (1901-1973), a Jorge Cuesta (1903-1942) y al Paz 
vanguardista de Blanco (1967), tanto como al memorioso de 
Pasado en claro (1975), ya no representa ninguna inconsisten-
cia política que inquiete a las buenas conciencias.

Tras esas indispensables concesiones canónicas, 
Williams se mete en un pantano. Habla de la fenomenal 
popularidad de Algo sobre la muerte del mayor Sabines (1973), 
de Jaime Sabines (1926-1999), y la opone, como reza la 

JOSÉ RAMÓN RUISÁNCHEZ SERRA, ANNA M. NOGAR E IGNACIO 
M. SÁNCHEZ PRADO (EDITORES)
A HISTORY OF MEXICAN POETRY
Cambridge, Cambridge University Press, 2024, 338 pp.
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vulgata, a Paz, cuya “tradición de ruptura” (sic) habría apos-
tado por separar a los poetas de sus lectores.8 Y en un solo 
párrafo menciona dos veces a Sabines como activista polí-
tico: primera noticia de que esa ocupación fuese compati-
ble con cobrar como diputado del PRI. Acto seguido elogia a 
quien puede ser considerado como un heredero de Sabines, 
un Efraín Bartolomé (1950), por su Ojo de jaguar (1982) y de 
inmediato pasa al encomio del Incurable (1987), de David 
Huerta (1949-2022), solo porque este último es también un 
“poema largo” cuando no solo es eso. Es uno de los poemas 
más extensos de la lengua, probablemente solo compara-
ble (no son lo mismo) al Cántico, de Jorge Guillén, o al Canto 
general nerudiano.

El nuevo siglo en poesía se caracteriza, según Williams, 
por acontecimientos fascinantes como la rebelión de Las 
Cañadas en 1994, que extrañamente no dejó ninguna can-
ción de gesta, ni ninguna novela memorable, como si los 
comunicados del subcomandante Marcos fuesen su�cien-
tes como literatura neozapatista. Pero, apoyándose en Luis 
Felipe Fabre (1974), Williams festeja el �n del modo domi-
nante de hacer poesía en México (no en balde Paz moría 
en 1998) gracias a la aparición de la uncreative writing a lo 
Kenneth Goldsmith, que habría sido importantísimo para 
los mexicanos. Se trata de un comediante y poeta conceptual 
estadounidense orgulloso de jamás haber escrito un sone-
to y que renuncia a toda originalidad, grabando o copiando 
enteras las páginas de los periódicos, los procesos judiciales 
o los reportes del estado del tiempo.

En este contexto –que proviene de las páginas más fati-
gosas y en su día singulares de los Cantares de Ezra Pound– a 
Williams no se le ocurre otra cosa que incluir como cam-
peones de la hibridez “transwarholiana” a poetas tan distin-
tos como María Rivera (1971), la propia Cerón, Luigi Amara 
(1971) o Balam Rodrigo (1974): todo lo que hacen cabe en el 
poema largo o en el no poema igualmente largo. La lista de 
títulos y personas incluidas en esa categoría es heterócli-
ta y abrumadora. Si esa largueza poética debe ser antisisté-
mica y rompedora, políticamente desa�ante, se entiende la 
presencia de Antígona González (2012), de Sara Uribe (1978), 
poema sobre las miles de desapariciones de personas y sobre 
las mujeres que buscan enterrar a sus muertos, pero no la de 
Elsa Cross (1946), con Nepantla (2019).

No es concebible relación alguna entre la búsqueda de la 
espiritualidad mesoamericana de Cross, quien ya se había 
saciado con el budismo, con la poesía humanitaria y mili-
tante de Balam Rodrigo, poeta intertextual como no lo era 
la vieja y envejecida Espiga Amotinada. Semejante manera 
de leer, basada en los textos solo por su extensión, tampoco 
explica la completa exclusión del gran poeta hispano-mexi-
cano Tomás Segovia (1927-2011) y de María Baranda (1962), 

8  Tamara R. Williams, “The Mexican long poem (1924-2020)” en A his-
tory of Mexican poetry, p. 206.

autores ambos de poemas largos muy signi�cativos, unos 
cercanos a la poesía de la palabra erótica, otros a la épica 
que une y separa humanidad y naturaleza, pero del todo 
ajenos a los experimentalismos posmodernos y conceptua-
les. Una omisión de esa envergadura solo puede tener una 
razón de ser: Williams no leyó a José María Espinasa (1957), 
el crítico de poesía más importante en el cambio de siglo 
y quien es, como todo escritor interesante, un antimoder-
no. Increíblemente, Espinasa no aparece citado ni una sola 
vez en A history of Mexican poetry. Eduardo Milán (1952), un 
poeta y crítico de origen uruguayo pero esencial en la histo-
ria reciente de la poesía mexicana, más empático con el espí-
ritu novator, solo aparece enlistado un par de veces.

Tras el des�guro cometido por Williams al inventariar 
el poema largo, sabe a agua de mayo leer a un crítico pro-
fesional como Jacobo Sefamí, autor del capítulo doce que 
lleva el título de “Radical freedoms: Neobaroque, postpoe-
try” donde se examina, por ejemplo, a Gerardo Deniz (1934-
2014), a quien se presenta como un erudito “antipoeta”.

No sé si a Deniz le convenga esa etiqueta, pero se agra-
dece la descripción precisa de su poesía, en efecto erudita, 
pero por antisolemne, entre el arcaísmo y el neologismo. De 
igual manera, Sefamí se atreve a exaltar Incurable, de Huerta 
(notablemente, su padre, Efraín Huerta, casi se esfumó por 
completo de nuestra poesía, en el cabal entender de Sánchez 
Prado y compañía), y a Coral Bracho (1951), quien en mi opi-
nión fue, en sus primeros libros, la misma poeta, pero en 
dos instantes diferentes del tiempo, que Huerta, habiendo 
sido ambos los escritores mexicanos que se nutrieron con 
más provecho del giro lingüístico. Y, gracias a Sefamí, los 
autores de esta obra me hicieron caso cuando les reclamé 
la ausencia, en su anterior libro, de La sodomía en la Nueva 
España (2010), de Fabre, de quien ahora se ocupan anchuro-
samente, por aquello del género, aunque creo que ese libro 
va más allá de la homosexualidad vigilada y castigada. No 
me asombra que Sefamí sea el único de los colaboradores 
de este libro que se re�era al resto de la poesía latinoameri-
cana, neobarroca o no, pues para el resto México es una isla 
y Guadalajara, un llano.

De mucho interés es “The age of anthology”, de 
Alejandro Higashi, donde dice, con razón, que los lectores 
mexicanos (de poesía, se entiende) confunden las antologías 
con el canon. Ello ocurre también en otros lares, pero aquí 
el Estado cultural, ogro y �lántropo, suele agravar las cosas. 
Entre la Antología del centenario (1910) y las del siglo en curso, 
destacan tres: la Antología de la poesía mexicana moderna (1928) 
�rmada por Cuesta, Poesía en movimiento (1966) y el Ómnibus de 
poesía mexicana (1971), de Zaid (1934). La primera impuso, sin 
contemplaciones, el gusto de un grupo, las a�nidades elec-
tivas contra una tradición exhausta; la segunda esceni�có la 
tradición de la ruptura (aunque aquel Paz habría querido 
más ruptura que tradición) y la tercera amplió los linderos 
del continente poético, para bene�cio (y no lo reconocen) 
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de los autoproclamados posmodernos, mismos que, tan pre-
ocupados de la poesía indígena, al no practicar la hemero-
grafía, ignoran que Zaid, en Letras Libres, está haciendo el 
rescate más notable de la vieja vertiente de esa poesía que 
está en extinción.

Para acabar de darle cariz combativo a A history of Mexican 
poetry, un Seminario de Investigación en Poesía Mexicana 
Contemporánea fue convocado para �rmar un capítulo, el 
catorce, sobre lo popular y lo político. Allí se equipara polé-
micamente a Paz con los infrarrealistas (imitadores cansinos 
y escandalosos de Allen Ginsberg que alcanzaron la pos-
teridad gracias a que uno de ellos, Roberto Bolaño, resul-
tó ser un gran narrador tras fracasar como el pésimo poeta 
que fue), entre otros abusos de con�anza. Le da este semi-
nario su merecido lugar a Renato Leduc (1897-1986), un raro 
cuyos poemas son tan políticamente incorrectos que nadie 
se atrevería a publicar hoy (¿lo haría el SIPMC?), mientras que 
Abigael Bohórquez (1936-1995), el poeta homosexual prefe-
rido de las nuevas generaciones, brilla por su ausencia, otra 
muestra de la desconexión de los autores de esta obra con 
la vida cotidiana de la poesía mexicana.

No aparecen ni Elisa Díaz Castelo (1986) ni Fabián 
Espejel (1995), entre los más jóvenes. En cambio, se que-
jan de la “persistente exclusión” de Ricardo Castillo (1954), 
cuyo Pobrecito señor X (1976) es un clásico vernáculo indis-
cutible desde el primer día en que yo leí poesía mexicana. 
Que algunos poetas abandonen su trabajo y se dediquen a 
vivir del cuento es otro problema. Exaltan –y hacen bien 
en hacerlo– la poesía pública, y política por ciudadana, que 
escribieron, durante sus largos años de creación, Pacheco 
y Eduardo Lizalde (1929-2022). En opinión del Seminario 
de Investigación en Poesía Mexicana Contemporánea, la 
politización de la estética, entre nuestros poetas, ha sido un 
éxito. Y van por más.

Se sorprenden, estos seminaristas, de que un poeta tan 
radical como Deniz haya gozado de fama y fortuna desde 
el principio, siendo Paz quien reseñó y celebró su primer 
libro, Adrede (1970). Quizá sea la hora de decir que la poe-
sía mexicana no resultó tan crepuscular y montañesca como 
la creían Menéndez Pelayo (cuyo amplio examen de nues-
tra poesía fue el primero venido del extranjero y subrayaba 
a poetas como El Nigromante y Acuña que le eran políti-
camente irritantes a don Marcelino) y Pedro Henríquez 
Ureña, y la denostada tradición de la ruptura no fue un oxí-
moron, sino una realidad.

Si es materia de controversia debatir las inclusiones y 
exclusiones en una antología, no creo que lo sea hacerlo en 
una historia de la poesía mexicana concebida para estudian-
tes. Me sorprende, insisto, el creciente desdén académico, al 
parecer, de Rubén Bonifaz Nuño (que cumplió su centena-
rio) y la indiferencia ante Rosario Castellanos (muerta hace 
cincuenta), ante Francisco Cervantes (1938-2005) o frente a 
Zaid, destacado como antólogo, pero no como poeta. Me 

parece inadmisible la ausencia de José Luis Rivas (1950), 
ignorantes los autores de A history of Mexican poetry del terre-
moto que causó la aparición de Tierra nativa en 1982. O la de 
Lotes baldíos, de Fabio Morábito (1955), dos años después. En 
ninguno de estos casos se ofrecen explicaciones. O que de 
un poeta neorromántico que ha dejado tanta huella, como 
Francisco Hernández (1946), solo destaquen una obra anci-
lar como las coplas �rmadas por Mardonio Sinta, su pseu-
dónimo popular (¿Quién me quita lo cantado?, 2007), habla de 
que Carlos Monsiváis ganó la batalla cultural: lo marginal 
está en el centro. Y qué bien que, a la hora de las intertex-
tualidades in�nitas, se recuerde a Jaime Reyes (1947-1999). 
Y qué mal que se omita a Alfonso d’Aquino (1959), quien, 
en opinión de Cruz Flores en Letras Libres, es más inquie-
tante que muchos de los poetas de su generación, la nacida 
en los años noventa.

Entiendo muy bien la benjaminiana estetización de la 
política, aunque no la comparta. Es propia del crítico (y más 
aún del profesor universitario en los Estados Unidos que, 
en lugar de alumnos, debe complacer a una clientela, ahíta 
de novedades, que paga mucho dinero por recibir sus cla-
ses) la servidumbre ante el tiempo presente. Sacudírsela, 
en una institución académica, es casi imposible y por ello la 
crítica debe escapar de la academia, ahora más que nunca. 
Hay, ejerciendo en México, estupendos investigadores 
especialistas en distintos momentos y personajes de nues-
tra poesía, pero llamarlos a actuar de consuno podría ser 
contraproducente.9

Lo que es imperdonable, en A history of Mexican poetry, de 
Ignacio M. Sánchez Prado y sus asociados, es la renuncia 
–con las excepciones enumeradas– al ejercicio del criterio, 
el olvido de la crítica como sanción canónica, la calculada 
pereza al no apostar. Sin ese hilo conductor un libro como 
este tiene escaso futuro. Pero debo ser humilde y esperar a 
que algún crítico de poesía, quizá en compañía de algunos 
pocos amigos y sin la cobertura presupuestaria de una uni-
versidad sometida a la política del campus, se atreva a lo que 
hicieron, como antólogos o teóricos de la poesía, Alfonso 
Reyes, Jorge Cuesta, Octavio Paz, Gabriel Zaid o Tomás 
Segovia. Mientras ello no ocurra habrá de aguardarse a ese 
solitario improbable que esté escribiendo una verdadera his-
toria de la poesía mexicana. ~

9  Entre los académicos excelentes que he leído y citado no solo está Jiménez 
Aguirre (Nervo), sino también Alejandro González Acosta (Heredia), Esther 
Martínez Luna (los árcades), Nancy Vogeley (Lizardi), Mariana Ozuna 
Castañeda (Payno), Luz América Viveros Anaya (Ceballos), Manuel Sol 
Tlachi (Othón), para hablar solo de poesía mexicana del siglo XIX.

CHRISTOPHER DOMÍNGUEZ MICHAEL es crítico y consejero literario 
de Letras Libres. En 2023 apareció la traducción al italiano de su 
biografía de Octavio Paz: Octavio Paz nel suo secolo (Mimesis).


