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DORMIR SIN SUEÑOS

Dormir es regresar
como un río hacia su fuente,

dejar que ruede el mundo,
amigarse con el tiempo

Así el sol de la tarde, cuando niña
se hunde para siempre en una siesta

Así los eucaliptos de San Pedro
olvidan la estación y sus anillos

Cuántos años me tomó
saber dormir,

concentrada en no existir,
madurando con las piedras. ~

Dos poemas  
sobre dormir

por Carmen Leñero

CARMEN LEÑERO (Ciudad de México, 1959) es poeta. Su libro más reciente es El zigzag 

de la gacela (Bonilla Artigas, 2023).

LOS DURMIENTES

Hace falta que una �la de durmientes
sostengan ambos rieles de la Historia

con sus cuerpos sosegados de madera
su paciencia vegetal, su geometría

Que sus huesos apuntalen los cimientos
de un viaje por venir que ya conocen

Que asegure el movimiento su quietud
y su reposo medular estabilice

los deslices caprichosos del paisaje
con sus ojos de metal �jos en nada

Su virtud es parecerse a los demás,
dilatarse como el agua en cada gota,

evitar sobresalir y procurar
un ritmo regular en el trayecto. ~


