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Reflexionemos por ejemplo sobre el
atractivo que los vampiros, a pesar de
ser feisimos, tienen sobre las muje-
res. Siempre se mueven en circu-
los sociales repletos de guapas y a
todas seducen. Gente que en la vida
real seria incapaz de producirle una
pasioén a una mosca, adquiere en la
pelicula una fascinacion irresistible,
debida en parte al redingote y en
parte al peinado estilo Directorio.’

En 1975 apareci6 Sdlvese quien pueda,
una recoleccién, como el rescate
de un naufragio, segin decia en la
breve nota introductoria del autor,
de unos textos sobre su infancia, una
obra de teatro y un punado de articu-
los publicados en Excélsior, que, “en
mi opinidén, merecen ser presenta-
dos nuevamente, en la perspecti-
va de un libro”. Para este volumen
Ibargiiengoitia eligié un curioso
grupo de temas: los crucigramas, un
sistema para ordenar documentos
(con el que termina tirdndolos todos
alabasura), un abrigo azul que nunca
usd, un profesor mexicanista que lo

5 “Vida de los vampiros”, Viajes en la América igno-
ta, Joaquin Mortiz, 1972.

mira con desconfianza, etc. Da qué
pensar el que esos textos fueran los
que merecian para él aparecer de
nuevo en fisico, reunidos. Aunque
quiza su seleccion esté basada en el
disfrute habitual que le generaba la
escritura de aquella columna:

¢Estoy satisfecho con mi columna?
Francamente, si. En todos sentidos:
como rutina es la més agradable que
he tenido en mi vida. {Cudntos asa-
lariados pueden decir lo que yo he
estado diciendo varios anos: “los
lunes a las doce y media termina el
trabajo de la semana”?

En cuanto a lo escrito, después
de hacer la consideracién consabi-
da de que solo un genio puede ser
genial cada martes y viernes, debo
admitir que hay articulos —unos
cuantos— que me dejan satisfecho y
que, dentro de las restricciones pecu-
liares del género, tienen una calidad
que no desmerece al compararlos
con otras cosas que he escrito con
mucho mas cuidado.”

6 Citado por Guillermo Sheridan en el prélo-
go a Autopsias rdpidas.

Después del golpe a Excélsior en
1976, Ibargiiengoitia continué cola-
borando en Vuelta con una columna
mensual. A su muerte, ocurrida en
1983, Guillermo Sheridan se daria a
la tarea de recopilar y ordenar una
seleccion de articulos en tres vola-
menes: el ya citado Autopsias rdpidas,
Instrucciones para vivir en México y La
casa de usted y otros viajes. Mas tarde sal-
drian Ideas en venta, Misterios de la vida
diaria 'y dOlvida usted su equipaje?, edi-
tados por Jestis Quintero, para delei-
te de los lectores.

Con los afios he ido venciendo la
culpa que me provocaba ponerme
a leer las crénicas periodisticas de
Ibargiiengoitia y olvidar el mundo,
porque tenia la impresion de estar
abandonando las lecturas importan-
tes. A estas alturas, sin hacer aun lado
la obra narrativa, por supuesto, estos
textos son para mi lo mas importan-
te, el gota a gota donde un escritor
va dejando su vida como el rastro
genial de su propio personaje. ~
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EL PERIODISMO DESCONOCIDO
DE ROSARIO CASTELLANOS

por Diana del Angel

|
Todos los escrito-
res tienen secretos.
Rosario Castellanos
(Ciudad de México, 1925-Tel Aviv,
1974) es sin duda una de las autoras
mas enigmaticas de nuestra literatu-
ra. Su figura provoca preguntas que
van de la curiosidad al morbo, ya
sea por su muerte como por su vida
sentimental. Castellanos fue varias
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Rosarios, y los afios por venir seran
el escenario de descubrimientos y
hallazgos sobre lo que fue y pudo
ser. Esta es la historia de una Rosario
joven, ya “famosa” por haber publi-
cado algunos “poemas muy bien
comentados” y haber sido convoca-
da a una gira cultural en Guatemala,
pero lejos todavia de ser la escritora
clave para las letras mexicanas en que
se convirtié casi al mismo tiempo que

fue nombrada embajadora de México
en Israel.

En 1953 México atravesaba por el
milagro mexicano, se habia aprobado
el derecho de las mujeres a votar y ser
votadas, el partido gobernante era el
PRIy la Revolucién mexicana no era
mds que un recuerdo lejano. Rosario
Castellanos tenia alrededor de vein-
tiocho anos, hacia tres se habia gra-
duado —entre “risas frecuentes de
cuantos asistimos” a su examen pro-
fesional, recuerda Dolores Castro—
como maestra en filosofia con la tesis
Sobre cultura femenina. En 1951 habia
ido a Madrid, junto con Castro, a cur-
sar estudios de estética y estilistica. A
su regreso en 1952, cuando trabajaba



en Tuxtla Gutiérrez, se enfermd de
tuberculosis. “Me llevaron a México.
[...] Meses de sanatorio y un repo-
so forzado. Complicacién con otras
enfermedades, problemas econé-
micos, sentimentales. En fin, dos
afos catastroficos”, le cont6 a Elias
Nandino.

Ademas de las desgracias a las que
alude la chiapaneca, también tuvo
la fortuna de ser becaria del Centro
Mexicano de Escritores durante 1953
y 1954. En la fotografia que apare-
ce en su expediente podemos ver
a una Rosario con el pelo recogido
hacia atrds en un chongo, su rostro es
serio, pero la mirada vivaz. Durante
esos anos (1952 a 1956) Castellanos
fue parte del Grupo de los Ocho,
que acostumbraba reunirse cada
sabado en casa de alguno de ellos.
El resto de los integrantes fueron
Dolores Castro, Roberto Cabral del
Hoyo, Efrén Herndndez, Honorato
Ignacio Magaloni, Octavio Novaro,
Javier Penalosa y Alejandro Avilés.
Este altimo senala que la muerte de
Hernéandez derivé en el espaciamien-
toy fin de las reuniones, no obstante,
la amistad continué hasta las Gltimas
visitas de Castellanos proveniente de
Tel Aviv.

Avilés fue periodista, poeta y
politico, fungié como director de
La Nacién, 6rgano oficial del Partido
Acci6én Nacional desde 1948 hasta
1963. La publicacién, cuya perio-
dicidad era semanal, mantuvo una
seccion cultural en la que los miem-
bros de esta agrupacion publicaron
al menos una vez. Castellanos cola-
boré con el ensayo “La mujer ante
los tiempos nuevos” (10 de mayo de
1953), donde aborda el tema del sufra-
gio femenino recién aprobado, y una
breve resena sobre El llano en llamas
(8 de noviembre de 1953), que seria
uno de los primeros textos a pro-
p6sito del libro de Juan Rulfo. En
cuanto a poesia, encontramos “Tres
poemas inéditos”, “Soneto inédi-
to”, “La marca” y su traduccién de la
“Oda segunda. El espiritu y el agua”

de Paul Claudel. Todas estas cola-
boraciones aparecieron entre 1953 y
1955. Salvo el soneto, los otros poe-
mas forman parte de Poesia no eres til,
si bien tres fueron integrados como
estrofas a “El resplandor del ser” y
el otro fue publicado con el titulo de

“Nocturno” en Al pie de la letra (1959).

I
En La Nacién aparece también desde
el 21 de junio de 1953 hasta el 25
de diciembre de 1955, en ocasiones

interrumpida por algunos niimeros,
una columna de critica teatral fir-
mada por Antigona. Segun Emilio
Carballido, quien estaba detrds
de este seudénimo era Rosario
Castellanos: “De su pasion por el
teatro y de su juicio critico que-
dan innumerables crénicas publi-
cadas en una revista del paN. [...] Se

firmaba ‘Antigona’, y la publicacién
empez6 a venderse entre los teatris-
tas gracias a esa columna. Nunca
develd su seudénimo.” El dramatur-
go revela esta faceta de su colega en
su articulo “La nina Chayo”, apare-
cido en el Homenaje nacional de 1995.

A lo largo de las 86 columnas,
Antigona resefia 98 puestas en esce-
na. Los textos, al igual que la revista,
aparecian semanalmente. La exten-
sién de la columna es variable, no
obstante, llama la atencién que a

partir del nimero 654 se vuelve més
breve: mientras que en los nimeros
anteriores encontramos entre ocho-
cientas y mil palabras, los posterio-
res a esa emisién tienen poco mas
de quinientas hasta que finalmente
desaparece. Con un tono que va del
humor a la ironia mordaz, Antigona
analiza tanto el texto dramatico como
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la actuacién y la direccidn, sin dejar
de lado la escenografia, el vestuario y
las reacciones del puablico.

Por ejemplo, al referirse a las vir-
tudes de las obras de Jean Anouilh
senala que son “la viveza del didlo-
go, la agilidad de la construccion,
el manejo habil de la intriga. No se
puede pedir mds para que sea agra-
dable... de la manera que la contem-
placién de las ruinas es agradable”.
En otra columna, Antigona critica
el “proverbial malinchismo” de los
directores mexicanos que eligen tra-
ducir y montar “obras mediocres de
autores extranjeros de tercera y cuar-
ta fila”. Remata la autora: “Porque si
buscan la mediocridad no necesi-
tan ir tan lejos. En nuestro propio
ambiente pueden encontrar abun-
dancia de autores autéctonos que
den ciento y raya al mas delezna-
ble autor europeo que se le ponga
enfrente.”

Usualmente, cada columna esta
dedicada a una obra, pero en oca-
siones aborda mas. Algunas de las
piezas comentadas son clasicos del
teatro espaniol como La prueba de las
promesas, de Juan Ruiz de Alarcon, y
La Celestina, de Fernando de Rojas;
en otras ocasiones aborda dramas
de autores mexicanos como Solo que-
daban las plumas de Rafael Solana,
Moctezuma II de Sergio Magana
y La sinfonia doméstica de Emilio
Carballido. La mayoria de los teatros
alos que Antigona acudi6 estaban en
el entonces Distrito Federal, algunos
como La Capilla o el del Palacio de
Bellas Artes contintian de pie, mien-
tras que otros como el del Caracol o
el Ideal desaparecieron hace tiempo.
En este Gltimo, asentado en la calle
de Donceles del Centro histérico,
se represento en septiembre de 1953
Maternidad, una comedia de Catalina
D’Erzell.

A grandes rasgos, la historia trata
de una mujer virtuosa, llamada
Rosario, que se casa, da a luz a tres
bebés y es abandonada por su espo-
so. En ese contexto, la protagonista
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se entrega con abnegacioén a cuidar
y sacar adelante a sus hijos, incluso
rechaza una oferta de matrimonio;
su labor no se ve recompensada ya
que los vastagos toman malos cami-
nos: una se casa sin consentimiento
materno, otro la abandona y el ter-
cero se vuelve morfindmano. Ella,
desde luego, los perdona y ama hasta
el final del tercer acto. Una trama
apegada a lo que fuera el ideal de
la maternidad a mediados del siglo
pasado.

La resena de Antigona comien-
za con una opinion sobre la autora, a
quien “nadie, con autoridad, ha pro-
clamado una escritora maravillosa o
extraordinaria. Pero tiene su publico.
Un piiblico sencillo, ansioso de conmover-
se al ver reflejados su vida y sus conflictos,
sin la menor intervencion del arte. A ellos
dirigia Catalina sus articulos perio-
disticos y también sus obras teatrales
como la que ahora comentaremos”.
Por este inicio, puede intuirse que
el comentario critico no fue favora-
ble, pero es mejor leer las palabras
de Antigona:

La autora se propuso —lo declara
por boca de uno de sus personajes—
pintar a la encarnacion del ideal de
la mujer mexicana. [...] En princi-
pio no estamos de acuerdo con que
el ideal de ninguna persona sea el
de convertirse en alfombra para ser
pisoteada. Y creemos que nadie
tiene derecho a colocar el resto del
mundo en la incémoda, humillante
y vergonzosa posicion de verdugo,
solo para darse el placer de mostrar-
se como victima.

Para la critica, lo medianamente
rescatable de la obra es la “discre-
ta actuacion” de los participantes,
entre los que destaca la Emperatriz
Carvajal.

1]
Rosario Castellanos, como decia,
entre 1953 y 1954 goz6 de la beca
del Centro Mexicano de Escritores,

para el cual entregd un informe de
sus actividades que justificaria la
subvencién recibida. Uno de los
mecanuscritos de este material se
encuentra en su expediente en el
Fondo Reservado de la Biblioteca
Nacional; en ¢l encontramos un
ensayo sobre la mujer en México y
algunos poemas. Otro documen-
to fue encontrado en la legendaria
bodega —donde también aparecid
el manuscrito de Rito de iniciacién—
y dicho ensayo fue publicado con el
titulo Declaracién de fe en 2012.

En 1954, cuando Castellanos pre-
paraba el informe para el Centro
Mexicano de Escritores, probable-
mente pensaba en que ese texto se
mantendria inédito. En él exami-
na cuatro momentos de la historia
de la mujer en México: el pasado
indigena, el mundo novohispano, la
etapa independiente y, finalmente,
la época actual. En el altimo aparta-
do, Castellanos se vale de la obra de
escritoras —dramaturgas, narrado-
ras y poetas— contemporaneas para
reflexionar como ha sido represen-
tada la mujer mexicana. Entre las
primeras, todas autoras de piezas tea-
trales, encontramos a Maria Luisa
Ocampo, Concepcién Sada —sobre
ella también escribié Antigona una
resefia poco favorable—y Catalina
D’Erzell.

De la también periodista gua-
najuatense, Castellanos aborda
Maternidad. La chiapaneca no omite
sefalar que solo se refiere a este
drama por su valor sociolégico y no
literario: “Catalina nunca tuvo mds
pretensién como escritora, que la de
gustar a un gran puiblico ansioso de ver
reflejados sus problemas sin la menor inter-
vencién del arte. Un ptblico que va al
teatro para hacer cémodamente la
digestion de una buena comida de
domingo.”

A diferencia de la resena de
Antigona, en el ensayo Castellanos
no comenta la representacion teatral,
en cambio se centra en la represen-
tacion de la figura materna. Si bien



no hay mds coincidencias textuales
entre la resefa y el ensayo, lo cier-
to es que se trata de una frase bas-
tante larga como para considerarla
una casualidad. En otras columnas,
Antigona enfatiza la importancia de
“pasar por el arte” o “poner a la altu-
ra del arte” determinado asunto de
la historia mexicana —asi lo dice a
propésito de la pieza Moctezuma II,
de Sergio Magana—. Castellanos de-
fiende esta misma idea en una carta
de 1956 a Elias Nandino. Después de
elogiar una critica al surrealismo, rea-
lizada por José Medina Echavarria,
Salvador Reyes Nevares y el propio
Nandino, la autora afirma: “Yo estoy
de acuerdo con ustedes en casi todos
los puntos. Esas gimnasias a las que
el escritor mexicano se ha entrega-
do siguiendo modelos europeos, me
parecen la més ridicula de las traicio-
nes. Traicién a una realidad que es la
nuestra y que no ha sido interpretada
por el arte, ni definida por la ciencia,
ni domenada por la técnica.”

v

“El teatro ha sido, desde el princi-
pio, una de mis aspiraciones mas
tenaces y menos satisfechas. Que lo
he intentado con una tenacidad tan
grande cuanto deplorables han sido
los resultados”, confiesa Castellanos
a su “Gnico amigo a la altura del
arte” Radl Ortiz y Ortiz en una carta
de 1973, poco tiempo antes de que
emprenda la escritura de El eter-
no femenino, su farsa teatral péstuma.
La revelacion es significativa porque
nos deja ver la importancia nodal del
teatro en la escritura de Castellanos,
pero también su inseguridad con res-
pecto a sus logros.

Desde 1947 encontramos rese-
fias de poemarios y libros de prosa
firmados por Castellanos, pero
no de dramas. Al respecto, solo
podemos mencionar un articulo
publicado en dos partes en el peri6-
dico El Estudiante (Tuxtla Gutiérrez,
Chiapas) en 1949 sobre El teatro grie-
g0, donde se advierte el profundo

conocimiento que tenia de los anti-
guos dramaturgos. Algunas de las
mujeres que publicaban resefias tea-
trales hacia 1953 fueron Margarita
Mendoza Lépez, Concepcién Sada,
Lya Engel, Rosa de Castro, Martha
Elba y Luz Alba. Si bien no era
un paramo para las criticas de tea-
tro, hay que decir que los criticos
mas reputados eran varones, entre
ellos Armando de Maria y Campos,
quien alcanzaba niveles de censor
al influir en las autoridades para
quitar o mantener una obra en la
cartelera.

¢Fueron las dudas sobre sus logros
en la dramaturgia, el terreno poco
propicio para ejercer la critica tea-
tral desde su nombre de autora o cier-
to pudor por publicar en la revista
del partido de oposicion los motivos
que llevaron a Castellanos a elegir el
seudénimo de Antigona? Quiza una
mezcla de todo ello. Lo cierto es que
la eleccion de este personaje iconico
tampoco es casual. Antigona es la que
desobedece, la que se rebela radical-
mente contra lo impuesto. Antigona
podria perfectamente haber respondi-
do como Castellanos en una entrevis-
ta para Nivel: “me niego a aceptar que
las glandulas determinen un destino”

Algo que caracteriza la obra de
Castellanos es la disciplinada bus-
queda de transformacién. En ese
camino la chiapaneca ech6 mano
de su conocimiento libresco, pero
también de su experiencia vital.
Ese proceso la llevé a entretejer la
realidad mexicana —su realidad—
con mitos de orden clasico. Asi lo
explica Maria Luisa Gil Iriarte en
una novedosa interpretacién sobre
Baliin Candn —publicada solo unos
pocos afios después de la columna
de Antigona—. Segin la estudiosa,
Castellanos “trasplanté” el mito de
la hija de Edipo a la circunstancia
chiapaneca. Esa no fue la Gnica vez
que su conocimiento especializado
sobre mitologia le permitié cons-
truir su obra. En “Lamentacion de
Dido” y “Testamento de Hécuba”

recurri6 a dos mujeres miticas para
entreverar su voz contemporanea
con la estructura narrativa de estas
dos figuras; otro tanto ocurre en
Salomé y Judith, si bien de raigam-
bre biblica.

Construida casi por los mismos
afios que los ejemplos anteriores,
Antigona es parte de la busque-
da de su voz mediante la imagen de
otra. Se trata de la mascara mas radi-
cal de Castellanos, pues ocupd una
parte del espacio pablico. Si bien La
Nacién era una revista que no esta-
ba en el centro del medio litera-
rio, segin el dicho de Carballido,
el semanario comenzé a venderse
gracias a la columna. Lo cual quie-
re decir que sus opiniones tuvieron
eco entre otros espectadores y criti-
cos de la época.

Como Rosario, Antigona era una
hija desobediente de su tiempo.
Ademas del afilado humor, compar-
ten la propension al rigor estético por
encima de otros valores, la preocupa-
cién por educar al publico en el buen
teatro, el amor por los clésicos hispa-
nicos, la avidez por el teatro moderno,
las malas criticas sobre autoras como
Concepcién Sada y Catalina D’Erzell
y las muy buenas opiniones sobre
autores como Sergio Magana, Emilio
Carballido, Salvador Novo, Rodolfo
Usigli y Luisa Josefina Hernandez.
Durante dos afios, Castellanos se puso
el rostro de Antigona; desde ahi escru-
t6 una parte de la escena teatral mexi-
cana, pero su mirada también nos dej6
apuntes criticos sobre esa franja de la
realidad nacional y la construcciéon
de nuestra cultura. Como Antigona,
Rosario trascendié su tiempo gracias a
su escritura insumisa. ~
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