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the Advancement of Colored People, 
se ofreciera a hacerse cargo y llevara 
el jarrón mortuorio a un cementerio 
en Baltimore donde están enterradas 
personalidades negras de los derechos 
civiles. Y ahí permaneció con una frase 
grabada en agradecimiento a su apor-
tación a la lucha por la igualdad hasta 
que un lector empedernido de Parker, 
creador de la Dorothy Parker Society, 
tuvo noticia hace tres años de que iban 
a trasladar ese mausoleo a otro lugar 
y temiendo que la escritora quedara 
de nuevo en el olvido localizó a unas 
ancianas sobrinas nietas que a su vez 
descubrieron que la familia Rothschild 
guardaba un lugar reservado para ella 
en el cementerio Woodlawn del Bronx. 
Financiando la lápida con el dine-
ro obtenido por un merchandising en 
el que destacan unas camisetas con la 
caricatura que de la escritora dibujó 
el gran Al Hirschfeld, también artista 
de aquella época gloriosa, y con rutas 
guiadas por el Nueva York de la escri-
tora lograron devolver a la neoyorqui-
na a la ciudad que alimentó su obra. 
Estos son los versos que se han inscri-
to en su lápida:

Leave for her a red young rose.
Go your way and save your pity.
She is happy, for she knows
That her dust is very pretty.

Los responsables del Cementerio del 
Bronx esperan que cada año acudan a 
rendir honor a Parker esos lectores que 
siguen encontrando sentido a la músi-
ca de sus palabras, que se emocionan 
con ese humor teñido de melancolía. 
Historias de mujeres que siguen con-
moviéndonos porque no se han que-
dado como mariposas enmarcadas en 
aquel tiempo. Las costumbres cambian, 
las mujeres y los hombres van igualan-
do sus pasos, pero los seres humanos 
seguimos sacudidos por los mismos 
sentimientos, desilusiones, neurosis y 
por una indefectible incapacidad para 
encontrar sosiego.

Hace ya una década decidí seguir 
los pasos de Dorothy Parker. Me 
emocionaba pensar que vivía cerca de 
su universo. Visité su hogar familiar, 
el colegio, que seguía en pie, y luego, 
yendo hacia el sur, las o�cinas de The 
New Yorker, comprobando con tristeza 
que su nombre no estaba incluido en 
la placa de los ilustres colaboradores 
que hicieron de esa revista lo que ha 
sido y lo que es. Espero que alguien 
haya reparado en ese indignante des-
cuido. También fui, fuimos, muchas 
veces al Hotel Algonquin. Sigue la 
mesa redonda, pero el hotel ha per-
dido parte de su encanto al haber 
cerrado el Oak Room, un peque-
ño y nostálgico club de jazz donde 

aún se podía sentir la magia del viejo 
Nueva York. Comprobé, con alegría, 
que los libros de la escritora gozan 
de buena salud, The Portable Dorothy 
Parker sigue reeditándose y los dere-
chos van, con toda justicia, a la NAACP, 
como ella hubiera deseado. Ahora sé 
que ese olvido en el que cayó por un 
tiempo fue en parte provocado por-
que escritores que debían haber mos-
trado su agradecimiento o su deuda 
públicamente por haber inventado 
una manera de narrar la ciudad no lo 
hicieron, y a veces en la literatura ocu-
rre eso: hay obras que no trascienden 
no porque hayan caducado sino por 
la mezquindad de quienes debieran 
defenderlas.

Siento que se está generando una 
nueva lectura de sus cuentos, que 
encuentran una vida plena más allá 
del irrepetible tiempo en el que fueron 
creados. Su voz irónica, audaz, atrevi-
da nos sigue interpelando: “Londres 
es orgulloso, París se ha rendido, pero 
Nueva York es siempre esperanza-
dor, siempre te hace creer que algo 
bueno está a punto de pasar y que 
hay que darse prisa para encontrarlo.” 
Recuerdo que yo también lo creía así, 
exactamente así. ~

ELVIRA LINDO es escritora y columnista de 
El País. Su novela más reciente es En la boca 

del lobo (Seix Barral, 2023).

Es difícil separar las 
novelas, cuentos y 
obras de teatro de 
Jorge Ibargüengoitia 
(Guanajuato, 1928- 
Madrid, 1983) de sus 

artículos y crónicas periodísticas. No 
es un capricho decir que estos últi-
mos forman parte de su obra literaria 
con todo el derecho que poseen ya los 
llamados grandes géneros: el tono, el 

narrador que es siempre él mismo, la 
agudeza humorística con que desnu-
da paradojas y revela verdades.

Si bien en los años sesenta Ibar-
güengoitia ya era conocido, pues 
había publicado La ley de Herodes 
y la novela Los relámpagos de agos-
to –que mereció el premio Casa 
de las Américas– además de las 
obras de teatro con las que no  
le había ido tan bien, el periodismo le 

EL MUNDO SEGÚN 
JORGE IBARGÜENGOITIA

por Ana García Bergua

abrió las puertas del gran público que 
a través de este se acercaría a su obra.

El propio Ibargüengoitia relató 
en uno de sus artículos su ingreso al 
Excélsior:

Pocos días después conocí a Julio 
Scherer en las o�cinas de la direc-
ción. Su cortesía y la cordialidad efu-
siva con que me recibió me halagaron 
y me causaron muy buena impresión, 
aunque era indicio claro de que él 
y yo éramos animales de diferen-
te especie. Recuerdo que me dio 
una tarjeta en la que había apunta-
do dos números de teléfono, frente a  
uno había escrito “o�cina” y frente 
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al otro, “su casa”, es decir la mía, es 
decir la de él.

Scherer me dijo:
–Quiero que usted escriba uno o 

dos artículos humorísticos a la sema-
na, sobre los temas que usted quie-
ra, le prometo, don Jorge, que todo 
lo que usted diga, mientras no vaya 
en contra de los intereses del perió-
dico, será publicado. En resumidas 
cuentas, quiero que haya un rincón 
en este periódico en el que usted se 
sienta a gusto y pueda hacer lo que 
se le antoje.

Al oír aquellas palabras creí que 
estaba oyendo otra fórmula cortés, 
pero al examinar mi experiencia de 
ocho años en el periódico, acabo por 
reconocer que fueron la pura verdad.1

Ibargüengoitia había publicado ya 
una columna de crítica teatral en la 
Revista de la Universidad de México y 
otros textos en la revista de literatu-
ra S.nob y el suplemento “México en 
la Cultura”, pero indudablemente a 
ese “sentirse a gusto” contribuyó el 
hecho de que, alentado por Scherer, 
siempre habló de lo que quiso, quizá 
con el mismo impulso con que abor-
daba los temas de sus cuentos y nove-
las. Su primera columna apareció 
en el periódico “el 13 de diciembre 
de 1968; escribió una crónica breve 
sobre sus experiencias en las aduanas 
mexicanas en un tono humorístico. 
Le siguió el texto sobre las escue-
las primarias donde se cuestionaba 
el hecho extraño de que los niños no 
las hubieran ya quemado. Fue hasta 
el 27 de diciembre cuando escribió: 
‘Frases célebres: Práctica de dudosa 
efectividad’”.2

A partir de entonces, se convir-
tió en uno de los columnistas más 
leídos del diario, gracias a que sus 
columnas eran a la vez sagaces, iró-
nicas y divertidas, y abarcaban todo 

1  Jorge Ibargüengoitia, Autopsias rápidas, Vuelta, 1988.
2  Alejandro Lámbarry, Jorge Ibargüengoitia: un 
escritor entre ruinas, Universidad de Guanajuato, 
2022.

tipo de temas, desde los discursos 
políticos, el comportamiento de la 
gente en la calle (tocando “El Arauca 
vibrador” con el claxon, por ejem-
plo), hasta los pequeños avatares de 
su vida diaria en Coyoacán, donde 
vivía con su madre y su esposa, la 
pintora Joy Laville, o de su infancia 
guanajuatense.

“El periodismo de calidad es pro-
pio de quien está elaborando un 
estado de ánimo y, con inteligencia 
y rigor, es capaz de traducirlo en un 
estilo peculiar para observar y redac-
tar”, señala Guillermo Sheridan en el 
prólogo a Autopsias rápidas, el primer 
volumen en el que se reunieron las 
crónicas periodísticas del autor des-
pués de su fallecimiento, que se pro-
dujo en 1983. Ese estilo peculiar con 
el que Ibargüengoitia podía abor-
dar cualquier tema y convertirlo en 
algo irrisorio y a la vez muy notable e 
interesante –un poco a la manera de 
Chesterton o, como ya se ha dicho, de 
Evelyn Waugh– es parte de su gran-
deza y su particularidad como escritor 
mexicano. A fuerza de hablar de todo, 
sus columnas fueron conformando 
una obra personalísima que muchos 
escritores han tratado de imitar.

Hablando de su estilo, el pro-
pio Ibargüengoitia escribió en 
Excélsior con relación a La ley de 
Herodes: “Recuerdo que un autor, a 
quien no admiro gran cosa, me dijo 
una vez: ‘Te felicito por los cuen-
tos, son estupendos, pero quie-
ro hacerte una recomendación. 
Cuida más tu estilo. Es decir, ela-
bora más, trabájalos más. Hazlo 
más exquisito, más acabado. Este 
se ve muy puesto así, como quien 
echa algo en un bote de la basura.’ 
Pues sí, así es como lo quiero. Esos 
cuentos los escribí yo con ganas 
de que reflejaran la mayor natu-
ralidad posible. No hay ninguna  
treta de cambios cronológicos, no 
hay cambios de punto de vista; todo 
está narrado en primera persona. El 
narrador soy yo. En ningún caso se 
pretende que el narrador sea otra 

persona. Esto para mí es la sencillez 
llevada a su última expresión.”3

Ese esfuerzo de estilo, la búsque-
da de la mayor naturalidad, se puede 
encontrar tanto en su mirada sobre la 
Independencia en Los pasos de López 
como en Los relámpagos de agosto que 
habla de la Revolución y, por supues-
to, en el resto de sus libros. El suyo es 
un punto de vista que a través del des-
parpajo y la risa revela verdades pro-
fundas sin ganas de que pasen como 
tales. Los años setenta, que des�lan 
por sus columnas con todo el esplen-
dor de la ridiculez y la tragedia del 
México de los sexenios de Echeverría 
y López Portillo, son observados por 
un personaje misántropo que vive en 
Coyoacán y todo critica con ánimo 
devastador que se disfraza de senti-
do común:

Van los mexicanos a ver si ganan 
de chiripa, no cali�can, regresan a 
su país y la gente se ofende porque 
bajan del avión sonrientes.

¿Por qué no van a sonreír? ¿No 
les acaban de dar gratis un viaje a 
Europa? ¿No les regalaron una caza-
dora bastante ridícula y una maleta 
blanca? Hay que admitir que, aun-
que no hayan cali�cado, su situación 
es bastante envidiable. Entonces, 
¿por qué esperar que se bajen del 
avión llorando?4

En 1972 publicó Viajes en la América 
ignota, en el que reunía artículos del 
Excélsior y algunas crónicas de viaje a 
Washington y a la Cuba revoluciona-
ria, amén de textos misceláneos, entre 
ellos uno sobre las madres, “El arte de 
escribir biografías”, “Días de congre-
so” y uno que me llamó la atención 
sobre los vampiros:

3  “El escritor y su mundo”, entrevista a Jorge 
Ibargüengoitia, Excélsior, domingo 25 de abril 
de 1971, citado por Alejandro Lámbarry en Jorge 
Ibargüengoitia: un escritor entre ruinas, Universidad 
de Guanajuato, 2022.
4  “Otra �esta que se agua”, Instrucciones para vivir 
en México, Joaquín Mortiz, 1990.
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Re�exionemos por ejemplo sobre el 
atractivo que los vampiros, a pesar de 
ser feísimos, tienen sobre las muje-
res. Siempre se mueven en círcu-
los sociales repletos de guapas y a 
todas seducen. Gente que en la vida 
real sería incapaz de producirle una 
pasión a una mosca, adquiere en la 
película una fascinación irresistible, 
debida en parte al redingote y en 
parte al peinado estilo Directorio.5

En 1975 apareció Sálvese quien pueda, 
una recolección, como el rescate 
de un naufragio, según decía en la 
breve nota introductoria del autor, 
de unos textos sobre su infancia, una 
obra de teatro y un puñado de artícu- 
los publicados en Excélsior, que, “en 
mi opinión, merecen ser presenta-
dos nuevamente, en la perspecti-
va de un libro”. Para este volumen 
Ibargüengoitia eligió un curioso 
grupo de temas: los crucigramas, un 
sistema para ordenar documentos 
(con el que termina tirándolos todos 
a la basura), un abrigo azul que nunca 
usó, un profesor mexicanista que lo 

5  “Vida de los vampiros”, Viajes en la América igno-
ta, Joaquín Mortiz, 1972.

mira con descon�anza, etc. Da qué 
pensar el que esos textos fueran los 
que merecían para él aparecer de 
nuevo en físico, reunidos. Aunque 
quizá su selección esté basada en el 
disfrute habitual que le generaba la 
escritura de aquella columna:

¿Estoy satisfecho con mi columna? 
Francamente, sí. En todos sentidos: 
como rutina es la más agradable que 
he tenido en mi vida. ¿Cuántos asa-
lariados pueden decir lo que yo he 
estado diciendo varios años: “los 
lunes a las doce y media termina el 
trabajo de la semana”?

En cuanto a lo escrito, después  
de hacer la consideración consabi-
da de que solo un genio puede ser 
genial cada martes y viernes, debo 
admitir que hay artículos –unos 
cuantos– que me dejan satisfecho y 
que, dentro de las restricciones pecu-
liares del género, tienen una calidad 
que no desmerece al compararlos 
con otras cosas que he escrito con 
mucho más cuidado.”6

6  Citado por Guillermo Sheridan en el prólo-
go a Autopsias rápidas.

Después del golpe a Excélsior en 
1976, Ibargüengoitia continuó cola-
borando en Vuelta con una columna 
mensual. A su muerte, ocurrida en 
1983, Guillermo Sheridan se daría a 
la tarea de recopilar y ordenar una 
selección de artículos en tres volú-
menes: el ya citado Autopsias rápidas, 
Instrucciones para vivir en México y La 
casa de usted y otros viajes. Más tarde sal-
drían Ideas en venta, Misterios de la vida 
diaria y ¿Olvida usted su equipaje?, edi-
tados por Jesús Quintero, para delei-
te de los lectores.

Con los años he ido venciendo la 
culpa que me provocaba ponerme 
a leer las crónicas periodísticas de 
Ibargüengoitia y olvidar el mundo, 
porque tenía la impresión de estar 
abandonando las lecturas importan-
tes. A estas alturas, sin hacer a un lado 
la obra narrativa, por supuesto, estos 
textos son para mí lo más importan-
te, el gota a gota donde un escritor 
va dejando su vida como el rastro  
genial de su propio personaje. ~

I
Todos los escrito-
res tienen secretos. 
Rosario Castellanos 

(Ciudad de México, 1925-Tel Aviv, 
1974) es sin duda una de las autoras 
más enigmáticas de nuestra literatu-
ra. Su �gura provoca preguntas que 
van de la curiosidad al morbo, ya 
sea por su muerte como por su vida 
sentimental. Castellanos fue varias 

Rosarios, y los años por venir serán 
el escenario de descubrimientos y 
hallazgos sobre lo que fue y pudo 
ser. Esta es la historia de una Rosario 
joven, ya “famosa” por haber publi-
cado algunos “poemas muy bien 
comentados” y haber sido convoca-
da a una gira cultural en Guatemala, 
pero lejos todavía de ser la escritora 
clave para las letras mexicanas en que 
se convirtió casi al mismo tiempo que 

EL PERIODISMO DESCONOCIDO 
DE ROSARIO CASTELLANOS

por Diana del Ángel

fue nombrada embajadora de México 
en Israel.

En 1953 México atravesaba por el 
milagro mexicano, se había aprobado 
el derecho de las mujeres a votar y ser 
votadas, el partido gobernante era el 
PRI y la Revolución mexicana no era 
más que un recuerdo lejano. Rosario 
Castellanos tenía alrededor de vein-
tiocho años, hacía tres se había gra-
duado –entre “risas frecuentes de 
cuantos asistimos” a su examen pro-
fesional, recuerda Dolores Castro– 
como maestra en �losofía con la tesis 
Sobre cultura femenina. En 1951 había 
ido a Madrid, junto con Castro, a cur-
sar estudios de estética y estilística. A 
su regreso en 1952, cuando trabajaba 
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escalera eléctrica (UANL, 2023).


