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PLEGARIA A
SIMEON

SAN SIM

ESTILITA

por Fernando Savater -

Piadoso Simeon, ta que te pasaste trein-
tay siete afios de tu vida en lo alto de una
columna (primero de tres metros, luego de
siete y finalmente de diecisiete metros
de alto, de modo que ya sabes lo que son
los cambios de formato), escucha la ple-
garia que te dirige un modesto émulo de tu hazana, que
no puede competir contigo en beatitud, desde luego, pero
si en paciencia porque mis primeros treinta y tantos afios
como estilita los he dejado atrds ya hace mucho. Segin
cuentan, lo que ta pretendias con tu columnismo era
apartarte de la gente curiosa, inoportuna y a veces tenta-
dora que interferia en tu relacién con Dios. Te compren-
do bien, porque ese deseo de sentirse libre de la presion
atosigante de los demds lo conozco de sobra, aunque no
tenga los piadosos estimulos que a ti te motivaban. En
cuanto a lo que yo busco encaramado en mi columna, lo
primero y mas importante es poder divagar sin ataduras
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de la curiosidad ajena, sin preguntas intempestivas ni
interferencias de esas que empiezan con un “pues lo que
yo pienso es que...”. Como muy bien dijo el penetrante
Jules Renard, “escribir es hablar sin que te interrumpan”
Y escribir columnas doblemente. Todo el que ha visto
algo, el que ha tenido una pequena y quizd modestisi-
ma pero inaplazable revelacion, el que por placer festivo
o deber pedagégico necesita expresar lo que lleva dentro,
choca habitualmente con preguntas, objeciones, comen-
tarios jocosos 0 admirativos, estrépito ambiental. Si quie-
re exponer una tesis nunca tendrd estructura argumental
y notas a pie de pagina suficientes; si se envuelve en la
ficcién alegorica su diluida moraleja no sera comprendi-
da jamds o la entenderdn al revés. Pero si se sube a una
columna y desde ahi otea el horizonte y da voces de vigia
o de muecin, no podra ser alcanzado por el coro ambien-
tal: puede que no le hagan ni caso, poco se pierde, pero
por lo menos no le bloquearan la inspiracion.



El columnista no tiene por qué conocer la actualidad
mejor que cualquier otro lector de prensa: en realidad no
es mas que otro lector, pero con derecho a columna o sea
a un rincén propio en el jardin de todos. Lo que caracte-
riza al nuevo estilita no es tanto lo que dice sino cémo lo
dice: importa su voz, no la copla que canta. Lo mismo que
en las éperas clsicas la letra suele ser cursi o melodramati-
ca pero los grandes tenores o sopranos saben decirla de tan
alta manera que nos emociona, asi el estilita que también es
estilista, el estilita duefio de su oficio, puede encantarnos a
pesar de que sostenga ideas disparatadas o completamente
opuestas a las nuestras. El columnista que més nos hace dis-
frutar, incluso aunque no queramos, es el buen columnista
del bando contrario. Y la argamasa de una columna como
Dios manda es el humor. Quien carece de humor no puede
ser estilita, dverdad, Sime6n? Nuestro padre Voltaire, el mds
ilustre heredero de san Simeén, dosificaba como nadie el
humor de sus columnas —que entonces no se llamaban asi

porque faltaban los periédicos para plantarlas— igual que
luego hizo Gilbert Keith Chesterton, el mejor de los con-
tempordneos. O, entre los espafioles, Julio Camba. A dife-
rencia de los mas destacados titulares que nos cuentan la
actualidad, nadie tiene urgencia en leer las columnas: si no
producen placer, si no nos hacen siquiera sonreir, las aban-
donamos sin remordimientos. El humor es el cebo que pone
el astuto estilita para atraer al lector, la liga que hace que se
quede pegado a la rama como un pajaro descuidado.

iPiadoso Simeén, no nos abandones ni nos regatees tu
inspiracién! Enséfanos a escribir columnas que no traten
de politica, ni de ciencia, ni siquiera de cultura: que sean
livianas, fragiles y parezcan hechas de finisimo oro, como
las hojas que caen en otofio. ~
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