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Re�exionemos por ejemplo sobre el 
atractivo que los vampiros, a pesar de 
ser feísimos, tienen sobre las muje-
res. Siempre se mueven en círcu-
los sociales repletos de guapas y a 
todas seducen. Gente que en la vida 
real sería incapaz de producirle una 
pasión a una mosca, adquiere en la 
película una fascinación irresistible, 
debida en parte al redingote y en 
parte al peinado estilo Directorio.5

En 1975 apareció Sálvese quien pueda, 
una recolección, como el rescate 
de un naufragio, según decía en la 
breve nota introductoria del autor, 
de unos textos sobre su infancia, una 
obra de teatro y un puñado de artícu- 
los publicados en Excélsior, que, “en 
mi opinión, merecen ser presenta-
dos nuevamente, en la perspecti-
va de un libro”. Para este volumen 
Ibargüengoitia eligió un curioso 
grupo de temas: los crucigramas, un 
sistema para ordenar documentos 
(con el que termina tirándolos todos 
a la basura), un abrigo azul que nunca 
usó, un profesor mexicanista que lo 

5  “Vida de los vampiros”, Viajes en la América igno-
ta, Joaquín Mortiz, 1972.

mira con descon�anza, etc. Da qué 
pensar el que esos textos fueran los 
que merecían para él aparecer de 
nuevo en físico, reunidos. Aunque 
quizá su selección esté basada en el 
disfrute habitual que le generaba la 
escritura de aquella columna:

¿Estoy satisfecho con mi columna? 
Francamente, sí. En todos sentidos: 
como rutina es la más agradable que 
he tenido en mi vida. ¿Cuántos asa-
lariados pueden decir lo que yo he 
estado diciendo varios años: “los 
lunes a las doce y media termina el 
trabajo de la semana”?

En cuanto a lo escrito, después  
de hacer la consideración consabi-
da de que solo un genio puede ser 
genial cada martes y viernes, debo 
admitir que hay artículos –unos 
cuantos– que me dejan satisfecho y 
que, dentro de las restricciones pecu-
liares del género, tienen una calidad 
que no desmerece al compararlos 
con otras cosas que he escrito con 
mucho más cuidado.”6

6  Citado por Guillermo Sheridan en el prólo-
go a Autopsias rápidas.

Después del golpe a Excélsior en 
1976, Ibargüengoitia continuó cola-
borando en Vuelta con una columna 
mensual. A su muerte, ocurrida en 
1983, Guillermo Sheridan se daría a 
la tarea de recopilar y ordenar una 
selección de artículos en tres volú-
menes: el ya citado Autopsias rápidas, 
Instrucciones para vivir en México y La 
casa de usted y otros viajes. Más tarde sal-
drían Ideas en venta, Misterios de la vida 
diaria y ¿Olvida usted su equipaje?, edi-
tados por Jesús Quintero, para delei-
te de los lectores.

Con los años he ido venciendo la 
culpa que me provocaba ponerme 
a leer las crónicas periodísticas de 
Ibargüengoitia y olvidar el mundo, 
porque tenía la impresión de estar 
abandonando las lecturas importan-
tes. A estas alturas, sin hacer a un lado 
la obra narrativa, por supuesto, estos 
textos son para mí lo más importan-
te, el gota a gota donde un escritor 
va dejando su vida como el rastro  
genial de su propio personaje. ~

I
Todos los escrito-
res tienen secretos. 
Rosario Castellanos 

(Ciudad de México, 1925-Tel Aviv, 
1974) es sin duda una de las autoras 
más enigmáticas de nuestra literatu-
ra. Su �gura provoca preguntas que 
van de la curiosidad al morbo, ya 
sea por su muerte como por su vida 
sentimental. Castellanos fue varias 

Rosarios, y los años por venir serán 
el escenario de descubrimientos y 
hallazgos sobre lo que fue y pudo 
ser. Esta es la historia de una Rosario 
joven, ya “famosa” por haber publi-
cado algunos “poemas muy bien 
comentados” y haber sido convoca-
da a una gira cultural en Guatemala, 
pero lejos todavía de ser la escritora 
clave para las letras mexicanas en que 
se convirtió casi al mismo tiempo que 

EL PERIODISMO DESCONOCIDO 

DE ROSARIO CASTELLANOS

por Diana del Ángel

fue nombrada embajadora de México 
en Israel.

En 1953 México atravesaba por el 
milagro mexicano, se había aprobado 
el derecho de las mujeres a votar y ser 
votadas, el partido gobernante era el 
PRI y la Revolución mexicana no era 
más que un recuerdo lejano. Rosario 
Castellanos tenía alrededor de vein-
tiocho años, hacía tres se había gra-
duado –entre “risas frecuentes de 
cuantos asistimos” a su examen pro-
fesional, recuerda Dolores Castro– 
como maestra en �losofía con la tesis 
Sobre cultura femenina. En 1951 había 
ido a Madrid, junto con Castro, a cur-
sar estudios de estética y estilística. A 
su regreso en 1952, cuando trabajaba 
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en Tuxtla Gutiérrez, se enfermó de 
tuberculosis. “Me llevaron a México. 
[...] Meses de sanatorio y un repo-
so forzado. Complicación con otras 
enfermedades, problemas econó-
micos, sentimentales. En fin, dos 
años catastróficos”, le contó a Elías 
Nandino.

Además de las desgracias a las que 
alude la chiapaneca, también tuvo 
la fortuna de ser becaria del Centro 
Mexicano de Escritores durante 1953 
y 1954. En la fotografía que apare-
ce en su expediente podemos ver 
a una Rosario con el pelo recogido 
hacia atrás en un chongo, su rostro es 
serio, pero la mirada vivaz. Durante 
esos años (1952 a 1956) Castellanos 
fue parte del Grupo de los Ocho, 
que acostumbraba reunirse cada 
sábado en casa de alguno de ellos. 
El resto de los integrantes fueron 
Dolores Castro, Roberto Cabral del 
Hoyo, Efrén Hernández, Honorato 
Ignacio Magaloni, Octavio Novaro, 
Javier Peñalosa y Alejandro Avilés. 
Este último señala que la muerte de 
Hernández derivó en el espaciamien-
to y �n de las reuniones, no obstante, 
la amistad continuó hasta las últimas 
visitas de Castellanos proveniente de 
Tel Aviv.

Avilés fue periodista, poeta y 
político, fungió como director de 
La Nación, órgano o�cial del Partido 
Acción Nacional desde 1948 hasta 
1963. La publicación, cuya perio-
dicidad era semanal, mantuvo una 
sección cultural en la que los miem-
bros de esta agrupación publicaron 
al menos una vez. Castellanos cola-
boró con el ensayo “La mujer ante 
los tiempos nuevos” (10 de mayo de 
1953), donde aborda el tema del sufra-
gio femenino recién aprobado, y una 
breve reseña sobre El llano en llamas 
(8 de noviembre de 1953), que sería  
uno de los primeros textos a pro-
pósito del libro de Juan Rulfo. En 
cuanto a poesía, encontramos “Tres 
poemas inéditos”, “Soneto inédi-
to”, “La marca” y su traducción de la 
“Oda segunda. El espíritu y el agua” 

de Paul Claudel. Todas estas cola-
boraciones aparecieron entre 1953 y 
1955. Salvo el soneto, los otros poe-
mas forman parte de Poesía no eres tú, 
si bien tres fueron integrados como 
estrofas a “El resplandor del ser” y 
el otro fue publicado con el título de 
“Nocturno” en Al pie de la letra (1959).

II
En La Nación aparece también desde 
el 21 de junio de 1953 hasta el 25 de di- 
ciembre de 1955, en ocasiones inte-

rrumpida por algunos números, 
una columna de crítica teatral �r-
mada por Antígona. Según Emilio 
Carballido, quien estaba detrás 
de este seudónimo era Rosario 
Castellanos: “De su pasión por el 
teatro y de su juicio crítico que-
dan innumerables crónicas publi-
cadas en una revista del PAN. [...] Se 

�rmaba ‘Antígona’, y la publicación 
empezó a venderse entre los teatris-
tas gracias a esa columna. Nunca 
develó su seudónimo.” El dramatur-
go revela esta faceta de su colega en 
su artículo “La niña Chayo”, apare-
cido en el Homenaje nacional de 1995.

A lo largo de las 86 columnas, 
Antígona reseña 98 puestas en esce-
na. Los textos, al igual que la revista, 
aparecían semanalmente. La exten-
sión de la columna es variable, no 
obstante, llama la atención que a 

partir del número 654 se vuelve más 
breve: mientras que en los números 
anteriores encontramos entre ocho-
cientas y mil palabras, los posterio-
res a esa emisión tienen poco más 
de quinientas hasta que �nalmente 
desaparece. Con un tono que va del 
humor a la ironía mordaz, Antígona 
analiza tanto el texto dramático como 
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la actuación y la dirección, sin dejar 
de lado la escenografía, el vestuario y 
las reacciones del público.

Por ejemplo, al referirse a las vir-
tudes de las obras de Jean Anouilh 
señala que son “la viveza del diálo-
go, la agilidad de la construcción, 
el manejo hábil de la intriga. No se 
puede pedir más para que sea agra-
dable... de la manera que la contem-
plación de las ruinas es agradable”. 
En otra columna, Antígona critica 
el “proverbial malinchismo” de los 
directores mexicanos que eligen tra-
ducir y montar “obras mediocres de 
autores extranjeros de tercera y cuar-
ta �la”. Remata la autora: “Porque si 
buscan la mediocridad no necesi-
tan ir tan lejos. En nuestro propio 
ambiente pueden encontrar abun-
dancia de autores autóctonos que 
den ciento y raya al más delezna-
ble autor europeo que se le ponga 
enfrente.”

Usualmente, cada columna está 
dedicada a una obra, pero en oca-
siones aborda más. Algunas de las 
piezas comentadas son clásicos del 
teatro español como La prueba de las 
promesas, de Juan Ruiz de Alarcón, y 
La Celestina, de Fernando de Rojas; 
en otras ocasiones aborda dramas 
de autores mexicanos como Solo que-
daban las plumas de Rafael Solana, 
Moctezuma II de Sergio Magaña 
y La sinfonía doméstica de Emilio 
Carballido. La mayoría de los teatros 
a los que Antígona acudió estaban en 
el entonces Distrito Federal, algunos 
como La Capilla o el del Palacio de 
Bellas Artes continúan de pie, mien-
tras que otros como el del Caracol o 
el Ideal desaparecieron hace tiempo. 
En este último, asentado en la calle 
de Donceles del Centro histórico, 
se representó en septiembre de 1953 
Maternidad, una comedia de Catalina 
D’Erzell.

A grandes rasgos, la historia trata 
de una mujer virtuosa, llamada 
Rosario, que se casa, da a luz a tres 
bebés y es abandonada por su espo-
so. En ese contexto, la protagonista 

se entrega con abnegación a cuidar 
y sacar adelante a sus hijos, incluso 
rechaza una oferta de matrimonio; 
su labor no se ve recompensada ya 
que los vástagos toman malos cami-
nos: una se casa sin consentimiento 
materno, otro la abandona y el ter-
cero se vuelve morfinómano. Ella, 
desde luego, los perdona y ama hasta 
el final del tercer acto. Una trama 
apegada a lo que fuera el ideal de 
la maternidad a mediados del siglo 
pasado.

La reseña de Antígona comien-
za con una opinión sobre la autora, a 
quien “nadie, con autoridad, ha pro-
clamado una escritora maravillosa o 
extraordinaria. Pero tiene su público. 
Un público sencillo, ansioso de conmover-
se al ver re�ejados su vida y sus con�ictos, 
sin la menor intervención del arte. A ellos 
dirigía Catalina sus artículos perio-
dísticos y también sus obras teatrales 
como la que ahora comentaremos”. 
Por este inicio, puede intuirse que 
el comentario crítico no fue favora-
ble, pero es mejor leer las palabras 
de Antígona:

La autora se propuso –lo declara 
por boca de uno de sus personajes– 
pintar a la encarnación del ideal de 
la mujer mexicana. [...] En princi-
pio no estamos de acuerdo con que 
el ideal de ninguna persona sea el 
de convertirse en alfombra para ser 
pisoteada. Y creemos que nadie 
tiene derecho a colocar el resto del 
mundo en la incómoda, humillante 
y vergonzosa posición de verdugo, 
solo para darse el placer de mostrar-
se como víctima.

Para la crítica, lo medianamente 
rescatable de la obra es la “discre-
ta actuación” de los participantes, 
entre los que destaca la Emperatriz 
Carvajal.

III
Rosario Castellanos, como decía, 
entre 1953 y 1954 gozó de la beca 
del Centro Mexicano de Escritores, 

para el cual entregó un informe de 
sus actividades que justificaría la 
subvención recibida. Uno de los 
mecanuscritos de este material se 
encuentra en su expediente en el 
Fondo Reservado de la Biblioteca 
Nacional; en él encontramos un 
ensayo sobre la mujer en México y 
algunos poemas. Otro documen-
to fue encontrado en la legendaria 
bodega –donde también apareció 
el manuscrito de Rito de iniciación– 
y dicho ensayo fue publicado con el 
título Declaración de fe en 2012.

En 1954, cuando Castellanos pre-
paraba el informe para el Centro 
Mexicano de Escritores, probable-
mente pensaba en que ese texto se 
mantendría inédito. En él exami-
na cuatro momentos de la historia 
de la mujer en México: el pasado 
indígena, el mundo novohispano, la 
etapa independiente y, �nalmente, 
la época actual. En el último aparta-
do, Castellanos se vale de la obra de 
escritoras –dramaturgas, narrado-
ras y poetas– contemporáneas para 
re�exionar cómo ha sido represen-
tada la mujer mexicana. Entre las 
primeras, todas autoras de piezas tea-
trales, encontramos a María Luisa 
Ocampo, Concepción Sada –sobre 
ella también escribió Antígona una 
reseña poco favorable– y Catalina 
D’Erzell.

De la también periodista gua-
najuatense, Castellanos aborda 
Maternidad. La chiapaneca no omite 
señalar que solo se refiere a este 
drama por su valor sociológico y no 
literario: “Catalina nunca tuvo más 
pretensión como escritora, que la de 
gustar a un gran público ansioso de ver 
re�ejados sus problemas sin la menor inter-
vención del arte. Un público que va al 
teatro para hacer cómodamente la 
digestión de una buena comida de 
domingo.”

A diferencia de la reseña de 
Antígona, en el ensayo Castellanos 
no comenta la representación teatral, 
en cambio se centra en la represen-
tación de la �gura materna. Si bien 
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no hay más coincidencias textuales 
entre la reseña y el ensayo, lo cier-
to es que se trata de una frase bas-
tante larga como para considerarla 
una casualidad. En otras columnas, 
Antígona enfatiza la importancia de 
“pasar por el arte” o “poner a la altu-
ra del arte” determinado asunto de 
la historia mexicana –así lo dice a 
propósito de la pieza Moctezuma II, 
de Sergio Magaña–. Castellanos de- 
�ende esta misma idea en una carta  
de 1956 a Elías Nandino. Después de 
elogiar una crítica al surrealismo, rea-
lizada por José Medina Echavarría, 
Salvador Reyes Nevares y el propio 
Nandino, la autora a�rma: “Yo estoy 
de acuerdo con ustedes en casi todos 
los puntos. Esas gimnasias a las que 
el escritor mexicano se ha entrega-
do siguiendo modelos europeos, me 
parecen la más ridícula de las traicio-
nes. Traición a una realidad que es la 
nuestra y que no ha sido interpretada 
por el arte, ni de�nida por la ciencia, 
ni domeñada por la técnica.”

IV
“El teatro ha sido, desde el princi-
pio, una de mis aspiraciones más 
tenaces y menos satisfechas. Que lo 
he intentado con una tenacidad tan 
grande cuanto deplorables han sido 
los resultados”, con�esa Castellanos 
a su “único amigo a la altura del 
arte” Raúl Ortiz y Ortiz en una carta 
de 1973, poco tiempo antes de que 
emprenda la escritura de El eter-
no femenino, su farsa teatral póstuma. 
La revelación es signi�cativa porque 
nos deja ver la importancia nodal del 
teatro en la escritura de Castellanos, 
pero también su inseguridad con res-
pecto a sus logros.

Desde 1947 encontramos rese-
ñas de poemarios y libros de prosa 
firmados por Castellanos, pero 
no de dramas. Al respecto, solo 
podemos mencionar un artículo 
publicado en dos partes en el perió-
dico El Estudiante (Tuxtla Gutiérrez, 
Chiapas) en 1949 sobre El teatro grie-
go, donde se advierte el profundo 

conocimiento que tenía de los anti-
guos dramaturgos. Algunas de las 
mujeres que publicaban reseñas tea-
trales hacia 1953 fueron Margarita 
Mendoza López, Concepción Sada, 
Lya Engel, Rosa de Castro, Martha 
Elba y Luz Alba. Si bien no era 
un páramo para las críticas de tea-
tro, hay que decir que los críticos 
más reputados eran varones, entre 
ellos Armando de María y Campos, 
quien alcanzaba niveles de censor 
al influir en las autoridades para 
quitar o mantener una obra en la 
cartelera.

¿Fueron las dudas sobre sus logros 
en la dramaturgia, el terreno poco 
propicio para ejercer la crítica tea-
tral desde su nombre de autora o cier-
to pudor por publicar en la revista 
del partido de oposición los motivos 
que llevaron a Castellanos a elegir el 
seudónimo de Antígona? Quizá una 
mezcla de todo ello. Lo cierto es que 
la elección de este personaje icónico 
tampoco es casual. Antígona es la que 
desobedece, la que se rebela radical-
mente contra lo impuesto. Antígona 
podría perfectamente haber respondi-
do como Castellanos en una entrevis-
ta para Nivel: “me niego a aceptar que 
las glándulas determinen un destino”.

Algo que caracteriza la obra de 
Castellanos es la disciplinada bús-
queda de transformación. En ese 
camino la chiapaneca echó mano 
de su conocimiento libresco, pero 
también de su experiencia vital. 
Ese proceso la llevó a entretejer la 
realidad mexicana –su realidad– 
con mitos de orden clásico. Así lo 
explica María Luisa Gil Iriarte en 
una novedosa interpretación sobre 
Balún Canán –publicada solo unos 
pocos años después de la columna 
de Antígona–. Según la estudiosa, 
Castellanos “trasplantó” el mito de 
la hija de Edipo a la circunstancia 
chiapaneca. Esa no fue la única vez 
que su conocimiento especializado 
sobre mitología le permitió cons-
truir su obra. En “Lamentación de 
Dido” y “Testamento de Hécuba” 

recurrió a dos mujeres míticas para 
entreverar su voz contemporánea 
con la estructura narrativa de estas 
dos figuras; otro tanto ocurre en 
Salomé y Judith, si bien de raigam-
bre bíblica.

Construida casi por los mismos 
años que los ejemplos anteriores, 
Antígona es parte de la búsque-
da de su voz mediante la imagen de 
otra. Se trata de la máscara más radi-
cal de Castellanos, pues ocupó una 
parte del espacio público. Si bien La 
Nación era una revista que no esta-
ba en el centro del medio litera-
rio, según el dicho de Carballido, 
el semanario comenzó a venderse 
gracias a la columna. Lo cual quie-
re decir que sus opiniones tuvieron 
eco entre otros espectadores y críti-
cos de la época.

Como Rosario, Antígona era una 
hija desobediente de su tiempo. 
Además del a�lado humor, compar-
ten la propensión al rigor estético por 
encima de otros valores, la preocupa-
ción por educar al público en el buen 
teatro, el amor por los clásicos hispá-
nicos, la avidez por el teatro moderno, 
las malas críticas sobre autoras como 
Concepción Sada y Catalina D’Erzell 
y las muy buenas opiniones sobre 
autores como Sergio Magaña, Emilio 
Carballido, Salvador Novo, Rodolfo 
Usigli y Luisa Josefina Hernández. 
Durante dos años, Castellanos se puso 
el rostro de Antígona; desde ahí escru-
tó una parte de la escena teatral mexi-
cana, pero su mirada también nos dejó 
apuntes críticos sobre esa franja de la 
realidad nacional y la construcción 
de nuestra cultura. Como Antígona, 
Rosario trascendió su tiempo gracias a 
su escritura insumisa. ~
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