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Yūrei: de fantasmas  
y heridas invisibles

por Lily Droeven

CINE

característica del teatro nō, pero a 
medida en que los capítulos avanzan 
la coreografía se vuelve cada vez más 
libre a través de los movimientos de 
la danza del teatro butoh.

Construida por secuencias de cinco 
capítulos, esta pieza documental reco-
pila distintos testimonios de la comu-
nidad nikkei. En los primeros minutos 
de Yūrei predominan los paisajes con-
templativos intercalados con imáge-
nes de archivo en que, a través de la 
técnica de la cinefotografía, la cáma-
ra hace un recorrido para ilustrar los 
efectos ineludibles del pasado: explo-
ra los vacíos y silencios históricos para 
realizar un análisis individual y colec-
tivo sobre la memoria de una minoría 
que no está o�cialmente reconocida. 
Los testimonios recopilados se presen-
tan como voces en o� que nos acompa-
ñan mientras se hace una exploración 
espacial y coreográ�ca. Algunas veces 
las voces se escuchan en tono re�exivo  
y nostálgico, otras en tono personal e 
inquisitivo, pero todas mani�estan la 
intención de desenterrar los recuer-
dos y experiencias de sus antepasados, 
así como todo aquello que compar-
tieron con ellos. Constantemente se 
preguntan sobre la percepción de su 
identidad, la manera en cómo esta los 
ha de�nido y qué les hace sentir este 
enjambre de vivencias compartidas.

La narrativa de Yūrei también 
re�ere al impacto que el silencio his-
tórico ha tenido en el presente de los 
descendientes japoneses, pues en 
muchos casos su historia familiar se 
encuentra vacía o incompleta debi-
do a que sus antepasados decidie-
ron no contar nada a sus familiares, 

El documental Yūrei (Fantasmas) es 
el primer largometraje de la artista 
visual y cineasta Sumie García Hirata 
(nominada al Ariel en 2017 con su 
cortometraje Relato familiar). Fue 
estrenado en el Festival Internacional 
de Cine UNAM y, el pasado 11 de julio, 
en los cines comerciales bajo el sello 
de distribución Pimienta Films. 
Yūrei ahonda profundamente en 
los temas de la historia e identidad 
de la comunidad nikkei, compues-
ta por inmigrantes japoneses y sus 

descendientes que viven en distintas 
partes de México, de los que poco se 
conoce. García Hirata incluye en su 
propuesta varios elementos artísti-
cos japoneses como la danza inspi-
rada en el teatro nō y la danza butoh; 
la cinta cuenta con la participación 
de la reconocida bailarina, actriz y 
creadora escénica Irene Akiko Iida, 
quien realiza las coreografías con un 
estilo que va desde lo clásico a lo per-
sonal. Al principio del largometra-
je la coreografía inicia con la rigidez 
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Fotograma: Yūrei (Fantasmas), de Sumie García Hirata
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llevándose consigo su legado. Así 
entonces, la imaginación resulta el 
único recurso disponible para inten-
tar reconstruir ese pasado casi inexis-
tente: solo mediante fragmentos de 
relatos que nunca se sabrán del todo, 
que se han vuelto un misterio y que 
han traído dolor en esas heridas invi-
sibles que suturan los lazos familiares.

El documental señala que la lle-
gada de los inmigrantes japone-
ses empieza en la frontera sur, en el 
año 1897. Abarcó también la frontera 
norte, pasando por Temixco, Perote, 
hasta llegar a la Ciudad de México. 
Aunque la cinta trata de mostrar los 
lugares abandonados donde algu-
na vez estuvieron y sus experiencias 
al arribar al país, se insiste en que 
dichas historias resultan indescifra-
bles, pues en la actualidad esos luga-
res permanecen en el olvido y solo 
quedan recuerdos vagos de vidas 
que fueron marcadas por innumera-
bles injusticias. Por ello, la directo-
ra realiza un impresionante rescate 
histórico, capaz de darle voz propia 
a una comunidad olvidada, donde la 
memoria y la nostalgia permean en 
la identidad colectiva e individual.

La composición de la imagen en 
Yūrei está basada en el simbolismo 
artístico donde la danza que inter-
preta Irene Akiko Iida se transforma 
en una metáfora de los sentimien-
tos, las emociones reprimidas y el 
dolor que no pueden expresarse con 
las palabras. Es el cuerpo en movi-
miento quien le da forma a los fan-
tasmas que habitan en el pasado de 
la diáspora japonesa. La directora, 
además, utiliza el espacio negativo 
dentro del encuadre como alusión a 
la estética del cine japonés, el cual es 
reinterpretado en un contexto mexi-
cano. Asimismo, la visión cinema-
tográfica hace referencia al cine de 
Yasujirō Ozu al colocar la cámara en 
el piso. Esta técnica junto con el for-
mato widescreen logra secuencias de 
cielos muy amplios, transformándo-
la en una película paisajista. Además, 
García Hirata enmarca la belleza de 

los paisajes al combinar la luz natu-
ral con una paleta de colores inspi-
rada en el teatro nō. Estos elementos, 
así como la dirección de fotografía a 
cargo de Rodrigo Sandoval Vega Gil, 
le dan forma a una exploración espa-
cial, envolvente y sensorial en la que 
resaltan –dentro de la belleza con-
templativa– los efectos ineludibles 
del pasado que recae en los descen-
dientes interesados en reconstruir 
sus orígenes familiares, sus silencios 
e injusticias.

Para la directora la realización de 
este documental fue un proceso que 
resultó muy largo, pero sumamente 
importante porque la llevó a cues-
tionar su identidad como mexica-
na-japonesa y la manera en que se 
percibe a sí misma, pues –según ha 
referido– desconocía esta parte de 
la historia de la migración japonesa 
en México. Ahí surgió el interés de 
iniciar la investigación que la llevó 
a la creación de este documental. 
Una vez que García Hirata empezó a 
escuchar esas historias le pareció que 
cada una tenía un valor inmenso, lo 
cual le permitió pensar y entender 
sus orígenes de una manera comple-
tamente nueva.

La excepcional ejecución de este 
ejercicio audiovisual permite refor-
mular los cimientos de la propia 
identidad de la directora como des-
cendiente de migrantes, al tiempo 
que les da voz a otros miembros de 
la comunidad, sacándolos del anoni-
mato. Por su incorporación de otras 
disciplinas artísticas, nos recuerda 
que el formato documental puede 
ser una invitación para que el espec-
tador re�exione sensorialmente. Con 
una visión profunda y afectiva de su 
tema, Yūrei logra transitar de un for-
mato documental tradicional a una 
exploración íntima y sensorial, por 
lo que este ejercicio resulta imper-
dible. ~

LILY DROEVEN (Mérida, 1987) es crítica 
de cine y diseñadora editorial. Colabora 
frecuentemente en girlsatfilms.com.

Injusticia climática, defensa del terri-
torio, poéticas interespecie y la tierra 
como bioma cognitivo, son algunos de 
los temas abordados en la exposición 
Devenir tierra de la artista suiza Ursula 
Biemann (Zúrich, 1955) presentada 
actualmente en el Museo Universitario 
Arte Contemporáneo. En un momen-
to en que al menos diez ciudades en 
México han roto récord de tempera-
turas máximas, la exposición nos invi-
ta a explorar formas más empáticas de 
relación con los ecosistemas.

Devenir tierra integra cinco proyec-
tos de Biemann, quien desde hace 
varios años ha dedicado su labor a 
concebir una práctica artística ligada 
al medio ambiente. En esta exposición 
se exploran dos vertientes de su traba-
jo: la documental, donde se da testi-
monio de su labor con comunidades 
originarias del Amazonas; y la dimen-
sión especulativa, donde los animales, 
las plantas y el viento son sujetos dia-
logantes que cuestionan nuestras per-
cepciones habituales de la naturaleza.

La primera pieza presentada en la 
exposición es Selva jurídica (2014), un 
videoensayo donde Biemann nos invi-
ta a pensar en la necesidad de esta-
blecer marcos legales que garanticen 
el cuidado de los ecosistemas. Tras 
numerosas movilizaciones de defensa 
del territorio, en el año 2008 se estable-
ció por primera vez en la Constitución 
de la República del Ecuador el reco-
nocimiento de los derechos de la natura-
leza. Esto ha representado una de las 
mayores innovaciones jurídicas porque 
reconoce a una entidad no humana 

por Yunuen Díaz

Ursula 
Biemann y el 
conocimiento 
desde la tierra

ARTE
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como sujeta de derechos. Esto obliga 
a los gobiernos a tomar acciones en su 
defensa, creando un precedente a nivel 
global sobre la protección del medio 
ambiente.

En Selva jurídica Biemann recupe-
ra historias de las luchas indígenas del 
Amazonas ecuatoriano para presentar 
su cosmogonía, en la cual la selva se 
ve como “una compleja arquitectura 
cosmológica que alberga todo tipo de 
seres, humanos y no humanos, profun-
damente entrelazados y mutuamen-
te constitutivos e interdependientes”.

En la segunda pieza de la exposi-
ción, Tiempo profundo (2013), Biemann 
nos presenta la injusticia ambiental a 
través de dos geografías. Las Geologías 
de carbono retratan el territorio petrolí-
fero del norte de Canadá, donde a tra-
vés de maquinaria pesada y procesos 
de alta tecnología la tierra es devasta-
da para obtener el llamado oro negro; 
estas imágenes contrastan con las 
Geologías hidrográ�cas donde se mues-
tran las inundaciones en el Ganges 
intentando ser mitigadas mediante el 
trabajo de numerosas personas que 
con sus manos arrojan miles de costa-
les al río. La tecnología de extracción 
muestra así sus efectos en las vidas de 
las personas más precarizadas, exhi-
biendo las desigualdades provocadas 
por los países de imperios capitalistas 
que son sufridas en las regiones del sur 
global. Así, mientras unos explotan la 
tierra para obtener bene�cios econó-
micos, otros luchan para contrarrestar 
sus efectos. El video nos alerta sobre 
esta disparidad.

En contraste con la pieza anterior 
articulada alrededor de la denuncia, 
el video Océano acústico (2018) nos pre-
senta un giro poético donde la artista 
nos invita a adentrarnos en los ecosis-
temas marinos. En la década de 1940 
se descubrió un canal en el fondo del 
océano cuya densidad y temperatura 
permite la transmisión de ondas sub-
marinas de larga distancia. Este canal 
se empleó en actividades de espionaje 
durante la Segunda Guerra Mundial 
y también en la Guerra Fría; en aquel 

entonces se habían interceptado soni-
dos irreconocibles que tiempo después 
se identi�caron como vocalizaciones 
de animales submarinos. En el video 
podemos ver a una bióloga marina de 
la comunidad originaria sami equi-
pada con hidrófonos de alta tecnolo-
gía para registrar los sonidos acuáticos 
en las islas Lofoten, en el norte de 
Noruega. Estos sonidos son posterior-
mente transmitidos en frecuencia de 
radio, lo que vuelve públicas las ondas 
animales antes inaudibles. Entre esos 
sonidos se encuentran las vocalizacio-
nes de ballenas, focas, truchas, erizos 
y peces endémicos de la región. De 
acuerdo con la artista, “Océano acústi-
co es una búsqueda de ciencia �cción 
en un mundo vivo, constituido por 
un conjunto interdependiente de ele-
mentos humanos, marinos, maquíni-
cos, orgánicos, climáticos y digitales”.

Mientras la humanidad ha imagi-
nado el fondo oceánico como un espa-
cio silencioso, las grabaciones revelan 
el vasto ecosistema submarino invitán-
donos a ampliar nuestros registros sen-
soriales, pues, así como en la oscuridad 
el sonido permite la supervivencia, en 
la vida terrestre también la escucha se 
vuelve un elemento clave para poder 
entablar una cosmopolítica, como la 
nombra Isabelle Stengers, es decir, una 
ética y una praxis que nos permitan 

articular políticas globales para preser-
var la vidas de todas las especies.

Por otro lado, la pieza Mente fores-
tal (2021) reúne poesía y ciencia como 
parte de un mismo entramado. Esta 
obra realiza una interlocución entre 
los estudios científicos del ADN y las 
investigaciones de los ingas quienes, 
asistidos por la ayahuasca, son guiados  
en la comprensión de la inteligencia de  
la naturaleza. En esta comunidad, la 
ayahuasca es entendida como un ser 
que al ingerirse activa la comunica-
ción interespecie abriendo un diálo-
go más profundo del funcionamiento 
ecosistémico.

Este proyecto se liga cercanamen-
te con la última propuesta presen-
tada, la iniciativa Devenir universidad 
(2019-2023). Se trata de un proyec-
to organizado con la comunidad inga 
del Amazonas colombiano que busca 
construir un espacio pedagógico pro-
pio. Para los ingas, el territorio es un 
ecosistema viviente que ofrece en sí 
mismo una fuente de conocimien-
to; por ello, su universidad, más que 
un espacio, es una propuesta de edu-
cación biocultural, la cual reconoce 
que la diversidad biológica da paso 

URSULA BIEMANN. DEVENIR TIERRA
MUSEO UNIVERSITARIO ARTE 
CONTEMPORÁNEO (MUAC)
Hasta el 13 octubre de 2024
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Dora Reym fue sobrina de Clara Pajt, 
mi abuela paterna, cuyo hermano 
Abraham, padre de Dora, murió muy 
joven, en diciembre de 1915, víctima de 
una epidemia de tifo en Wyszków, la 
pequeña ciudad polaca donde nació. 
Dora estaba por cumplir un año de 
edad. Hannah, su madre, volvió a 
casar y se mudó a Będzin, donde pro-
creó cinco hijos que perecieron junto 
con ella en el Holocausto. Los únicos  
sobrevivientes fueron Dora y su espo-
so Mark Reym (de quien tomó el ape-
llido) y Mira, la hija de ambos, nacida 
en 1938. No pierdas la esperanza es la bitá-
cora de esa supervivencia de la cual 
Dora no fue solo una protagonista: 
fue la heroína.

Aunque era una leyenda en la 
familia y pasó por México en algún 

por Enrique Krauze

Mi tía Dora

HISTORIA

momento de los cincuenta, mi primer 
recuerdo de ella es de 1963, cuando 
me alojó en su modesto departamen-
to de Queens. De esos días solo reten-
go el callado horror que sentí al ver 
los números tatuados en su brazo y 
en el de Mark, su dulce y melancóli-
co marido, cuyo rostro parecía cince-
lado por el dolor. El número de Dora 
en Auschwitz –nunca lo olvidé– era 
el 74 733. Al contrario de Mark, Dora 
no era melancólica, pero tampoco, en 
ningún sentido, jovial. Sonreía lateral-
mente, pero no reía. Era una mujer de 
gran presencia, tez morena, profun-
dos ojos negros y un trato amable pero 
nunca meloso, absolutamente ajeno a 
todo sentimentalismo. Me asombra-
ba la inteligente articulación de su  
charla. Imaginé que en su inglés había 

a la diversidad cultural y epistémi-
ca. En Devenir universidad se promueve 
un reencuentro del cuerpo, el pensa-
miento y el territorio como una uni-
dad cognitiva.

De acuerdo con la artista, el inicio 
de la ciencia moderna está íntimamen-
te ligado al proyecto de conquista y 
colonización, por lo cual abrir espacios 
para las pedagogías del territorio per-
mite volver a aquello que Boaventura 
de Sousa Santos nombra “ecología de 
saberes”, es decir, una valoración de los  
conocimientos múltiples preserva-
dos por las comunidades fuera de la 
academia.

Las comunidades originarias han 
sobrevivido a múltiples asedios: la 
invasión española, la violencia colo-
nial, el acecho de los con�ictos arma-
dos y el extractivismo. Su universidad 
representa una forma de recuperar 
sus conocimientos y rehabilitar sus 
territorios. La artista comenta: “esta 
universidad territorial –o territorio uni- 
versitario– se expande a lo largo del 
territorio en una red de caminos de 
aprendizaje, parecido a un sistema ner-
vioso vegetal que conecta con todos los 
niveles de seres: humanos, no humanos 
e intangibles”.

Si bien durante mucho tiempo se 
pensó que el Amazonas contenía una 
gran diversidad por estar aislado de la 
vida humana, hoy en día se reconoce 
que su preservación se debe a las tec-
nologías de cuidados desarrolladas por 
las comunidades indígenas que des- 
de la antigüedad lo habitaron. Por ello, 
como propone el reconocido curador 
en temas ambientales T. J. Demos, hoy 
nos toca a nosotros aprender de esas 
tecnologías ancestrales.

En un momento en el cual el calen-
tamiento global nos pone frente a un 
panorama crítico, esta exhibición nos 
ofrece pistas para reorientar la cultura 
hacia la defensa de la vida. ~

YUNUEN DÍAZ es escritora, crítica de arte 
y académica. En 2015 obtuvo el Premio 
Nacional de Ensayo Joven José Vasconcelos 
por el libro Todo retrato es pornográfico.



L E T R A S  L I B R E S

8 2

A
G

O
S

T
O

 2
0

2
4

elegantes reminiscencias del polaco  
–su idioma natal, más que el ídish, 
lengua de su madre–. Aunque no era 
religiosa, se refería con orgullo a su 
abuelo materno, el rabino Jacob Orner 
que –según me dijo– descendía direc-
tamente del célebre talmudista medie-
val Rashi. De mis abuelos, en cambio, 
hablaba poco. Aunque nunca me lo 
confesó, por Mira supe que resentía 
el silencio ante sus cartas desesperadas 
cuando se acercaba la guerra, y quizá 
después. Tal vez por eso no volvió más 
a México. Porque lo ignoraba enton-
ces, no pude explicarle que a esas altu-
ras de los años treinta la inmigración 
de los judíos a México era ya imposi-
ble. Vicariamente, intenté mitigar ese 
agravio con una devoción filial que 
duró hasta su muerte, en 2015.

Leí de un tirón, estremecido, el 
primer borrador de su libro a fines 
de 1974. Como sabía de sus reticen-
cias, la alenté a seguir escribiendo, 
a dejar testimonio para nosotros, su 
familia de entonces y las generacio-
nes venideras, pero también para los 
otros, los que no tuvieron ni su valen-
tía ni su fortaleza ni su suerte. Su libro 
les daría voz. Dora siguió escribien-
do hasta completar su tarea. Pero 
no paró ahí su rescate del pasado. 
Cuando años después la volví a ver, su 
nuevo departamento (a unos pasos de 
Washington Square) se había conver-
tido en una pequeña galería –un altar, 
un retablo– donde colgaban óleos y 
dibujos pintados por ella a partir de 
viejos retratos o de su memoria, con 
los rostros de cada uno de sus familia-
res sacri�cados.

Su vida entera fue un acto de salva-
mento. Como una leona defendió la 
vida de su hija y de su esposo. No dejó 
piedra por remover. “Job Betujen”, le 
decía a su hija, en una expresión en 
ídish que quiere decir “Ten con�an-
za”. Pero era mucho más que con�anza 
lo que quería inspirar. Una con�an-
za espiritual y trascendente pero tam-
bién terrenal y activa, que en español 
se traduce mejor así: “No pierdas la 
esperanza.”

¿Cómo agradecer a Dora su lega-
do de heroísmo? Un día, recorriendo  
el monumento conmemorativo al 
Holocausto en Wyszków, construido 
como un caracol ascendiente en cuyas 
paredes se incrustaron las lápidas del 
cementerio que los nazis habían arro-
jado al río Bug, topé por azar con la de 
Abraham Pajt, padre de Dora. Le llevé 
la fotografía. Sonrió. No derramó una 
lágrima. Y no la derramaría ahora, al 
ver publicado su libro. Pero sonreiría 
también porque lo vería como una ba- 
talla más, como tantas que libró, una 
batalla ganada al mal y al olvido. ~

Este texto constituye el prólogo al libro 

No pierdas la esperanza. Memorias de 

una madre durante el Holocausto de Dora 

Reym (Tusquets, 2024).

ENRIQUE KRAUZE es historiador, ensayista 
y editor, director de Letras Libres y de 
la editorial Clío. Su libro más reciente es 
Spinoza en el Parque México (Tusquets, 
2022).

Me parece que podemos estar de 
acuerdo en que parte integral de la 
debacle ambiental que hemos desata-
do se debe a la creciente desconexión 
entre la experiencia humana y la biós-
fera en la que habitamos. Cuestión 
que a grandes rasgos lleva a que ni 
siquiera seamos capaces de dimen-
sionar el nivel de nuestros impactos, 
cuando no al llano negacionismo. 
Sufrimos de un “trastorno por dé�-
cit de naturaleza”, como lo denominó 
Richard Louv en Last child in the woods 
de 2005, concepto que, más que for-
mular un diagnóstico médico, busca 

por Andrés Cota Hiriart

Entre la liternatura 
y la narrativaleza, 
abono del paisaje 

interior

CIENCIA

señalar la raíz del problema: que los 
seres humanos, especialmente los ni- 
ños, pasan cada vez menos tiempo 
al aire libre y lejos del asfalto, y que 
tal alienación progresiva respecto al 
entorno está causando una serie de 
afecciones sobre la salud, a la par 
de cambios preocupantes de com-
portamiento. Las evidencias sugie-
ren que dicho trastorno contribuye 
a un menor re�namiento de los sen-
tidos y a un incremento signi�cativo 
de la di�cultad de atención, al tiem-
po que agudiza el desarrollo de con-
diciones relacionadas con la obesidad 
y el sobrepeso, así como mayores índi-
ces de patologías emocionales, físicas 
y mentales. Además, esta carencia de 
contacto con el medio ambiente debi-
lita la alfabetización ecológica, empa-
ña su apreciación y pone en jaque la 
conservación de lo poco que queda 
del mundo silvestre. En suma, mu- 
chos de los tropiezos que marcan nues-
tra era (Capitaloceno, Antropoceno, 
Chthuluceno, Plantacioceno, o como 
sea que deseemos nombrar estos 
tiempos).

No obstante, se trata de un proble-
ma que tiene solución. Es posible no 
solo mitigar, sino inclusive revertir, 
ese dé�cit de naturaleza que afecta a 
la sociedad contemporánea. ¿Cómo se 
empieza? Experimentando la estimu-
lación del paisaje abierto más a menu-
do, desde luego, así sea en un parque 
urbano, pero también (y quizás de 
manera más inmediata) atendiendo 
el paisaje interior que llevamos den-
tro. Es decir, enriqueciendo nuestras 
narrativas, ampliando la perspectiva y 
tornando más exuberante el panorama 
de historias que nos de�nen. El autor 
catalán Gabi Martínez propone el tér-
mino “liternatura” (españolización del 
anglicismo nature writing) para hablar 
del “conjunto de escrituras que dia-
logan, artística e íntimamente, con la 
naturaleza en todas sus dimensiones, 
desde los microbios que habitan en 
nuestro cuerpo hasta las ballenas que 
surcan los mares, desde las profundi-
dades geológicas hasta los ecosistemas 
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que la actividad humana ha amena-
zado”. De esta manera, Martínez no 
solo pretende dar cauce a la corriente 
de tratamientos creativos que abordan 
el medio ambiente (y nuestra relación 
con este) desde las letras iberoame-
ricanas, sino que, a la vez, defiende 
el poder de la palabra –ya sea escri-
ta, cantada o dibujada– para cam-
biar la realidad. A lo que el mexicano 
Jorge Comensal agrega: “Ante la des-
conexión de la cultura urbana con la 
naturaleza, divulgar y celebrar la lite-
ratura y las artes que abordan lo silves-
tre puede ser una forma terapéutica de 
enfrentar la ansiedad producida por 
las crisis ambientales y un semille-
ro de ideas para mejorar nuestra rela-
ción con la biósfera.” Y es que escribir 
o leer sobre algo implica valorarlo y 
convertirlo en parte de nuestra vida 
interior; gracias a la tradición litera-
ria, las culturas de todo el mundo han 
logrado preservar su historia, exaltar 
su identidad, dotar de sentido su exis-
tencia y expresar sus miedos y deseos 
a futuro. Por eso, la liternatura es una 
forma de ampliar nuestros horizontes 
y luchar contra el ecocidio.

La realidad es que, si no cambia-
mos la concepción que tenemos sobre 
nosotros mismos, sobre nuestra espe-
cie y el lugar que ocupamos en el 
inmenso árbol de la vida –ese discur-
so que venimos repitiéndonos necia-
mente desde hace siglos: que somos 
los hijos de dioses que nos existen, 
el pináculo mismo de la evolución–, 
me temo que no saldremos airosos 
de nuestros traspiés por mucho más 
tiempo. Tenemos que combatir de 
tajo el antropocentrismo frenético y 
completamente mercantilizado que 
está condenando a buena parte de los 
organismos con los que coexistimos 
y, de paso, condenándonos también 
a nosotros mismos. Vamos, si no des-
cendemos de ese pedestal en el que 
nos hemos autocolocado, estamos 
perdidos. Y esto solo se logra cam-
biando la narrativa. Reformulando 
nuestra historia compartida. Después 
de todo la Tierra no es el centro del 

sistema solar y el humano no es el 
centro de nada. La vida silvestre es, a 
�n de cuentas, además de una fuen-
te de recursos y servicios ambientales 
imprescindibles para la superviven-
cia humana, una fuente inagotable 
de sabiduría y asombro estético que 
podemos apreciar por medio del arte 
y de la narrativa. Así que para alcan-
zar una sociedad que realmente valore 
y proteja la biósfera, y que no peli-
gre con extinguirse antes de la cuenta 
(junto con los millares de especies que 
estamos desvaneciendo), necesita-
mos generar una liternatura tan com-
prometida con la palabra como con el 
mundo natural que nos rodea.

Curiosamente, aunque en el terre-
no de las letras en español tendamos 
a olvidarlo, estamos ante una de las 
tradiciones más antiguas de nues-
tra estirpe. Una herencia narrativa 
que nos acompaña desde el alum-
bramiento del homo sapiens, si no es 
que lo propició. Desde que los huma-
nos tempranos comenzaron a dejar 
siluetas coloridas de animales labra-
das sobre los muros de las cavernas 
y a contarse así leyendas sobre las 
criaturas que les rodeaban, podemos 
hablar de liternatura. Ni qué decir de 
la era de las grandes civilizaciones, 

donde encontramos sagas a�nes a esta 
corriente en todas las culturas, desde 
Persia y Mesopotamia, pasando por 
Egipto, Grecia y el Lejano Oriente, 
hasta el mundo maya y el mexica. De 
forma similar, la época de los natura-
listas clásicos –cuando escritura, cien-
cia e ilustración cabalgaban lado a 
lado– legó grandes tratados de literna-
tura (si bien ciertamente colonialistas) 
de la mano de Humboldt, Darwin, 
Mary Anning, Wallace, Jean-Henri 
Fabre y demás exploradores decimo-
nónicos. No obstante, el siglo pasa-
do aconteció una ruptura, la noción 
errada de que existían dos culturas 
comenzó a trazar una �sura entre la 
ciencia y las humanidades. Al menos 
en el amplio territorio del habla his-
pana tal visión de las cajas estancas 
entre disciplinas pareció cimentarse 
con fuerza, puesto que aquí la literna-
tura entró en estado de hibernación y, 
salvo por contados destellos (esporá-
dicos y desvinculados) durante buena 
parte del siglo xx y principios del 
que corre, prácticamente no encon-
tramos piezas que le hicieran ecos 
desde nuestro idioma. En contraste, 
durante ese mismo periodo, se regis-
tró un auge fervoroso en otras regio-
nes, ahí están Maurice Maeterlinck, 
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Konrad Lorenz, Gerald Durrell, 
Rachel Carson, Anna Tsing, Donna 
Haraway, Oliver Sacks, Redmond 
O’Hanlon, Robert Sapolsky, Terry 
Tempest Williams, Sy Montgomery, 
Philip Hoare y el resto de la tropa para 
probarlo.

“Se trata de una literatura del yo, 
pero en la que el narrador no es el cen-
tro ni es protagonista, sino un animal 
más que está, observa, siente y tam-
bién cuenta, narra, relata”, declara 
Ramón J. Soria. Pero yo diría que no 
solo es eso, o es mucho más que eso, 
pues estamos ante una especie de anti-
género, o mejor dicho una categoría 
transgenérica en sí misma: la liternatu-
ra no pierde el tiempo distinguiendo 
entre registros, elaborando dudosas 
taxonomías a partir de la forma, sino 
que se �ja solo en el fondo. Aquí no se  
le cierra la puerta a nadie, mientras 
que la obra verse sobre el mundo 
viviente –y lo haga con visos sensibles 
y subjetivos– abraza todas las expre-
siones por igual: poesía, ensayo, cróni-
ca, memorias, disquisición �losó�ca, 
indagación periodística, elucubración 
infantil, o mejor aún, una combina-
ción entre todas que, incluso, abre los 
brazos a la �cción. Si acaso, me atreve-
ría a sumarle el acompañante “narra-
tivaleza”, para englobar también al 
podcast, material audiovisual, video-
juegos y artes escénicas que compar-
tan la pulsión naturalista.

Esperemos que con el tiempo y 
algo de empuje este tipo de escritu-
ra en nuestro idioma se haga cada 
vez más robusto y caudaloso. Que sus 
aguas aneguen los anaqueles de libre-
rías y bibliotecas, que se in�ltre en el 
aula y programas educativos, que se 
popularice y que sean estas líneas las 
que en algún momento sean traduci-
das a otras lenguas en otras regiones y 
no al revés. ~

ANDRÉS COTA HIRIART es biólogo y 
escritor, fundador de la Sociedad de 
Científicos Anónimos. Conduce el podcast 
Masaje Cerebral y escribe libros de 
liternatura para personas pequeñas y 
grandes.

Las columnas sobre música se mue-
ven siempre entre la pertinencia y la 
caducidad: ¿A los cuántos días toda-
vía podemos reseñar un concier-
to? ¿Es lícito hablar de un cantante 
que falleció hace dos meses? ¿Se 
vale atender todos los aniversarios o 
solo aquellos que se ajustan a múlti-
plos de cincuenta? Por si esto fuera 
poco, la periodicidad puede llegar a 
ser desgastante, agotar perspectivas, 
propiciar que los colaboradores vuel-
van una y otra vez sobre los mismos 
temas. Eso sin contar con los pro-
blemas propios de la crítica musical, 
que se debate entre la terminología 
especializada, la apreciación super-
�cial o el tipo de metáforas crípticas  
que usaría alguien encantado de escu-
char The dark side of the moon después  
de lamer un sapo de Sonora. Con 
semejante panorama se entiende 
que una escritura demasiado atenta 
a las efemérides, las noticias de últi-
ma hora y los hechizos de la nostal-
gia se vea a menudo como un género 
orgulloso de sus marcas temporales. 
Iba a terminar diciendo que no falta-
rá el audaz que, al cabo de los años, 
recoja ese material en un libro, pero 
cuando uno se enfrenta a compilacio-
nes como Notas de paso, de Federico 
Monjeau, tiene que pensar dos veces 
el chiste que estaba a punto de hacer.

En 2016, Monjeau –de quien, 
para no desentonar con los vicios 
del género, haré la apretada sem-
blanza de rigor: argentino, nacido  
en 1957, profesor de estética musical en  
la Universidad de Buenos Aires, 
director de la efímera revista sobre 
“teorías y técnicas musicales” Lulú y 
autor, entre otros libros, de un denso 

por Eduardo Huchín Sosa

La música en 800  
palabras o menos

MÚSICA

estudio sobre las ideas de progreso, 
forma y metáfora en la música, falle-
cido en 2021– fue invitado a escribir 
una columna en un nuevo suplemen-
to de Clarín. Según su amigo y com-
pilador Matías Serra Bradford, el 
crítico se dio el lujo hasta de dudar 
–“no se creía a la altura del desafío”–, 
aunque meses después reconocería 
que esos ensayos mínimos –en apa-
riencia motivados por recitales, viajes 
o libros, pero en realidad impulsados 
por la obligación de entregar ocho-
cientas palabras cada semana– “lo 
habían convertido en escritor”.

Lo primero que sorprende de 
Notas de paso es que haya tan poco 
desperdicio en un conjunto que abar-
ca cuatro años de actividad periodís-
tica (el texto más antiguo es del 25 de 
junio de 2016 y el más reciente, del 
29 de febrero de 2020), lo cual hace 
pensar que Serra Bradford tampoco 
tuvo que cribar tanto para dar forma 
a un volumen brillante en su expo-
sición, sorprendente en sus hallaz-
gos y sólido en los numerosos juicios 
que realiza. Abundan desde luego las 
citas repetidas, las necrológicas sobre 
la marcha, los textos que prome-
ten una continuación que no llega, 
los registros de época y, también, 
las series de artículos más apropia-
das para suscriptores que para lec-
tores ocasionales. En otras palabras, 
los recordatorios de que las columnas 
responden a necesidades materiales 
y, cuando mal les va, a coyunturas 
especí�cas y, cuando les va peor, a lo 
que sea que se le ocurra al escritor en 
la víspera de la fecha de entrega. Sin 
embargo, esas limitantes que en crí-
ticos menos dotados, personalidades 
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clasi�cación de las mejores cancio-
nes mundialistas de la historia (enca-
bezada, a su modo de ver, por el tema 
de Italia 90, “el mayor aporte italiano 
al fútbol mundial en muchos años”) 
que un relato sobre los empeños 
del naturalista Guillermo Enrique 
Hudson por registrar el canto de las 
aves de la pampa. A la par de entre-
gas más o menos esperables acer-
ca de Scarlatti o de Carlos Gardel, 
Monjeau habla de la tendinitis de los 
pianistas, de las sesudas disertaciones 
de Éric Rohmer y Aldous Huxley, 
insospechados críticos musicales, 
de la “a�nación” poética de Marina 
Tsvietáieva y del humor de Mauricio 
Kagel, el último cómico musical del 
siglo xx que, entre otras genialidades, 
una vez �ngió haber tocado una sonata 
de Hindemith, pero en realidad tocó 
sabrá Dios qué cosa, para obtener 
un empleo. Pensar la música, para 
Monjeau, era también pensar acer-
ca de por qué las obras tienen tales 
o cuales títulos, del estrés acumula-
tivo que provoca ataques de tos en 
los recitales de piano o del papel que 
desempeña la Patética de Beethoven 
en una película de los Coen.

Dar el recorrido completo de un 
libro que se mueve con tanta natura-
lidad entre la música clásica, contem-
poránea y popular –y con popular 
quiero decir no solo la de la cultu-
ra de masas sino la folclórica, como 
en el artículo dedicado a Cuchi 
Leguizamón– llevaría a otro de los 
malos hábitos del periodismo cul-
tural: el name-dropping. Sin embargo, 
me gustaría detenerme en la columna 
sobre Richard Strauss, para ilustrar 
no tanto la estrategia discursiva de 
Monjeau como su espíritu de com-
prensión. En un texto que trata de su 
poco aprecio por el compositor ale-
mán, pero principalmente de cómo 
cambian nuestros gustos y afinida-
des, el crítico comienza poniendo en 
entredicho sus propios prejuicios: 
¿por qué a veces entendemos la his-
toria de la música a partir de parejas, 
en las que necesariamente alguien 
sale perdiendo: Mahler vs. Strauss, 
Ligeti vs. Kurtág y, ya si a esas vamos, 
los Beatles vs. los Rolling Stones?, 
¿cómo explicar que, al enfrentarse a 
una obra que en otra época le había 
parecido calculada y extenuante, un 
conocedor pueda experimentar con 
los años algo así como una reconci-
liación?, ¿qué clase de relación unila-
teral llegamos a mantener con ciertos 
creadores, muchos de ellos muertos 
desde hace varios años, que supe-
ra el mero juicio estético? Así, en 
cinco apretados párrafos, Monjeau 
termina por aceptar que todo críti-
co libra batallas imaginarias que no 
está obligado a prolongar con el paso 
del tiempo.

Esa continua tensión entre una 
materia tan escurridiza como la músi-
ca y un formato tan estrecho como el 
artículo del periódico es la lección  
más perdurable de este libro. Porque 
–parafraseo aquí al propio Monjeau– 
del mismo modo que una buena can-
ción no es la suma de una buena 

más pedantes o melómanos demasia-
do cómodos con sus propios gustos 
podrían dar pie a textos cumplido-
res –esto es: o solo oportunos o solo 
informativos o en exceso enfoca-
dos en la experiencia de quien cree 
haber platicado con muchos artistas o 
haber asistido a muchos conciertos–, 
encuentran en Monjeau un cauce 
milagroso. Al eludir la tentación de 
explicarlo todo o de darlo todo por 
sentado, el autor puede establecer un 
tono en el que la ambición literaria, la 
profundidad teórica y la efectividad 
periodística convivan en una con�ic-
tiva, y por ello fructífera, armonía.

Aunque Monjeau, como buen crí-
tico, nunca rehúya al fango de una 
polémica (así lo demuestra su defen-
sa del cobro en los conciertos �nan-
ciados por el Estado o su diatriba 
contra las pretensiones de cambiar 
el �nal de Carmen, so pretexto de con-
cienciar sobre la violencia de géne-
ro), la cualidad que mejor de�ne sus 
artículos es la de ensanchar nuestra 
idea, no de la música, sino de la escu-
cha. En la categoría de “cosas de las 
que se puede hablar en una colum-
na musical”, lo mismo incluye una 

FEDERICO MONJEAU
NOTAS DE PASO
Selección y prólogo de Matías Serra Bradford
Buenos Aires, FCE, 2023, 436 pp.
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Una mañana a comienzos de vera-
no en Roma. En la Plaza de España 
el ecosistema del turismo masi-
vo está pululando, los guías con sus 
astas abanderadas, sus rebaños prac-
ticando sus sel�s. A tres puertas de 
la escalinata, cerca de la casa donde 
en una Roma más tranquila murió 
John Keats, subo cuatro pisos en un 
ascensor y entro a la Casa-Fundación 
Giorgio e Isa de Chirico. Resulta que 

por Michael Reid

El curioso caso 

de Giorgio de 

Chirico

HISTORIA DEL ARTEletra y una buena melodía sino el 
resultado de que unos buenos ver-
sos adquieran “realidad musical”, la 
curiosidad, el saber teórico y la faci-
lidad para ir a cualquier concierto 
sirven de poco sin un estilo en que la 
concisión, la cita oportuna y la des-
treza para desarrollar una línea argu-
mentativa hagan su parte. En una 
columna casi todo está por inven-
tarse y, en el proceso de cumplir con 
la encomienda, uno puede tener a 
su disposición un banco de pruebas 
donde ensayar esto o aquello. Y con 
Notas de paso queda claro que tal vez 
esta sea la mayor de sus virtudes. ~

EDUARDO HUCHÍN SOSA (Campeche, 1979) 
es músico, ensayista y editor responsable 
de Letras Libres (México). Su libro más 
reciente, por el que todavía no le pagan, es 
Calla y escucha. Ensayos sobre música: de 

Bach a los Beatles (Turner, 2022).

ESPERE EN LA LÍNEA

JORGE PENNÉ (Ciudad de México, 1986) es caricaturista. Colabora en Animal Político desde 
2012 y en The New Yorker desde 2022.

soy el único que se ha registrado para 
la visita de esta mañana. Tan cerca de 
la multitud, siento una soledad sor-
prendente y agradable. Durante una 
hora tengo el privilegio de recibir 
una visita guiada particular.

De Chirico se instaló en esta casa 
con Isa, su segunda esposa, en 1944, 
hacia �nales de la Segunda Guerra 
Mundial. Con el tiempo la compra-
ron e incorporaron el departamen-
to al costado. En el piso superior 
está preservado el estudio del artista, 
quien murió en 1978, con su biblio-
teca (con un libro sobre Goya en una 
posición prominente). La colección 
de sus obras que se preserva ahí viene 
sobre todo del “De Chirico tardío”. 
El problema es que para muchos crí-
ticos ese periodo duró medio siglo y 
para ellos representaba un retroceso 
hacia un conservadurismo academi-
cista y aburrido.

Esa crítica fue injusta e interesada. 
Como señala Fabio Benzi, biógrafo  
de De Chirico y miembro de la junta de  
la Fundación, “ningún otro artis-
ta ha sufrido más el tratamiento 
fragmentario de las diferentes fases 
de su obra”. Esto no ha cambiado 
hasta los últimos años. Hoy se valo-
ra el conjunto de la obra chiricia-
na en toda su profundidad. Era, sin 
duda, uno de los artistas más visio-
narios y absolutamente originales 
del siglo xx. Con una relación com-
pleja con la “modernidad”, tuvo ele-
mentos posmodernos también. Tal 
vez por eso nos habla como pocos de 
las angustias de la condición euro-
pea actual.

Su desarraigo fue integral a su 
arte. Sus padres eran italianos de 
la diáspora levantina, su padre un 
ingeniero de ferrocarriles nacido 
en Estambul, su madre oriunda de 
Esmirna (İzmir). Giorgio nació en 1888 
en Grecia, en la ciudad de Volos en 
Tesalia, de donde Jasón y los argo-
nautas emprendieron su viaje míti-
co y donde su padre construía la 
estación. De niño creció entre Volos 
y Atenas antes de estudiar arte en 
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Múnich. Grecia y la mitología griega, 
como un sistema de metáforas, pobla-
ron su imaginación toda su vida. En 
Múnich se empapó del pensamien-
to de Nietzsche. Se identi�có con la 
noción del �lósofo alemán de la vida 
como “eterno retorno”, el tiempo cir-
cular y no lineal.

Viviendo a caballo de París e Italia, 
entre 1910 y 1918, De Chirico pintó 
una serie de cuadros de una potencia 
poética asombrosa. Muestran plazas 
italianas desiertas con sus pórticos y 
sombras misteriosas, estatuas a veces 
sin cabeza, con un trasfondo de loco-
motoras y trenes, veleros y chimeneas 
de fábricas. El pasado se encuentra 
con el presente en un espacio oníri-
co. Los seres humanos se convierten 
en maniquís sin rostro, deshumani-
zados por la guerra mundial. Estos 
cuadros evocan como ningún otro 
las soledades y angustias de la socie-
dad de masas de la era industrial. Su 
adopción de perspectivas dispares y 
bloques fuertes monocromáticos de  
pintura dan un sentido poderoso  
de contraste, el claroscuro del medio-
día mediterráneo.

Los llamó la “pintura metafísi-
ca”. Fue lo más cercano que había 
llegado el arte europeo a represen-
tar al inconsciente. De Chirico había 
inventado lo que Apollinaire, el 
poeta que se hizo su amigo en París, 
llamaría “surrealismo”, años antes 
que André Breton convirtiera ese 
término en un mani�esto y un movi-
miento. Luego, presintiendo que el 
vanguardismo se estaba agotando, De 
Chirico abrazó el “retorno al orden” 
que compartió con otros artistas, 
entre ellos Picasso, en el periodo des-
pués de la Primera Guerra Mundial. 
En su caso, Breton y sus acólitos vie-
ron eso como una traición. Desde 
entonces, se dedicaron a desacredi-
tar la reputación de la obra nueva de 
De Chirico.

Este procedió a estudiar y rein-
terpretar en forma sistemática al 
canon occidental, tomando inspi-
ración entre otros de Giotto, Piero 
della Francesca y Rubens. Introdujo 
metáforas visuales nuevas, como 
caballos y gladiadores. Estos tra-
bajos encontraron un público en 
Londres y los Estados Unidos (y están 

representados en la Fundación), pero 
pocos elogios en París e Italia. En las 
últimas décadas de su vida volvió a 
los orígenes, con una serie de pintu-
ras “neometafísicas”.

De Chirico era un hombre com-
plicado, a quien tal vez no era fácil 
querer. El fascismo echó su som-
bra. Algunos vieron en su trabajo 
una inspiración para la arquitectu-
ra monumental inerte de Mussolini. 
Aparentemente De Chirico se enro-
ló en el partido fascista en 1931, tal 
vez en un acto de autopreservación. 
Pero no era un fascista. El régimen de 
Mussolini lo aborreció como dema-
siado cosmopolita e insuficiente-
mente patriota. Tampoco convence 
la acusación de conservador de parte 
de los surrealistas. De Chirico fue un 
modernista de toda la vida en el sen-
tido de rechazar las convenciones y 
de adoptar la experimentación cons-
tante, como argumenta Keala Jewell, 
estudiosa de su obra.

Su aceptación de la irracionali-
dad humana, los sueños y las iden-
tidades múltiples tiene a�nidad con 
el posmodernismo. Visto desde una 
perspectiva política, esto y su dedi-
cación a Nietzsche pueden ser des-
agradables. Pero eran su camino de 
acercamiento a la psicología huma-
na, no una expresión política. El 
arte, como la literatura, es subjeti-
vo: en una pintura hay tantos signi-
ficados como espectadores de ella. 
Entre otras cosas, yo veo en su arte 
una parábola de una Europa que 
encuentra di�cultad en integrar tra-
dición y modernidad, un continen-
te que se ha convertido en un museo 
de su propia decadencia y que, como 
observó recientemente Emmanuel 
Macron, se encuentra en “peligro 
mortal”. Pero no hay motivo para que 
eso se convierta en una profecía auto-
cumplida. ~
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MICHAEL REID es escritor y periodista. 
Su más reciente libro es España (Espasa, 
2024).



L E T R A S  L I B R E S

8 8

A
G

O
S

T
O

 2
0

2
4

JOSÉ DE LA COLINA (Santander, 
1934-Ciudad de México, 2019) fue un 
escritor, periodista, ensayista y crítico 
literario. Fue secretario de redacción de 
la revista Vuelta. Ganó el premio Xavier 
Villaurrutia 2013 por el ensayo De libertades 

fantasmas o de la literatura como juego.

Manual de la lengua
Está prohibido:

Dar un sentido tribal a las pala-
bras nuevas / Convertir la torre del 
mandril en la torre de mar�l / Lavarle 
los dientes a la boca de sombra / 
Desangrar a la letra que con sangre 
entra / Entristecer la carne por escribir 
todos los libros / Repatriar los poetas 
a la República / Entrar en casa estan-
do la noche sin sosiego / Disparar al 
tigre que relumbra en las selvas de la 
gramática / Poner a la libertad bajo 
palabra / Matar un árbol por escribir 
un libro y tener un hijo / Decir: “La 
poesía es tú”. Decir: “La poesía es yo”. 
Decir: “La poesía es el Espíritu Santo” 
/Envenenar el mar con una gota de 
sangre intelectual / Desplumar al cisne 
para vestir al búho / Seguir al pie de la 
letra todo lo hasta aquí escrito.

Está permitido:
Rascar la tinta de estas palabras 

/ Ponerle zancadillas al pie de la 
Letra / Rasgar el velo de la escritu-
ra / Escribir hacia atrás. (Mejor aún: 
desescribir) / Escuchar a la mano que 
no escribe / Elogiar los márgenes y 
las entrelíneas y todo lo que perma-
nece en blanco / Telefonear al mani-
comio para que vengan por el autor / 
Dejar que la diestra plagie a la sinies-
tra. (Y viceversa) / Agujerear todas las 
letras más o menos redondas / Robar 
todos los sustantivos más o menos 
afortunados. (Aunque todos los sus-
tantivos son afortunados: ellos son 
los únicos que no pertenecen al régi-
men de la propiedad privada) / Trocar 
todos los puntos por cagadas de 
mosca / Profanar las imágenes sagra-
das / Consagrar las imágenes profanas  
/ Quemar esta página para que al �n el 
fuego la habite. ~

Esta sección dedicada al rescate de la revis-
ta dirigida por Octavio Paz recupera dos 
textos que condensan los rasgos centrales 
de la prosa de José de la Colina: ludismo, 
brevedad, humor. “El enigma de Tai Lu 
Yang” fue publicado en el segundo núme-
ro de Vuelta en enero de 1977 y “Manual 
de la lengua” en el número 9 de agosto del 
mismo año. Ambos nos muestran el tem-
peramento de uno de los escritores más 
imaginativos de México, quien pensaba 
la literatura como un territorio dispues-
to para el juego.

El enigma de Tai Lu Yang

a Salvador Elizondo

Cuentan las crónicas de la vieja 
China que el gran sabio y no menor 
poeta Tai Lu Yang fue decapitado, y 
sus obras vertidas a la hoguera, a la 
futura ineditez y al silencio, porque 
un día, arrodillándose para saludar 
al Emperador, dijo:

–¡Oh, Gran Empeorador de China!

Lo cual no agradó al saludado, que 
dio al erudito vate el abanicazo 
que lo señalaba a los decapitadores. 
“¿Todo por una O?”, sollozó Tai Lu 

por José de la Colina
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Yang cuando ya el sable silbaba sobre 
su cuello.

Acerca del accidente o inciden-
te existen varias tesis entre los sinólo-
gos de Occidente. Étiemble sostiene 
que Tai Lu Yang quiso hacer lo que 
más tarde Lewis Carroll llama-
ría una “palabra portemanteau” y, en 
homenaje a los dones tribunicios del 
Emperador, ensambló emperador y ora-
dor. Pero Arthur Waley, con argumen-
tos igualmente sólidos, si bien acepta 
la tesis de la “palabra portemanteau”, 
se inclina a creer que el desdicha-
do poeta pre�rió y pro�rió la palabra 
emperorador ensamblando emperador y 
perorador. A esto, Étiemble replica 
que, de cualquier modo, en la pala-
bra perorador está orador.

¿Cuál es la opinión de los tratadis-
tas chinos? Durante siglos asentaron 
que a Tai Lu Yang simplemente se le 
trabucó la lengua y sin querer metió 
una “o” donde nunca debió estar. 
Más recientemente apareció otra tesis, 
lanzada por el gran revolucionario y 
poeta Mao Tse Tung. Según este, Tai 
Lu Yang quiso decir y dijo empeorador, 
con lo que signi�caba que si ya China 
estaba en malas condiciones económi-
cas, sociales y políticas, aún empeoró 
bajo la sangrienta tiranía del momen-
to. Por ello, a partir de la Revolución, 
el nombre de aquel poeta revolucio-
nario, comprometido con la causa del 
pueblo, brilla particularmente en los 
Manuales de Literatura China, y si 
ha sufrido algún eclipse fue tan solo 
durante una revolución cultural. 


