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¢Hay diferencias reales entre el
valor mundial de los diarios cané6ni-
cos de Kafka, Woolf o Camus y los
de Ribeyro, Bioy Casares vy, ahora,
los de Donoso? Sus Diarios centrales
—con contextos inestimables de Cecilia
Garcia-Huidobro Mc para devela-
mientos siempre extraordinarios—
tienen la misma centralidad que los
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Beatriz Sarlo

Julio Scherer Garcia
PERIODISMO PARA LA HISTORIA

anteriores e igualmente enjundiosos
Diarios tempranos. Donoso in progress, 1950-
1965 (2016). La mayor donosidad al dis-
tribuir lo sensible en este segundo tomo
revela una mente compleja y atormen-
tada (el “infierno” del titulo), no estra-
falaria como la de Kafka. Innumerables
paginas dignas de citas dan fe de un
novelista angustiado, azaroso, cierta-
mente envidioso, despiadadamente
introspectivo, lacido y convulsionado
por la falta de honestidad.

Los anos relatados son extraordina-
rios para la narrativa hispanoamerica-
na y la marcha de su mundializacion,
y Donoso resulta ser el mis abierto
de los “boomistas” (que vivian en la
misma calle, pero en diferentes direc-
ciones). Es elogioso, pero amones-
ta el éxito de Fuentes y la liviandad
de Garcia Mérquez. La abundancia de
perspicacias y albores, chismorreo y
tasaciones francas en un bilingtiismo
fluido es juguetona y contundente.
Anotada sobriamente por Garcia-
Huidobro M, esa plétora se convierte
en un dietario intelectual que corrige
especulaciones académicas y periodis-
ticas sobre protagonistas o subsidia-
rios. Ademas, exhibe su sofisticacién y
actualidad respecto a la literatura mun-
dial (Vidal, Vonnegut, Styron), por no

LAS DOS TORRES. ¢PUEDE LA CULTURA
CONTEMPORANEA PENSAR ALGO NUEVO?

decir nada de los clasicos, con frecuen-
tes registros de sus favoritos.

En 1971 afirma: “No son los criticos
los que me interesan, son los escritores
escribiendo critica, escribiendo sobre
todo sobre sus obras y las de sus ami-
gos y sobre sus amigos sin sus obras”,
una prictica que resulta evidente en
Historia personal del “boom” (1972, cuya
edicion de 2021, aumentada y revisa-
da, corrié también a cargo de Garcia-
Huidobro Mc). Los afios que son
sujetalibros para ese ensayo son los
mas fecundos al rastrear los prepara-
tivos conceptuales y logisticos (hacia
listas de todo y para todo; desconsuela
detallarlas) y las cavilaciones y dudas
acerca de su propia obra, de entonces y
futura. Obsesionado con terminar Casa
de campo (1978), asiente: “Al comenzar
la novela todo esto de la dlcera estd ya
muy enredado con mi problema de no
poder trabajar.”

Junto a la invariable preocupacion
por su salud y la conviccion de que “la
novela de denuncia es hoy novela bur-
guesa, es realista”, su bloqueo surge de
otra percepcién: “la conciencia de que
la novela estd en bancarrota, desde
la novela ‘concreta’ de Vargas con su
appeal popular, hasta la novela ‘abstrac-
ta) que es puro lenguaje, de Sarduy,



cultay aristocratica. A nadie le interesa
la novela. [...] Esto lleva, naturalmente,
al tema Chile. ¢Es que no puedo pro-
ducir ya nada de interés o de impor-
tancia, porque estoy alejado de mis
raices?”. No; él y otros no se quedaron
haciendo patria, por miltiples razones.
Habra que comparar su incertidumbre
con cartas mas pluralistas que las selec-
cionadas para Las cartas del boom (2023),
no con memorias o autobiografias y su
patina decorosa.

No lo son sus opiniones sobre sus
pares. Es severo con Asturias, y ambi-
valente con Vargas Llosa: “Un dia de
estos escribiré un analisis de su per-
sonalidad, que no publicaré”, dice en
1973,y “yo lo he oido hablar en forma
que queda claro que la obra de Puig le
resulta desagradable si no repugnan-
te”, anadiendo que “en cierto sentido
son estos dos jovenes, agresivamente
diversos [...], los que van a la vanguar-
dia misma de la literatura hispanoame-
ricana de hoy, los que estdn trazando
caminos”. Son afirmaciones equilibra-
das por la indecisién o discrecion.

Entre tantas evocaciones del privi-
legiado mundillo literario angléfono
en que se mueve anota: “Y mi soupcon
de entonces, que Harold Nicolson, en
el coche que nos llevaba a la Embajada
de Inglaterra made advances to me, que yo
no segui, ciertamente no por inocen-
cia, sino por mi propia inseguridad en
ese sentido.” Similar es su titubeo sobre
volver a Chile (antes del golpe) y “escri-
bir una novela politica sensacion”.
Dudando de su reintegro, se pregun-
ta: “¢Escribir algo sobre el braimwashing
quesignificaeste ‘arte parael pueblo’ que
estan inventando? ¢No se dan cuenta
de que el realismo, etc., es simplemen-
te una imposiciéon porque su régimen
solitario lo necesitar”

Nada convencional, pugna con-
tra mediocridades estéticas y sociopo-
liticas, antes de novelizar en El jardin
de al lado (1981) el efecto en la camari-
lla literaria latinoamericana de la uni-
versidad estadounidense. (Donoso
podia satirizar la autosatisfaccion y
convencionalidad burguesa de esa

clase profesoral por no ser parte de su
complicidad.) La segunda mitad de
Diarios centrales se enfoca en su incapa-
cidad “de escribir directamente sobre
mi, sobre mi mismo, sobre mivida. Lo
cobarde que soy. [...] dLograré algiin
dia decir la verdad total sobre mi
mismo?”, y terminar Casa de campo. No
le ayuda contrastarse o querer releer
a Woolf o Sabato, u organizar profu-
sas conferencias estadounidenses. La
domesticidad (“Maria Pilar must grow
up”) y los presupuestos le hacian sen-
tirse responsable de todo y todos. Asi:
“Hoy no me resulta el trabajo. Nada.
Estoy yerto, muerto, loco, obsesivo,
desmemoriado, desprovisto de fuerza,
de entusiasmo. ¢Quién? dTranxilium
o Maria Pilar? No lo sé.”

&Y el Donoso anterior a esas obse-
siones? En su tesis de licenciatura de
1951, escrita originalmente en inglés,
impresa elegante y cuidadosamente
como Jane Austen y la elegancia del pen-
samiento, asevera que una heroina de
Austen “es la personificacion de vir-
tudes femeninas como la fidelidad, la
moderacién, el recato, la modestia, el
desinterés y la tolerancia”, dictamen
“clasista” que los mercenarios acadé-
micos cancelarian. Garcia-Huidobro
Mc bien recuerda, vis-a-vis, argumen-
tos sobre Austen de Edward Said, que
“en 1951 no era una sensibilidad que se
visibilizara en la academia en que
se inserté Donoso”. Como sus dia-
rios, sus tempranas reflexiones sobre
Austen perciben en la autocensura
un escamoteo de conocimiento per-
sonal y publico, percepcion mayor de
su monografia. Las 109 notas al pie,
del traductor Rodrigo Rojas y Garcia-
Huidobro Mc, apuntalan los contex-
tos mayores detras del joven literato
que, por las exigencias de la tesis (que
iba a ser sobre Woolf), no exteriori-
za desear ser novelista, sino que inter-
preta seriamente (no trata la parodia de
novelas goticas quijotescas en La aba-
dia de Northanger) una novelistica cané-
nica desafiante.

Donoso logra una close reading sin el
“discurso técnico filoséfico” que decia

no entender (afios después Barthes,
Sontag y Trilling le serian “recupe-
rables”). En su critica los subtextos y
valores analiticos de Jane Austen y la ele-
gancia del pensamiento son patentes: 1) qué
empresas similares tenian sus contem-
poréneos, 2) es un escritor del “tercer
mundo” que conoce colmadamen-
te el canon novelistico de Occidente
(lo inverso no existia), 3) es un examen
foraneo para el ambito angléfono, 4)
se adelanta a enfoques presentes sobre
pensar la novela, 5) reivindica a autoras
y personajes femeninos (capitulos [Ty
V), 6) Ediciones Lastarria y De Mora
latiniza la interminable devocién a
Austen (hay muestras entusiastas en el
mundo anglosajéon como una Orgullo y
prejuicio zombi y A truth universally ack-
nowledged. 33 great writers on why we read
Jane Austen),'y 7) Jane Austen y la elegan-
cia del pensamiento hace releer al chileno
desde su elegancia.

Donoso queria saber las reglas
de los fieros prescriptores del juego de
ser “novelista” en un ambiente que las
creia moribundas. Sabia las de escribir
novelas (evidente en Jane Austen y la ele-
gancia del pensamiento), consciente de que
los lectores anhelan saber el resulta-
dode ese juego o de proyectos desaten-
didos o recogidos (“Biografia de mis
novelas”). En 1971 apunta: “Creo que mi
libro sobre Radiografia del Pdjaro puede
quedar bien.” Si hay optimismo en las
entradas finales de Diarios centrales sobre
la novela que seria El jardin de al lado y
sobre un filme basado en su vision de
la controvertida The return of the nati-
ve de Hardy, la disconformidad es:
“Hoy decidi definitivamente: Maria
Pilar es alcohélica. Tengo terror de mi
futuroy sobre todo el futuro de mi hija.”

Parafraseando a Austen, ahora es
“una verdad universalmente recono-
cida” que Donoso sabia que no podia
ser al mismo tiempo amigo, esposo,
filésofo, mediador, pedagogo, padre
abnegado o tesorero; ni lidiar con la
tension de no convertir cada obra en
Bildungsroman, o subsanar sus diversos
panicos. Cada entrada de Diarios cen-
trales abunda con esas ocupaciones,
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con personajes y situaciones reales y
ficticias que las enaltecen, facilitan u
obstruyen, y las apostillas de Garcia-
Huidobro Mc son imprescindibles
para tomos futuros que, juntos, mues-
tran el proceso creativo de otra Gran
Novela de Donoso. ~

WILFRIDO H. CORRAL es critico literario. Su
Nueva cartografia occidental de la novela
hispanoamericana aparece este ano bajo el
sello La Pereza Ediciones.

ENSAYO

Contra el
tribalismo

por Rafael Rojas

Susan Neiman
IZQUIERDA NO ES WOKE

Este libro de la fil6sofa estadouni-
dense, directora del Foro Einstein de
Potsdam, logra acortar las distancias
entre el ensayo y el manifiesto, el tra-
tado y el panfleto. No de otra forma
podria enfrentarse, filos6ficamen-
te hablando, un tema tan expuesto al
debate publico como el de las mul-
tiples identidades que perfilan a los
sujetos del siglo xxI.

Lo que comenzé a fines del siglo xx
como una persuasion multicultural y
un conjunto de reformas encamina-
das a dotar de mayor representatividad
a personas y comunidades desfavore-
cidas por su pertenencia a un género,
una raza, una religiéon o una orienta-
cién sexual, se desdobla hoy en una
fragmentacién politica que dificilmen-
te encuentra lo comun en la llamada
“interseccionalidad”

Para la izquierda cultural, menos
que para la izquierda politica, la plu-
ralizacion civil de las naciones, en el
altimo medio siglo, siguié una primera
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secuencia clara que iba de los movi-
mientos pacifista, feminista, antirra-
cista e indigenista del tltimo tramo de
la Guerra Fria al altermundismo y el
ambientalismo de los Foros Sociales
Mundiales de Seattle y Porto Alegre.
En algin momento, aquella secuencia
abrié un nuevo flanco, que condujo al
wokismo 'y la cultura de la cancelacién
y que algunos altermundistas, como
Noam Chomsky, han cuestionado.

El ensayo de Susan Neiman, auto-
ra de una historia del concepto del mal
en el pensamiento moderno, se colo-
caen lamisma perspectiva. La fil6sofa
se declara heredera de aquellos movi-
mientos sociales de la Guerra Friay no
duda, como Thomas Piketty, en defi-
nirse como “socialista” frente a una
derechizacion del liberalismo que lleva
a confundirlo, ya no con el neolibera-
lismo, sino con el libertarianismo. Una
vez posicionada politicamente en un
bucle melancélico, que conecta direc-
tamente con la vieja New Left, pasa a
refutar la tribalizacién de lo woke.

La parte mds tratadistica del ensa-
yo es aquella que localiza en pensa-
dores como Martin Heidegger, Carl
Schmitt y Michel Foucault las fuentes
doctrinales del wokismo. La estrate-
gia de Neiman, que recuerda mucho
a Mark Lilla en Pensadores temerarios
(2004), es confrontar a esos autores con
la tradicién ilustrada, especialmen-
te, con las ideas universalistas y pro-
gresistas de Diderot, Voltaire y Kant,
quienes, a su vez, no desconocieron
los males del colonialismo, el racismo
o la desigualdad.

Que Heidegger, Schmitt y Foucault
fueron criticos de la herencia ilustra-
da, por tres vias diferentes, es de con-
senso. Lo que no queda tan claro en
la argumentacién de Neiman es la
forma en que lecturas especificas de
esos tres pensadores han dado lugar
a tesis fuertemente identitarias en
la obra contempordnea de Gayatri
Spivak, Homi Bhabha, Judith Butler,
Ibram X. Kendi o Achille Mbembe,
con quienes la filésofa tiene sus mayo-
res diferencias.

Por momentos, el libro deja la
impresion de que la polémica despla-
za el combate cuerpo a cuerpo hacia la
zona arqueoldgica de las fuentes inte-
lectuales y el libro parece mas un pleito
con Schmitt y Foucault que con las te6-
ricas y tedricos del feminismo y el anti-
rracismo actuales en Estados Unidos.
Neiman cita a autores como Martha
Nussbaum, Kwame Anthony Appiah,
Benjamin Zachariah, Adolph Reed o
Ato Sekyi-Otu, mejor instalados en
ese debate frontal, pero, a veces, pre-
fiere repetir lugares comunes sobre el
nazismo de Schmitt y Heidegger.

En ese desplazamiento del campo
de batalla contra lo woke, desde la
izquierda, el ensayo abre lineas fasci-
nantes para la historia intelectual con-
temporanea. Una de ellas es la del
universalismo de la corriente del mar-
xismo anticolonial y antirracista del
siglo xx. Cita Neiman algunos pasajes
de W. E. B Du Bois, Amilcar Cabral,
Frantz Fanon y Aimé Césaire que
cuestionarian las politicas de la memo-
ria basadas en agendas particularistas
de identificacion racial.

Las frecuentes alusiones al movi-
miento Black Lives Matter, el Me
Too y la iconoclastia antiesclavista
en Europa privilegian el espacio de
Occidente en la critica de Neiman.
Pero algunas llamadas de atencién
sobre causas como la de las mujeres
en Irdn, los trabajadores sin tierra en
Brasil, los activistas prodemocracia
en el Congo o Myanmar buscan reins-
talar una perspectiva globalista en el
debate sobre los derechos humanos,
donde los foros de la izquierda tien-
den a ser muy selectivos.

Es una ldstima que América Latina
apenas se trate en el libro, ya que seria
un escenario ideal para leer las ambi-
valencias del wokismo. Aqui, algu-
nas de las izquierdas hegemoénicas se
resistieron al multiculturalismo dife-
renciador de fines del siglo xx y, muy
tensamente, hoy se relacionan con el
nuevo feminismo o el nuevo ecolo-
gismo. Sin embargo, una vertiente del
indigenismo, que desemboca en las



teorfas decoloniales, tiene mucho peso
en medios académicos e intelectuales
de gobiernos de izquierda.

En esa vertiente, la vieja identidad
latinoamericanista, nacional o regio-
nal, se recicla sin pasar por la critica
posestructuralista, basada en Foucault
o Derrida, que Neiman refuta en su
libro. No se transita de una identi-
dad grande a otra pequena, propia de
la tribalizacién wokista, sino de una
invencién geopolitica de la Guerra
Fria a otra mas acorde con el multila-
teralismo o la desglobalizacion actual.
Adn asi, esas izquierdas acogen en sus
bases un verificable avance de las tesis
tribalistas.

Lo que mostraria el caso latinoame-
ricano es una gran capacidad de muta-
ci6n de los nacionalismos dentro de los
horizontes ideoldgicos de las izquier-
das reales. A diferencia de Europa y
Estados Unidos, donde los naciona-
lismos y sus reinvenciones parecen
cifrarse en el repertorio de las dere-
chas, aqui serfan las izquierdas las que
rehdyen, a la vez, del universalismo y
el tribalismo por el atajo de las viejas
identidades nacionales. ~

RAFAEL ROJAS es historiador y ensayista.

Su libro Breve historia de la censura y otros
ensayos sobre arte y poder en Cuba fue
publicado el aho pasado por Rialta Ediciones.

POESIA

Un poema es una
parafrasis

por Claudina Domingo

Tedi Lépez Mills
NO CONTIENE ARMONIAS
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En El dlbum blanco (1979) Joan Didion
escribe: “Solemos vivir, en especial
los escritores, bajo la imposicién de

una linea narrativa que ordena imd-
genes dispares y a través de una serie
de ideas con las que hemos apren-
dido a congelar la cambiante fantas-
magoria que constituye en realidad
nuestra experiencia.” Estas lineas
resumen el conjunto de sus reflexio-
nes inspiradas en los acontecimien-
tos, las relaciones y los fenémenos
que observo durante la época ala que
Bob Dylan le canté “The times they
are a-changin™

Al proponer esta distancia con la
obsesién intelectual de entender el
mundo y la propia época, la escrito-
ra norteamericana parecia resignar-
se a la posibilidad de que lo que nos
rodea carezca de sentido o bien que
no pueda ser interpretado de forma
inmediata. En No contiene armonias, la
poeta y ensayista Tedi Lopez Mills
trata, como Joan Didion, con las ima-
genes, las ideas cambiantes y la narra-
tiva de su época, pero ademas con el
lenguaje poético.

Alinicio de la lectura es fécil pen-
sar que la discusion poética que la
ensayista propone tiene que ver con
el estilo. Nos dice claramente que
no aspira mis que a revelar la rea-
lidad objetiva: “El mundo objeti-
vo debe ser lo Gnico presente en /
un poema, declara el autor del ensa-
yo.” Sin embargo, conforme avanzan
las secciones, la voz poética nos reve-
la, como en otros de sus libros inte-
ligentes y brillantes (pienso en Amigo
del perro cojo o en Libro de las explica-
ciones), que lo que ocurre en la forma
de la poesia es capaz de provocar el
esclarecimiento de las ideas; que lo
que ocurre en la superficie transforma
el fondo. Como en otras de sus obras,
la premisa formal parece orientar la
lectura hacia un mundo extravagante
y, en apariencia, desprovisto de furia
pero rebosante de perplejidad.

En No contiene armonias, el eje temé-
tico son las relaciones: entre hombres
y mujeres, entre mujeres y mujeres,
entre un colectivo y el lider (la “mujer
hermosa” en este caso), entre las par-
ticulas de “material humano” que se

desviven por pertenecer, siempre por
pertenecer a la masa. Es ficil recono-
cer algunas de las imdgenes epocales
a las que hacen referencia algunos de
los poemas: “Ella lo denuncia. / El
la remeda. / Se van a abrazar cuan-
do esto termine. / Ella saca a relucir
su vanidad moral. / Califiquemos los
actos ajenos de una vez por todas. /
La madre, el padre, las dos hijas y los
dos hijos: / posando en la sala a prin-
cipios de la semana. / La anécdota
empieza con el primer pleito. / Ella
presume sus virtudes por naturaleza.
/ El tala la fronda. / Estuvo sentado
él con sefores de mds de cincuen-
ta afnos. / Se acendrd la pureza de su
ideologia. / No se anden suicidando,
amenazo ella.” En todo el poemario
no existen los nombres propios ni lo
que podriamos llamar rasgos contex-
tuales de una sociedad. Desprovistos
de ellos, la época habla a través de las
lineas que pronuncian estos persona-
jes. Siempre El o Ella.

Hacer critica de una sociedad
es, parafraseando a Didion, buscar
ordenar imdgenes que, sobre todo
en momentos de friccion, resultan
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demasiado algidas incluso expuestas
a través del retrato literario. En los
poemas de Tedi Lopez Mills no se
mencionan las palabras “feminista”,
“me too”, “punitivismo”, “deconstrui-
do”, “aliado”, pues aparecen refle-
jados en las imagenes y en los tipos
que, aunque parezca un mal chiste,
han sido deconstruidos en las pagi-
nas de este libro cuya preocupacion
gira en torno a las voces, mas que a
las acciones. Aparece representa-
da una sociedad espejo de la nuestra
en una especie de performance donde
lo importante es que cada cual diga
sus lineas. El ultimo de sus poe-
mas, el mds extenso, presenta a una
{persona? perpleja y confusa mien-
tras intenta no quedarse atrds en una
representacién en la que lo esen-
cial es poder arrojar una piedra antes
que ser alcanzado por los proyectiles
ajenos: “A punto de llegar al nuevo
recinto nos topamos con/ el amigo de
antano ahora proscrito. / Nos solici-
t6 que interviniéramos a su favor con
los asistentes. Pero en el nuevo recin-
to nadie habla por nadie. / Los pros-
critos se esconden tras los tambos que
/ se alinean en las afueras como esta-
tuas. / En una hora sospecho que me
van a asignar otro deber. / Las piedras
que pateamos ayer quedaron / des-
perdigadas en los bordes; me pediste
que / no volteara a verlas.”

Lo que saltaa la vista cuando aten-
demos esta critica inscrita en la poesia
es que, desprovistos de una narrativa
(del chisme, sus personajes y sus evo-
luciones), la crispacién de una socie-
dad solo es angustia colectiva. Los
“proscritos” se esconden; las y los que
no quieren sufrir el mismo destino se
esmeran por no desentonar. En una
creacion literaria donde los hechos
han cedido frente a las voces, aquello
que ofrecen los temerosos de quedar
fuera de la masa (o, peor, enfrenta-
dos a ella) son sus lineas de dialogo.
Pronto ya no es un conflicto entre El
y Ella, pues el miedo recorre a todos
los asistentes al “nuevo recinto”, que
leen un “manual de coyunturas”;
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Dios y patria vuelven a ocupar las
mentes; autoridad y vigilancia cobran
forma de nuevo: “Hoy ya es manana
al mediodia y un asistente / me pide
la hoja blanca con las tres respuestas. /
Me pregunta si un ingeniero es supe-
rior a una persona.”

En la seccion IV, la autora centra
el motivo poético en una serie de car-
tas: “Senala que se omitirdn los nom-
bres en las misivas / Pone debajo de
cada nombre el conflicto o el con-
cepto o la premisa / Define la cate-
goria del lenguaje que va a emplear:
/ formal, informal, intimo / Piensa
que las misivas no deben seguir un
orden acorde con los hechos, sino
con las emociones”. En estos poe-
mas, dirigidos a la amiga, el amigo
y un abogado, la voz transmite aflic-
cién, confusién o miedo. Sin embar-
o, lo que develan estos poemas es la
condicién critica del lenguaje: aun-
que resulte extravagante la construc-
cién de las atmésferas (“Voy a retocar
mis modales. Ni una respuesta de
mas en el molde de la mueca”), las
emociones y las ideas se transmiten
con la misma eficacia: “[...] La ama-
bilidad destruye a la realidad. / Si
llegas de invitada a una casa, de nin-
guna manera / hables de ti misma: /
pregunta acerca del clima, de la fami-
lia, elogia / los muebles, menciona
las flores, comenta algan acontecer. /
Retirate a buena hora: cuando suene
la campana de / otra costumbre.”

De esta forma, el lenguaje pone en
entredicho la naturaleza del mundo
que nos rodea, los objetos a los que el
libro, en principio, sostiene que hard
justicia. Y es que precisamente una
de las caracteristicas de la poesia de
Tedi Lopez Mills es la paradoja, una
rebeldia interior que emprenden sus
obrasy que devela un hondo compro-
miso con la libertad radical del tra-
bajo literario: escuchar el hallazgo,
seguirlo, casi encaminarlo para per-
mitir, al final, que la creacion se libere
de la mano que la empuja. La auto-
ra menciona en la introduccién la
posibilidad de que este sea su Gltimo

poemario. Si ese fuera el caso, esta-
mos ante un hermoso libro dueno de
una brillante y aguda discusién sobre
el lenguaje y la fantasmagoria de la
experiencia. ~

CLAUDINA DOMINGO (Ciudad de México,
1982) es narradora y poeta. Su libro mas

reciente es la novela Dominio (Sexto Piso,
2023).

NOVELA

Uppercutalo
usual

por Rogelio Pineda Rojas

Luis Miguel Estrada Orozco
EL ULTIMO ARGUMENTO
i e DEL REY

i

En México se ha escrito mucho sobre
boxeo, tanto que podria hablarse de la
existencia de un “corpus de los enso-
gados”, cuyas cimas son la crénica Las
glorias del gran Piias (1978) de Ricardo
Garibay y el cuento “El Rayo Macoy”
(1984) de Rafael Ramirez Heredia.
Pero ademas de literatura, este corpus
se nutre de peliculas clasicas como
Campeon sin corona (1946) de Alejandro
Galindo y Pepe el Toro (1953) de Ismael
Rodriguez, o de las més recientes
Bayoneta (2018) de Kyzza Terrazas y
V de Victor (2024) de Frank Ariza.
Y habria que incluir, claro esta, a
Esquina Boxeo, de los editores Rodrigo
Castillo y Mauricio Salvador, revista
muy apreciada entre los aficionados
y especialistas de este deporte por la
calidad de sus plumas.

Todas estas manifestaciones
demuestran el inacabable interés de
los escritores, periodistas y la aficién
mexicana por la vida de los boxeado-
res, que evoca lo que Joseph Campbell
llamé “el camino del héroe”, es decir,
los desafios que un ser humano afron-
ta para cambiar su vida. De modo que



el boxeo podria catalogarse como un
deporte arquetipico, vigente atin
entre las nuevas generaciones de afi-
cionados y autores, debido a las cua-
lidades universales que lo integran.
Una de estas es quizd la de levantarse
de lalona para seguir peleando por la
vida, tal y como lo hace Orlando “el
Rey” Cano, protagonista de El ilti-
mo argumento del Rey, de Luis Miguel
Estrada Orozco (Morelia, 1982).

Suena la campana. El libro comien-
za con una entrevista de la periodis-
ta deportiva Carol Ortega a Orlando
Cano, quien recuerda —frente a la gra-
badora—su nifiez junto a sus padres y
hermano en Obregén, y luego su vida
como albanil en Arizona. Es en los
barrios gringos donde el joven Rey
desarrolla los pufios, los cuales ter-
mina por endurecer en Tijuana. Mds
adelante, relata con nostalgia sus pri-
meros sparrings y habla del sufrimien-
to y la privacién soportados de cara
a las bolsas millonarias del profesio-
nalismo. Confiesa el dolor que siente
por sus pérdidas familiares, como la
desaparicién de su padre en Estados
Unidos, o la muerte de su esposa Alba
en Zaragoza, Puebla. Ausencias que
al curso de las paginas discurren en
sentidas evocaciones. Recuerda ade-
mas las cantidades de dinero que le
ha prestado a su hermano o el dia en
que le regala una casa a su madre.
Y pone énfasis en la confianza que
le tiene a su mdnager, el empresario
Héctor Navarro; a su entrenador, el
guatemalteco Abraham Jara; e inclu-
so a Carol.

Contada asi, la novela evade algu-
nos lugares comunes de la vida de los
boxeadores, como las parrandas o los
accidentes en motocicleta o auto. En
estas paginas existe un pugil de cora-
z6n de diamante, franco y con valo-
res, que ademds detesta el show en
que se ha convertido este deporte. “Es
como cuando empezaron con los tui-
ters y los instagrams, un desmadre,
porque encima del show en las ruedas
de prensa quieren que estés poniendo

fotos y frases... Pura pérdida de tiem-
po”, asegura. El Rey Cano también
decide hacerse un Gnico tatuaje en
el brazo derecho con la frase en latin
Ultima ratio regum (el Gltimo argumen-
to de los reyes). Sentencia que bien
podria traducirse como: “Agotado el
dialogo, vendra la fuerza.”

La novela tiene mas aciertos ade-
mas de los mencionados. Por ejemplo,
Carol describe de manera precisa la
“burbuja sanitaria” donde las peleas y
el basquetbol profesionales se reanu-
daron durante la pandemia —hacien-
do del libro uno de los primeros en
México que abordan desde la ficciéon
la crisis sanitaria de 2020—; o plasma
con méviles metéforas las contiendas
de Cano. El libro ademas esta escri-
to con precisién —aunque con una
que otra errata, como el uso de docea-
vo en vez de duodécimo para la cuenta
de los rounds—y consigue un entra-
mado vigoroso. Sumado a lo ante-
rior, se deja leer sin que sea necesario
saber qué es un “uppercut’, “el estilo
mexicano”, “clausula de hidratacién”
u otros términos boxisticos. Es mas, la
mayoria de las veces los explica. No
obstante, es necesario decir que pre-
senta al menos dos inconsistencias. La
primera, la limitacién técnica de las
entrevistas con que esta estructurado.

Gancho al higado. Eliltimo argumen-
to del Rey se finca sobre las entrevis-
tas que Carol mantiene con Orlando,
Héctor y Abraham, y en algunas cré-
nicas de la periodista. Es mds, se
incluye un cuento de ella donde ima-
gina la tristeza de Orlando tras perder
a Alba. El problema es que después
de dos tercios del libro los persona-
jesy sus versiones del origen, ascenso,
caida y renacimiento del Rey no apor-
tan nada nuevo a la historia. Menos
aun la refutan. Esto contraviniendo
a narraciones corales clasicas de ese
estilo, como “En el bosque” (1922) de
Rytinosuke Akutagawa.

Los sucesos son narrados una y
otra vez casi con las mismas anécdotas
e incluso con el mismo color de voz:

Abraham Jara olvida muy rdpido el
voseo centroamericano; el Rey abusa
aveces de un idiolecto que usarfa Carl
G. Jung —“Nos tenia con hambre, ahi
en la mesa y también simbélicamen-
te”—, o Héctor Navarro parece pupilo
de gramatico, mds que restaurante-
ro. Las repeticiones se acentian en
las setenta u ochenta paginas finales
que ademds tienen algunos didlogos
didacticos, como pasa cuando Carol le
explica a Orlando el funcionamiento
del mundo editorial.

El otro problema se relaciona
con la forma. “Al transcribir varias
de nuestras conversaciones, inten-
té seguir el método que Osvaldo
Soriano us6 en algunos de sus tra-
bajos més recordados de periodis-
mo deportivo [...]. [Quien,] gracias a
los recortes, las ediciones y los trucos
del oficio, [desaparece] por comple-
to”, advierte Carol.

Sin embargo, la Carol narradora
no consigue invisibilizarse del todo.
En cada capitulo le recuerda al lec-
tor que estd frente a un libro escri-
to por ella, oponiéndose con sendos
letreros de entrevista al sueno vivi-
do de la narraciéon. Fluidez que si
consiguen las novelas del Nuevo
Periodismo —recurso literario del que
pretende echar mano—, como A sangre
fria (1966) de Truman Capote o Los
Angeles del Infierno (1967) de Hunter
S. Thompson, porque son conscien-
tes de que as the spirit wanes the form
appears. Cuanto bien le habria hecho
a nuestra Carol “oir” las cintas mag-
netofénicas de El vampiro de la colonia
Roma (1979) de Luis Zapata, donde el
artilugio narrativo es imperceptible e
impulsa lavoz de Adonis Garcia hacia
la verosimilitud.

Decision dividida. El dltimo argu-
mento del Rey es una novela de amor
al boxeo. Eso es indudable. Propone
un pugil ejemplar que, en vez de
beberse sus logros para luego arrui-
narse la vida, hace “lo correcto™ cuida
a sus hijos, le llora a la mujer que lo
apoy6 emocional y profesionalmente
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para que llegara a la cumbre, o manda
al diablo a su madre y hermano vam-
piros. “¢Por qué no ser de los que no
acaban en la mierda?”, se pregunta.
Cansado de las tragedias usuales
en el boxeo, Orlando “el Rey” Cano se
contrapone a todos los Paas Olivares,
Carlos Monzén, Edwin Valero o
Rayo Macoy del universo boxisti-
co real o libresco. Sobrepasa la estre-
chez del proyecto literario impuesto
alabrava y alumbra con sus palabras
el camino hacia la victoria, inclu-
so cuando se tiene todo en contra. ~

ROGELIO PINEDA ROJAS (Ciudad de México,
1980) es narrador y tutor de historias.
Actualmente combina la escritura de resenas
literarias con la edicién. Es autor de la novela
Permite que tus huesos se curen a la luz
(Horson, 2017).

POLITICA

Lalegal
militarizacion
de México
por Daira Arana Aguilar

Varios autores |

ERASE UN PAIS VERDE
OLIVO. MILITARIZACION Y
LEGALIDAD EN MEXICO

México es uno de los paises del
mundo que cuentan con las tres
dimensiones de la militarizaciéon
que los especialistas Markus Bayer,
Aurel Croissant, Roya Izadi y Nikitas
Scheeder plantean en su investiga-
ci6on “Multidimensional measures
of militarization (M3): A global data-
set”: la material, porque se le asignan
a las fuerzas armadas cada vez mds
recursos; la politica, porque el gre-
mio militar tiene prerrogativas para
influir en el funcionamiento interno
del gobierno; y la social, porque lo
militar es participe de la seguridad,
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de las actividades empresariales y el
reclutamiento activo que emprenden
tiene cada vez mas difusion.

Ante este panorama, es importan-
te entender como ha sido el cami-
no que nos ha traido hasta aqui.
Lamentablemente, en la comento-
cracia existe una necesidad de afir-
mar o bien que la militarizacion
existe solo porque las fuerzas arma-
das existen o que tal fenémeno social
no ha tenido lugar porque lo que se
observa en México esta lejos de ajus-
tarse a una definicién estrecha de
“militarizacién”.

Determinados a relatar un proce-
so de larga data, las y los autores de
Erase un pais verde olivo. Militarizacion
y legalidad en México —Juan Jesas
Garza Onofre, Sergio Lopez Ayllon,
Javier Martin Reyes, Maria Marvan
Laborde, Pedro Salazar Ugarte y
Guadalupe Salmorén Villar, la mayo-
ria investigadores en derecho— nos
ofrecen evidencia de la militariza-
cién en México bajo elementos sen-
cillos y concretos. Iniciando con el
periodo posrevolucionario y el papel
que desempeii6 el ejército y termi-
nando con lo que ha sucedido en el
sexenio de Andrés Manuel Lopez
Obrador, los participantes de este
libro muestran c6mo la militariza-
cién en México se ha desencadenado
y fortalecido a partir del componente
civil del Estado y sus leyes.

Tener en cuenta ese primer aspec-
to es fundamental para entender la
relevancia de este libro en nuestros
dias. Obligadamente, Erase un pais
verde olivo explica que la militariza-
ci6én es ante todo un proceso poli-
tico que ha acompanado el avance
democritico del Estado mexica-
no. “Si no entendemos el papel del
derecho y de los tribunales”, se afir-
ma en sus paginas, “entonces difi-
cilmente podemos trazar una ruta
que explique el creciente proceso de
militarizacién que vivimos”. Y tie-
nen razén. Se ha presumido en los
Gltimos veinte anos que la militari-
zacion, entendida Gnicamente como

la participacién de las fuerzas arma-
das en seguridad publica, era un
asunto de autoritarismos e ilegalida-
des. Tomando en cuenta el contex-
to mexicano y latinoamericano, se
puede observar que esto no es nece-
sariamente asi.

En México, el proceso de militari-
zacion se ha desarrollado dentro de
la ley. Nada de lo que hemos visto y
vivido en las Gltimas décadas sobre la
militarizaci6n es, por si mismo, irre-
gular. Fuera de las ejecuciones extra-
judiciales, los actos de tortura y otras
violaciones graves a derechos huma-
nos derivadas de la participacion de
personal militar en seguridad pabli-
ca, la manera en que la Secretaria de
la Defensa Nacional (Sedena) y la
Secretaria de Marina (Semar) han
llegado a asumir un variado abani-
co de tareas se encuentra dentro del
marco legal, incluso si lo considera-
mos cuestionable.

Por si no fuera suficiente, el pro-
ceso se ha amparado en el poder civil
del Estado. Erase un pais verde olivo evi-
dencia cémo la participacion de las
fuerzas armadas en seguridad publi-
cay después en tareas de infraes-
tructura y administracion se da por
el mandato de las autoridades civi-
les. Y esa legalidad no obedece solo
a las acciones y solicitudes del poder
ejecutivo en sus distintos niveles,
sino también a las atribuciones que
el poder legislativo le ha concedido
a las fuerzas armadas y a las interpre-
taciones del poder judicial a través
de la Suprema Corte de Justicia de
la Nacion.

El sexenio que estd por termi-
nar parece ser la etapa mas extrema
del proceso. Este libro explica que,
“cada vez que el presidente detecta
un problema complejo, en particular
si existen condiciones de corrupcion,
se inclina por confiar en las Fuerzas
Armadas como solucién para super-
visar actividades o llevar a cabo pro-
yectos infraestructurales en tiempos
acotados” De este modo queda claro
que, en México, la militarizacion es



un instrumento del quehacer politi-
co y ha estado presente mucho antes
de que Felipe Calderon declarara la
guerra contra el narcotréafico. Y es
que Erase un pais verde olivo descri-
be una realidad para la que tal vez
muchas personas no van a estar pre-
paradas: en la historia posrevolucio-
naria “el proceso de transicion a la
democracia no significé el fin de una
dictadura militar, porque el autorita-
rismo mexicano fue de caracter civil”
y ese es el mismo lugar en el que
posiblemente estamos ahora.

Garza Onofre, Lopez Ayllén,
Martin Reyes, Marvan Laborde,
Salazar Ugarte y Salmoran Villar ofre-
cen evidencia significativa de como
la militarizacion en México no es un
asunto limitado a las fuerzas arma-
das. El personal civil, los poderes
civiles, incluso las personas de a pie,
hemos fomentado la militarizacién
en la medida en que seguimos con-
siderando que lo militar es una alter-
nativa mejor, y mas eficiente, para
solucionar los problemas que tene-
mos como sociedad. Y es ahi en
donde las y los autores no profundi-
zan. Si esta es la historia de un pais
verde olivo, épor qué no explorar
otros componentes de la militariza-
cién, como un proceso mas amplio
que no se acota a la participacién per-
manente de las fuerzas armadas y a su
relacion con la ley y lo civil?

Como todos los andlisis de mili-
tarizacién en México, o la mayor
parte de ellos, el libro se enfoca sig-
nificativamente en el ejército mexi-
cano, es decir: la Sedena, pero omite
detallar el rol que desempenian la
Armada de México y la Marina en
este proceso. Rescataria que la obra
si menciona cémo, desde el punto
de vista de la administracién pabli-
ca, la Semar tiene una naturaleza dis-
tinta al ejército: por un lado engloba
a la Armada de México, pero tam-
bién es una secretaria con caracteris-
ticas civiles desde su origen (como
la marina mercante), las cuales fue-
ron traspasadas en algin momento

a la Secretaria de Comunicaciones y
Transportes y mas tarde devueltas a
la Semar.

Hacia el final de la obra, las y
los autores se centraron en la mili-
tarizacion y militarismo en tiem-
pos populistas. Las reflexiones que
hacen sobre cémo el populismo coe-
xiste, convive e impulsa los procesos
de militarizacién y militarismo en el
pais son trascendentales porque nos
hacen ver cémo los populismos son
el mejor caldo de cultivo para que la
militarizacién y el militarismo echen
raiz en la sociedad y sean menos
cuestionados. Especificamente,
resulta importante resaltar que tanto
la militarizacién y el militarismo
como el populismo necesitan cons-
truir enemigos a vencer y se basan en
una narrativa de buenos y malos que
coloca la discusién publica en una
dicotomia: o estds con el gobierno o
estds en su contra.

En octubre préximo asume un
nuevo gobierno, encabezado por pri-
mera vez por una mujer, que llega
con un amplio margen de legitimi-
dad a partir de los resultados electo-
rales y de la mano de un partido que
practicamente controlard el poder
legislativo. Claudia Sheinbaum ha
adelantado que consolidard el carac-
ter militar de la Guardia Nacional y
el llamado Plan C, impulsado por
Morena, extiende las labores de
seguridad de esta corporacion a un
tiempo indefinido. Entender el pro-
ceso que el Estado mexicano ha vivi-
do en torno a la participacion de las
fuerzas armadas en la vida publi-
ca desde el poder civil y desde la
ley, resulta esencial. Es por ello que
Erase un pais verde olivo es ya un texto
imprescindible para estar conscien-
tes de en donde estamos y de lo que
podria venir en el siguiente sexe-
nio. ~

DAIRA ARANA AGUILAR es especialista
en militarizacion y militarismo en
América Latina y directora general de la
organizacion de asuntos internacionales
Global Thought Mx.

ENSAYO

Una saludable
reticencia

por Antonio Villarruel

Beatriz Sarlo
LAS DOS TORRES. ¢PUEDE

: LA CULTURA |
B & CONTEMPORANEA
x% = PENSAR ALGO NUEVO?
L]

A

Quizd porque su obra ha venido desde
hace lustros acompanada por el sino
delainconformidad y de una exigencia
a rajatabla por llevar la reflexion més
alla de cualquier pacto cultural satis-
factorio para todas las partes involucra-
das, Beatriz Sarlo (Buenos Aires, 1942)
ha perdido cierta prominencia, sobre
todo en Argentina, como la intelec-
tual publica de cabecera. Los estragos
que causé su libro La audacia y el cdlcu-
lo: Kirchner 2003-2010 (2011), un anéli-
sis filoso y nada condescendiente con
el kirchnerismo, le pasaron factura en
un pais donde el arrojo de imaginar
o concretar un proyecto politico pro-
gresista que no transite por las catego-
rias ajadas del peronismo académico
—heredero lo mismo de Gramsci
que de las alucinaciones cripticas de
Laclau— fue percibido como una trai-
ci6n elitista 0 una entrega a los poderes
facticos, opresores, que supuestamen-
te cooptan a los letrados mediante la
modulacién de sus entusiasmos vy el
entibiamiento de sus opiniones.

Con su enciclopedismo colosal y
su distanciamiento por el coctel actual
de la nueva critica cultural, que se las
juega por los estudios de la identidad,
la jerga postestructuralista y las sensi-
bilidades presentistas, venia a repre-
sentar el canon. Mientras paseaba por
Buenos Aires o cualquier otra ciudad
que suscitara su curiosidad para hablar
de memoria colectiva, urbanismo,
arte contemporaneo o medios audio-
visuales, Sarlo era relevada por figu-
ras menos universalistas, como Maria
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Moreno —extraordinaria cronista
y ensayista portefia—, que se ufanaban
en sus escritos hibridos de poseer ori-
genes populares o de publicar desde la
experiencia propia. Una pequena his-
toria de las formas que ha tomado la
figura del intelectual latinoamericano
contemporaneo delataria el apego por
decirse siempre liminar, nunca ansio-
so de disputar el centro de la enuncia-
ci6n cultural: un juego en que Sarlo no
estuvo dispuesta a participar. Muerta
la utopia de la consecucién del nticleo
mismo del poder politico, abandona-
da la batalla por disputar el sentido
comun a la economia de masas o a la
estupidizacion de la television, lo que
restaba era presumir de situarse en el
margen. No solo eso: ser el margen,
encarnarlo. El lugar de enunciacion se
convierte asi en un elemento de igual
o més valor que la reflexién misma.
Y si este lugar privilegia o anuncia lo
novedoso, lo contracanénico —cual-
quiera que sea el significado de esta
palabra— o lo menor, mayor es su vali-
dacién, mas masiva es su legitimacion.
Si la academia se ha vuelto practica-
mente el Gnico lugar de reflexion sobre
la cultura, es ella misma, la cultura, la
que ha de moldearse de acuerdo a
la academia: ese despojarse de su
inobjetable estatus de privilegio, ese
volcarse contra los cimientos del cono-
cimiento organizado para dar lugar a
formas atomizadas e hiperespeciali-
zadas de investigacion para iniciados.
La prosa de Sarlo es compleja, pero
no se sostiene en neologismos ni en
formulaciones subsidiarias de teorias
fabricadas ex profeso para alumnos aven-
tajados. En Las dos torres. ¢ Puede la cultu-
ra contempordnea pensar algo nuevo? retine
conferencias, articulos y ensayos publi-
cados entre 1992 y 2018, y muestra una
solvencia envidiable en el manejo de
referentes culturales, principalmen-
te literarios. Los motivos del libro son
varios, aunque puede aventurarse un
hilo comtn, que tal vez pudo haber
sido discutido en un prélogo: la explo-
racién de la cultura contemporanea y
sus variadas resonancias en el seno de
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una sociedad que convive problemati-
camente con la velocidad —es decir, la
tecnologia— y el bagaje cultural occi-
dental —otra vez, el canon—. Para la
autora argentina, la mediacién o el dis-
positivo que permite una reflexion mas
enriquecedora de estas tensiones es
el ensayo. De eso trata su primer texto,
una aproximacion personal y dialo-
gante, a la vez, a este género. Apunta:
“El ensayo acepta algunas formas de
la argumentacion y tiende a expul-
sar otras. Presenta una condensacion:
una idea no completamente desplega-
da (a la cual le falta a veces la historia;
aveces, los pasos l6gicos). Los recursos
del ensayo son la paradoja, la elipsis,
la polémica, la metafora (los desplaza-
mientos y las condensaciones), el afo-
rismo.” Asi, con plena conciencia de
las bondades de esta escritura y duena
de una capacidad impar de asociacién,
creatividad y discusién con otros pen-
sadores, recorre varios problemas con-
temporaneos, donde cabe la pregunta
sobre la pertinencia de las artes y las
letras en un tiempo que muestra reti-
cencias para negociar el peso que le
corresponde al pasado.

Dos son los ejes que atraviesan su
mas reciente compendio de interven-
ciones. En primer lugar, su abierta
disposicion a la polémica. En “Pensar
entre objeciones” emprende una suer-
te de genealogia de la controversia y
recoge citas de algunos de los enfren-
tamientos mds recordados entre escri-
tores. Recurre a Walter Benjamin, a
Angel Rama, y, espoleada por ellos,
ratifica que la fuerza del antagonismo
crea nuevas y mas enriquecedoras for-
mas de pensamiento. Como cuando
evoca los anos de la Revolucion cuba-
nay el fragor de la critica que, bien
posicionada a favor o en contra, pro-
vocaba desde sus novedosas lecturas
de la realidad otras formas de leer un
texto. Estas pdginas recuerdan la discu-
sion que tuvo con Santiago Kalinowski
en La lengua en disputa. Un debate sobre
el lenguaje inclusivo (2019), un desplie-
gue formidable de su conocimien-
to de los recodos por donde circulan

las disputas politicas en estos dias. En
segundo lugar, su querencia por la lite-
ratura. El texto que la autora presenta
sobre la obra de W. G. Sebald, donde
recupera el valor inicial del humanis-
mo e instala al novelista aleman en esa
estela diversa y sensible de autores obs-
tinados por poner al ser humano en la
convergencia de las preocupaciones
trascendentales y materiales, remon-
ta la mas reciente deriva conservadora
que de este movimiento ha hecho, en
el mejor de los casos, una caricatura.
Sarlo piensa con y desde la literatura,
y eso se agradece en tiempos de relati-
vizacién de las disciplinas, de antropo-
logizacion del debate sobre la cultura,
en consonancia con la hegemonia de
los avatares del mercado de las diver-
sidades. Escribe esto: “Los estudios
culturales se caracterizan por su pers-
pectiva ultrarrelativista. Yo querria afir-
mar que el arte y la literatura modernos
no pueden ser captados por completo
desde un punto de vista exclusivamen-
te relativista. La experiencia estéti-
cay la discusién de valores estéticos
pueden basarse sobre una diversidad
democritica, pero requieren mucho
més que el respeto de esa diversidad.
Requieren evaluacion, que, en el caso
del arte, no proviene de reglas demo-
criticas y puede no tener a la diversi-
dad como factor guia.”

Parece no sobrar nada en el altimo
libro de la autora argentina, duenia de
una saludable reticencia ante los vaive-
nes y mareos que producen las formas
—y los mercados— de hacer pensamien-
to en sintonia con estos, unos tiempos
mas espurios, presentistas, muy poco
cuidadosos con lo que puede ofrecer
la mirada universalista —incluyendo
las semillas de rebeldia inscritas en él—.
Mais que un nostélgico regreso a cate-
gorias inamovibles de intervencién
intelectual, Sarlo despliega un pro-
yecto de recuperacion de la ilustracion
que, como ella, halla en Argentina y
América Latina exponentes impares. ~

ANTONIO VILLARRUEL es critico literario e
investigador posdoctoral.
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PERIODISMO

Periodismo en accion

por Fernando Garcia Ramirez

,n‘. Julio Scherer Garcia
PERIODISMO PARA LA HISTORIA

Julio Scherer Garcia—quizé el mejor periodista mexicano del
siglo xx— naci6 en la Ciudad de México el 7 de abril de 1926.
De joven, durante el periodo alemanista, fue testigo del mal-
trato a su padre a cargo de un funcionario prepotente. Cursd
estudios de derecho y filosofia en la uNam, sin mucho entu-
siasmo. “Sin orden en los estudios, debes iniciarte en algin
trabajo”, le dijo Pablo Scherer, su padre (J. Scherer, La terca
memoria). Fue asi que se inici6 en el periodismo, como repor-
tero de Excélsior a los 21 anos.

Comenz6 como reportero en La Extra. Publicé su pri-
mer texto el 26 de marzo de 1948. Pas6 luego a las planas de
Excélsior, diario del cual llegé a ser director. Luego del golpe
que el presidente Echeverria ejecuté en su contra, sali6 de
Excélsior y fund6 Proceso, uno de los medios més influyentes
en la incipiente transicién democrética. En Proceso escribid
reportajes, entrevistas y articulos. El 11 de enero de 2015 publi-
c6 su tltimo texto. Narra en él sus altimos dias en el hospi-
tal: “Me habia prohibido pensar en el trabajo a largo plazo.
Considerando que habria sido como girar sobre mi mismo
para terminar en el punto de partida. Acariciaba una frase:
morir a tiempo” (Scherer, Periodismo para la bistoria).

Entre 1948 y 2015 pasaron muchas cosas en México y en
el mundo. La guerra de Corea, la Guerra Fria, la guerra de
Vietnam, el apartheid y el fin del apartheid, el ascenso y la caida
de Salvador Allende, el golpe orquestado por la cia en con-
tra de Jacobo Arbenz en Guatemala, la llegada de los milita-
res en Brasil, Perd, Chile, Argentina, Paraguay y Uruguay,
la construccién del Muro de Berlin, la esperanza que des-
perté Fidel Castro y luego su feroz dictadura, la invasién de
Bahia de Cochinos, la muerte del Che Guevara, la matanza
de Tlatelolco, el Premio Nobel concedido a Gabriel Garcia
Mirquez y luego a Octavio Paz, la llegada del hombre a la
Luna, y muchisimos acontecimientos mas. Todos ellos mere-
cieron el asombro, la indignacién o la admiracion de Julio
Scherer como periodista. Escribié alrededor de veinte libros,
entre los que se cuentan Siqueiros. La piel y la entraia, Los presi-
dentes, La terca memoria, La reina del Pacifico: es la bora de contar,

Calderon de cuerpo entero. “Soy una persona que existe a partir de
los sentidos, no de mi inteligencia”, escribi6 en Vivir.

Un mes antes de la matanza de estudiantes en Tlatelolco,
Julio Scherer fue nombrado director de Excélsior. La edicion
vespertina de ese diario, Ultimas Noticias, cubri6 la represion.
Varios editorialistas criticaron la salvaje acciéon del gobier-
no. Este hecho marcaria el destino periodistico de Scherer.
Excélsior se convirtié en la tribuna de la clase media en contra
del autoritarismo de Luis Echeverria, disfrazado de “apertura
democrética” Alojé en sus paginas a varias de las inteligencias
mas lucidas de México, como Daniel Cosio Villegas, Hugo
Hiriart, Miguel Angel Granados Chapa, Jorge Ibargiiengoitia;
dio también espacio a Plural, dirigida por Octavio Paz,
extraordinaria revista cultural.

A nueve anos de su fallecimiento, Rafael Rodriguez
Castafieda y Rogelio Flores Morales reunieron en un grueso
tomo un conjunto de reportajes y entrevistas de Julio Scherer
bajo el titulo de Periodismo para la bistoria. Mas que una anto-
logia se trata de una reunion de textos. Una antologia discri-
mina, busca ofrecer lo mejor de un autor. No es el caso. Este
libro, un volumen de casi setecientas paginas, no reunié lo
mejor de Scherer (prefiri6, por ejemplo, incluir una entre-
vista con Maria Félix que la gran entrevista que le hizo a
Octavio Paz); su interés, y esto me parece muy loable, es ser-
vir de ejemplo, con notables piezas periodisticas, a los jove-
nes que estudian periodismo. Es un libro de periodismo en
accién con fines pedagdgicos. La antologia no incluye tam-
poco fragmentos de sus libros, solo lo publicado en Excélsiory
Proceso. Extrana decision, ya que en sus libros se encuentran
varias de las piezas periodisticas mas notables de Scherer.

Como material de lectura, o volumen pedagégico para
futuros periodistas, Periodismo para la bistoria ofrece un ampli-
simo conjunto de reportajes de primer orden, como son los
dedicados al golpe de Estado en Guatemala en 1954, el des-
pertar de Japén como potencia en 1961, el resurgimiento del
peronismo en Argentina en 1962, el recrudecimiento de la
guerra de Vietnam en 1966, la Primavera de Praga en 1968,
lalucha por el poder en China en 1971, el apartheid en Sudafrica
en 1974, las hambrunas en Bangladesh ese mismo afio, Chile
bajo la bota militar en 1975. El libro cierra con un breve con-
junto de textos de Scherer sobre el oficio de periodista.

Julio Scherer fue un hombre apasionado, un periodis-
ta de gran intuicion, de prosa afectada. Moralista y catélico,
intransigente tratindose de la verdad, fue un critico pertinaz
y valiente del sistema politico mexicano. Un hombre integro.
Que en estos dias vivamos el ocaso de la democracia mexi-
cana y que el periodismo trabaje bajo acecho permite ver la
labor de Julio Scherer en su justa dimensién: una viday obra
ejemplares. Modelo del periodismo en accion. ~
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