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Manolo Kabezabolo toca mal, canta mal y se burla de todos los poderes y usos sociales. Sin 

embargo, es un icono del que casi toda España ha oído hablar. Eso solo puede significar una 

cosa: tiene excelentes cualidades artísticas. Pero ¿cuáles?

Algo pasa con Manolo
por Anónimo García

más populares, que puede escucharse, como el resto de las 
canciones que referiré, en la lista de reproducción titula-
da Algo pasa con Manolo disponible en Spotify y YouTube.

Loco
Fue esa década, la de 1990, en la que Kabezabolo ganó 
popularidad, y de la que trataré principalmente en este 
texto. En ella con�uyen dos hechos relevantes. Uno es la 
irrupción de la segunda ola del punk a partir del éxito en 
1991 del disco Nevermind de Nirvana, que supuso la muer-
te del rock de los ochenta, sus excesos estéticos y su sonido 
ultraprocesado. Guiado por la cadena de televisión esta-
dounidense MTV, el público joven occidental viró su gusto 
hacia una música más simple, cercana, cruda y personal, en 
la que importaba más la turbación de el o la artista que la 
pericia técnica, siempre que permitiese rellenar los huecos 
de las personalidades en formación de la audiencia adoles-
cente. Era la generación X.

Si alguien llevó la música simple, cercana, cruda y perso-
nal al extremo fue Manolo Kabezabolo. La pobre calidad de 
sonido y los errores de interpretación de las maquetas y su pri-
mer disco son patentes, pero no resultan realmente hirientes 
al oído, sino que poseen cierto magnetismo que los convier-
te en seña de identidad. Sus letras, en concordancia, ofrecen 
una visión íntima desde su lugar en el mundo, y si bien pueden 
resultar limitadas, no tienen atisbo de pretensión, moralismo 
ni pedantería intelectual. Entre sus canciones se distingue su 
turbación ante la sociedad y su propia estabilidad emocional, 

ay algo cautivador en el éxito de Manolo 
Kabezabolo. En los primeros años de su 
carrera musical no salía en la radio, edita-
ba sus propios discos o los publicaba con 
pequeñas compañías independientes, y 

no tuvo ningún tipo de marketing detrás. Era conocido 
por cantar y tocar mal, y muchas de sus letras eran des-
carnadas y sin delicadezas. Se burló de todos los poderes 
y usos sociales, y trataba temas marginales como la droga 
o la delincuencia. A pesar de ello trascendió los límites 
de la cultura punk y se convirtió en un icono del que casi 
toda España ha oído hablar. “Nadie se explica cómo ni 
por qué”, decía la prensa. Pero que un producto cultural 
de tan mala factura técnica y poca promoción tenga tanto 
éxito solo puede signi�car una cosa: sobresale en sus cua-
lidades artísticas. ¿Cuáles?

La leyenda es conocida: hijo de un militar, pasó del ejér-
cito al psiquiátrico por una esquizofrenia. Había recibido 
su seudónimo de niño porque “a todo le sacaba punta”. No 
podía parar de inventar coplillas, y cuando salió del coto-
lengo las grabó en dos maquetas con una guitarra acústica 
y un radiocasete. Fue en 1989 y 1992. Las cintas no tenían 
muy buena calidad de sonido, pero animaban a “todo tipo 
de duplicación y préstamo”. Y así ocurrió. Para conocer 
gente en la Zaragoza de los noventa solo había que ento-
nar “Vuelvo para casa / solo y mosqueao, / de repente en el 
suelo / un papel morao…” Inevitablemente, alguien respon-
día: “¡Mil duros!” Es el grito de júbilo de uno de sus temas Im
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y bajo el descaro y la desidia de su voz nasal se adivina ternura 
y sensibilidad. A ello contribuyen la presencia de temas emo-
cionales de forma principal o subsidiaria en muchas compo-
siciones, como “Solo una vez” o “Reptil-gusano”, así como el 
tratamiento personal de temas sociales, como “Otro pirulo”, 
que destroza el mito clasemediano del trabajo: “Se pasan el 
día hablando / de la jornada de trabajo. / A ver quién hizo más 
horas extras, / a ver quién sacó más pesetas / para pagar esas 
deudas / de la cocina, la nevera / garaje y televisor, / el piso y 
la calefacción. / Y a mí me llaman extraño / porque me tomo 
vacaciones casi todos los días del año. / Que les den por el culo, 
/ yo me tomo otro pirulo. / Y es que no entiendo esas movidas, 
/ no aguantaría vivir esa vida. / Pre�ero hacer mis trapicheos, 
/ unos más guapos y otros más feos…”

A mi entender, ello permite que como público atravesemos 
la crudeza de sus temas duros y su actitud iconoclasta sin recha-
zo sino con simpatía, aunque sea para percibir a Kabezabolo 
como el personaje burlón que entra y sale del manicomio, es 
decir, que entra y sale de la moralidad, que entra y sale del 
mundo. Es el loco que en sus delirios musicales a veces retrata 
con acierto las miserias de nuestra vida y el coste de ser piezas 
respetables del engranaje social, pero que en vez de una ame-
naza real es solo un espejo deformante sobre el que echar una 
risotada paternalista desde nuestro sillón orejero.

Al mismo tiempo, dentro del punk este enfoque supuso 
una revolución formal y de contenido. Por una parte pres-
cindió de la contundencia de una banda que parecía indis-
pensable en el género. Por otra, cantó no solo hacia fuera 
sino también hacia dentro. Kabezabolo demostró que ambas 
cosas eran posibles.

Tolerado
El segundo hecho histórico que hace viable el éxito de 
Manolo Kabezabolo es la breve época de mayor liber-
tad creativa en España. Me gusta llamar a este periodo  
“sándwich Krahe”, porque se podría delimitar por dos 
actuaciones contra Javier Krahe. La primera fue la cen-
sura en 1986 de RTVE por criticar la ambigüedad del PSOE 
en su canción “Cuervo ingenuo”, que nunca pierde vigen-
cia: “Ahora tú ser presidente. / Lo que antes ser muy mal 
/ hoy resultar excelente.” La segunda fue la denuncia por 
una receta de un cruci�jo que se emitió en televisión en 
2004. Durante el “sándwich Krahe” también hubo ataques 
a la libertad de creación, como la prohibición del cómic 
Hitler=SS de Vuillemin y Gourio en 1990 o la persecución 
a Hernán Mingoya por Todas putas en 2003, pero son menos 
frecuentes que las que hubo antes y después. Algunos ejem-
plos cercanos: el atentado a la revista El Papus en 1977, el 
escándalo mediático por “Me gusta ser una zorra” de Las 
Vulpes en 1983, la denuncia a Soziedad Alkoholika en 2004, 
el secuestro de la portada de El Jueves en 2007, etc.

Kabezabolo hace en sus canciones “apología de la droga, 
anarquía y subversión” (“Así fue”). Ataca toda forma de 

autoridad y poder: arremete contra la clase política, empresas, 
bancos, la monarquía o la prensa; desprecia la riqueza, el tra-
bajo, las posesiones materiales o el amor romántico; bromea 
sobre cualquier tema que tiene a mano, delicado o no. Los exa-
bruptos contra las fuerzas y cuerpos de seguridad del Estado 
son recurrentes, y llama idiotas a quienes votan, subnormales 
a los militares, o “hijo de puta bigotón” a José María Aznar. La 
lista no acaba aquí, y a pesar de ello no tuvo ningún encontro-
nazo con los poderes estatales ni mediáticos. Ocurrió al con-
trario: en 1995 publicó su primer disco, Ya hera ora, y pasó de 
salir en fanzines punkis a aparecer en televisión –pero, como 
toda acción subversiva tamizada por la prensa, “transformado 
en modelos, neutralizado en signos, destripado de sentido” 
(Baudrillard)–. Incluso con�esa que su familia estaba orgu-
llosa de él, aunque no le gustasen sus canciones y su madre le 
advirtiera con exceso de celo que “en líos te meterás”.

Cabe preguntarse si esta abultada producción injuriosa 
hubiera sido posible fuera del “sándwich Krahe”. Por ejemplo, 
si hubiera sido denunciado por ofensa a los sentimientos reli-
giosos al cantar en “Las koplillas” “Me cago en la Nochebuena, 
/ me cago en la Navidad, / la puta virgen María / porque no 
quiso abortar”; o cancelado en el mundo contracultural por 
bromear con un feminicidio en “El tontolaba ke llamó a la 
puerta”. O tal vez Kabezabolo hoy no escribiría una canción 
así, ya que las sensibilidades han cambiado. En realidad nunca 
ha estado bien visto matar a nadie, pero si algo podemos pedir-
le al arte es, precisamente, que sea capaz de trascender las sen-
sibilidades de cada momento histórico para guiarnos a nuevos 
destinos morales por el lado de la imaginación.

El único problema legal de Manolo Kabezabolo fue por 
derechos de autor. La banda británica Judas Priest los recla-
mó por su canción “Breaking the law”, que el aragonés había 
reinterpretado como “Véndemelo” y que resigni�ca drás-
ticamente el sentido trágico de la original. La discográ�ca 
tuvo que retirar de las tiendas Ya hera ora, del que llevaba 
vendidas 7.000 copias, y volverlo a publicar sin las seis ver-
siones que contenía. Pero en Zaragoza la adaptación ya era 
más popular que la original, y cuando los ingleses actuaron 
en la ciudad el público coreó “Véndemelo, véndemelo”, pro-
bablemente sin que los músicos lo notaran debido a su simi-
litud fonética. Este único encontronazo legal es interesante: 
desde su o�cina en el Reino Unido los mánagers de Judas 
Priest no podían saber que Kabezabolo era el loco tolerado.

Somarda
Estamos, pues, en un momento histórico de apreciación 
por la música cruda y una mayor permisividad creativa. Sin 
embargo, estos factores solo permiten la supervivencia de 
Kabezabolo, no demuestran su éxito. Debemos atender a sus 
valores artísticos y, como ya exploré en Letras Libres en rela-
ción a NOFX, me parece interesante la comparación del punk 
con las vanguardias del siglo XX. Varios elementos de estas 
corrientes están presentes en la identidad de Kabezabolo: la 
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superación de la ejecución técnica como medida de la cali-
dad artística, con los readymades, los collages o la abstracción 
como precursores; su desafección de toda costumbre y auto-
ridad, y la corrosión de los símbolos como principal herra-
mienta de subversión. Las vanguardias promovieron el caos 
semiótico, especialmente hacia los elementos sobre los que 
se legitima el poder o se agrupan certezas ideológicas, para 
avanzar en el cuestionamiento y la redimensión moral. El 
situacionismo bautizó esta práctica como détournement, un tér-
mino de difícil adaptación al español pero que Kabezabolo 
recicla de forma contundente: “reventar”.

Los elementos corrosivos de Kabezabolo son princi-
palmente el humor y la desafección. El cantante dirige la 
desafección, como hemos visto, hacia todo tipo de poder y 
autoridad, mientras que el humor le sirve a veces de con-
trapunto, a veces de complemento. “Reírme primero de mí 
/ y después de todo Cristo. / De todo lo que me agobia, / del 
banquero, del ministro. / Olvidar todas mis fobias, / reír, 
cantar y voy listo. / Si no aguantas una broma, / que te jodan, 
que es lo mismo”, canta en “Lo absurdo”. 

Humor y desafección juntos conforman el somardismo, 
una socarronería típicamente aragonesa que “revienta” con 
retranca y sin aspavientos aquello contra lo que se dirige. 
Una de sus canciones más populares sirve de ejemplo: “El 
aborto de la gallina” es una interpretación sarcástica de un 
informativo, donde el cantante satiriza el léxico y el alarmis-
mo social que promueve la prensa. “Aprobarlo sería el caos 
de la economía, / aumentarían los precios de las tortillas”, 
“Las encuestas no pueden ser más alarmantes, / jamás tuvi-
mos un caso así antes”, “Aprobarlo sería fatal, / todos los ani-
males querrían igualdad”, etc. En el estribillo remata con “Y 
usted, ¿qué opina del aborto de la gallina?”, que visualiza-
mos en boca de un o una periodista a pie de calle. Esta forma 
de dar voz a la ciudadanía en los informativos simula cerca-
nía y pluralidad, pero en realidad no es más que un recurso 
estilístico que solo puede reforzar la opinión dominante: las 
personas entrevistadas, por su elección al azar y el espacio 
de cinco segundos que tienen en pantalla, no pueden ela-
borar ningún tipo de discurso formado, en todo caso repe-
tir ligeramente lo ya escuchado. Y, de cualquier modo, por 
el sesgo de telenovela de la prensa, las cuestiones son siem-
pre fútiles. Como el propio aborto de la gallina.

Kabezabolo también materializa esa ironía contra la 
publicidad en “Tu vida kambió”, una adaptación de “Every 
breath you take” de The Police: “Tu vida cambió, / ya no es 
como ayer. / Hoy todo es mejor, / lavas la colada con el nuevo 
Ariel.” Es una más de la in�nidad de canciones populares 
que “revienta”, tal vez con menos humor ácido pero igual de 
pegajoso. Su interpretación de “Un beso y una �or” de Nino 
Bravo, una vez escuchada, empaña para siempre la original: 
“Hay pa ti / un queso y un jamón, / un chorizo, mortadela y 
salchichón…” “Wish you were here” de Pink Floyd se con-
vierte en “Bebe lejía”, y como el somarda ha venido a “faltar 
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al respeto a lo más sagrado” (“Ayer”), transforma “No más 
punkis” muertos de M.C.D. en “Lomo kon pimiento”.

Pero Kabezabolo es ante todo un excelente narrador 
de chascarrillos y anécdotas, serias o no. En “Ké majo es 
el perro” un padre se arrepiente de comprar a sus hijos el 
perro que él deseó en su niñez; en “Kosas de viejas” descri-
be con indolencia el choque cultural de un grupo de pun-
kis que van al pueblo en verano; en “Solo una vez” narra 
el trágico proceso de adicción a las drogas de un joven; en 
“Juggernaut” las almas sacri�cadas por el carro hindú se 
vuelven contra los sacerdotes.

Estamos, pues, ante un loco tolerado que parece agresivo 
pero es tierno, que critica todo pero no es altivo, que nos 
cuestiona pero nos hace reír, y que cuenta buenas historias. 
Y todo ello lo hace bien: la cualidad artística que sobrevuela 
a las demás es la calidad poética de sus letras, que es natu-
ral, sarcástica, espontánea en apariencia y siempre seducto-
ra. Ello es producto de una riqueza léxica que abarca desde 
cultismos hasta la amplia sinonimia inherente a la jerga, que 
Kabezabolo conoce bien, así como de una inclinación natu-
ral por los juegos de palabras. Hemos visto ya varios ejem-
plos, añadiré solo la rima de “culpable” con “Clark Gable” 
que hace en “El sordo” y me despediré para que el lector o 
lectora escuche y juzgue.

También estamos ante un artista que hizo vanguardia 
somarda, que cambió las reglas de su género y que no perdió 
nunca la sencillez. Son características que recuerdan a tres 
importantes aragoneses con los que comparte insobornabili-
dad y nos invitan a actualizar la famosa jota de Joaquín Sabina: 

En Aragón hay cuatro cosas
que no cambian de chaqueta:
Buñuel, Francisco de Goya,
Manolo y Labordeta. ~
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