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¿Somos realmente libres o nuestro comportamiento está determinado por bases físicas y 

biológicas? En dos libros recientes, un filósofo y un científico han abordado la cuestión con 

disparejos resultados. Para Roger Bartra el libre albedrío existe, pero no puede entenderse si 

reducimos el comportamiento humano a un fenómeno neuronal.

El libre albedrío y el 

fundamentalismo determinista
por Roger Bartra

un tiempo que debía acabar justo de esta manera, son argu-
mentos que sirven para rechazar la responsabilidad por 
nuestras acciones y pueden igualmente ser usados para apo-
yar la tesis de una responsabilidad última, sea de la clase de 
the buck stops here, dicho que indica que yo asumo toda la res-
ponsabilidad de cada decisión que he hecho, o del tipo de 
argumento que dice que Dios o la evolución tienen la res-
ponsabilidad. Esta antinomia surge porque hemos tomado 
algo situado siempre en el tiempo y en el espacio, es decir, 
nuestras decisiones o elecciones, y las hemos proyectado 
fuera de los límites espaciotemporales, como si la suma 
total de sus determinaciones pudiera volverse un objeto de 
conocimiento. Yo pre�ero interpretar “el espacio y el tiem-
po” como lo que ocurre en el terreno sociocultural, que es 
el lugar donde se ubican el libre albedrío y las responsabi-
lidades. Egginton a�rma que los dos lados de la antinomia 
imaginan un ideal, una causa última, fuera del espacio y del 
tiempo, ya sea para asignar o para negar una responsabili-
dad; los escenarios ultramundanos que implantan un alma 
libre en un mundo mecanístico y que niegan toda responsa-
bilidad a los agentes humanos caen en esa misma estrategia 
equivocada. Crean una causa no causada fuera del espacio y 
el tiempo para luego pretender que tiene un valor real en el 

l filósofo estadounidense William 
Egginton (Siracusa, 1969) ha abordado 
recientemente en un brillante libro la polé-
mica sobre el libre albedrío. En el título de 
su libro y en su exploración de la causali-

dad usa una idea de Jorge Luis Borges para estimular la 
re�exión sobre el orden que impera en la realidad: el rigor 
de los ángeles.1 Este rigor determinista impuesto a la rea-
lidad sería acorde a un orden inhumano, es decir, divino, 
y por lo tanto imposible de percibir completamente. Este 
orden domina en el planeta Tlön y la humanidad queda 
admirada al observar este rigor, pero se olvida de que “es 
un rigor de ajedrecistas, no de ángeles”. De humanos, no 
de seres sobrenaturales. Egginton retoma a Kant, quien ya 
había dicho que la in�nita regresión de responsabilidades, 
lo mismo que la in�nita regresión de la causalidad, engen-
dra una antinomia. Egginton cree que a�rmar que yo soy 
lo que soy debido a mis circunstancias, a los genes de mis 
padres o porque Dios me dio un alma en el comienzo de 

1  William Egginton, The rigor of angels. Borges, Heisenberg, Kant, and the ulti-
mate nature of reality. Jorge Luis Borges, “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, Sur, 
68, mayo de 1940.
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aquí y el ahora. Imaginar una regresión in�nita para probar 
algo implica situarse en un lugar superhumano para preten-
der tener una visión total de la causalidad, como el demo-
nio de Laplace al que me referiré más adelante.

El libro de Egginton es una excelente y brillante explo-
ración sobre la naturaleza de la realidad a partir de tres 
personajes, un escritor, un cientí�co y un �lósofo: Borges, 
Heisenberg y Kant. El libro aborda el tema del libre albe-
drío con frecuencia y de�ende su existencia. Pero cae en la 
tentación de buscar la base cientí�ca de la libertad en la teo-
ría de Heisenberg, como ya lo había hecho Tagore cuan-
do discutió el problema con Einstein. Para ello desarrolla 
la idea de que la realidad no es algo estable afuera de noso-
tros que coincide con lo que imaginamos, sino que es como 
el electrón de Heisenberg: no existe hasta que lo observa-
mos. Trae en su apoyo una frase famosa del antiguo �ló-
sofo latino Boecio que dice así: “todo lo que se conoce no 
se comprende según su propio poder, sino según la facul-
tad de quienes lo comprenden”.2 Es decir, las cosas no son 
conocidas de acuerdo a su naturaleza, sino de acuerdo a la 
naturaleza de quien las está comprendiendo. El libre albe-
drío, concluye Egginton, no se contrapone al �ujo causal 
que ocurre de acuerdo a las leyes deterministas de la física 
más que si suponemos que ese �uir es la naturaleza última 
de la realidad. Pero si introducimos la mecánica cuántica 
podemos ver que la misma observación de las cosas, dice 
Egginton, introduce libertad en la naturaleza, pues somos 
y seremos siempre participantes activos en el universo que 
descubrimos.

Desde la perspectiva de la mecánica cuántica, piensa 
Egginton, si el acto de observación conjura instantáneamente  
el camino de una partícula subatómica, los fundamen- 
tos de la física clásica y de todo lo que experimentamos a 
nuestro alrededor se derrumban. Sin embargo, recorde-
mos que Einstein objetó: el camino sí existe previamen-
te, solo que no lo vemos. Aquí se introduce la parábola de 
Schrödinger sobre la pelota que está en alguna de las dos 
cajas, pero no sabemos en cuál. Todo indica que hay un 50% 
de probabilidades de que esté en alguna de ellas. Pero los 
experimentos se supone que muestran que la pelota no esta-
ba en ninguna de las cajas antes de la observación, cuando 
son abiertas. Sucede así con las partículas: están en muchos 
lugares hasta que son medidas y observadas. No es posible 
asumir un determinado tiempo, lugar o causa de su movi-
miento antes de nuestra intervención.

A mi parecer, buscar las raíces del libre albedrío en la 
física cuántica es tan inútil como tratar de demostrar que la 
libertad es un mito pues estamos sujetos a una cadena deter-
minista de causas y efectos. De hecho, es una invitación 

2  De consolatione philosophiae, libro 5, prosa 4, 25, “omne enim, quod cognos-
citur, non secundum sui vim, sed secundum cognoscentium potius com-
prehenditur facultatem”.

a suponer que la mecánica física, sea cuántica, relativis-
ta o clásica, puede explicar algo sobre el libre albedrío. 
Esto último es lo que hace Robert M. Sapolsky (Nueva 
York, 1957), que trata de ahogar la conciencia en la física. 
Un libro de este autor3 es la expresión radical y vehemen-
te de un fundamentalismo determinista aplicado a la idea 
del libre albedrío. Sapolsky es tajante: el libre albedrío no 
existe. Este famoso neurólogo parte de una anécdota: se 
cuenta que después de una conferencia sobre el univer-
so, William James fue objetado por una vieja señora que le 
dijo que, en realidad, la Tierra estaba sostenida en la espal-
da de una gigantesca tortuga. El �lósofo no quiso contra-
decirla y le preguntó que dónde se paraba esa tortuga. En 
otra tortuga, contestó ella. Pero James le volvió a pregun-
tar: ¿y dónde está parada esa otra tortuga? Impaciente, la 
dama le dijo: hay tortugas hasta el �nal (“It’s turtles all the 
way down”). Esta es la metáfora de una regresión in�ni-
ta. El acto de una persona está determinado por una causa 
anterior y esta a su vez por otra causa y así sucesivamente 
atrás durante millones de años. Igualmente, la actividad de 
una neurona es causada por la de otra neurona y así ad in�-
nitum. Pero no todo ocurre a nivel biológico, cree Sapolsky: 
el acto de una persona es in�uido por el entorno social, que 
a su vez es causado por siglos de expresiones culturales de 
nuestros ancestros y así hasta el comienzo de los tiempos. 
El autor, con su peculiar estilo coloquial y ágil, va contan-
do historias y chistes a lo largo de casi quinientas páginas 
para convencernos, escribe, de que el libre albedrío es un  

3  Determined. A science of life without free will, Nueva York, Penguin, 2023, 528 
pp. Hay edición en español: Decidido. Una ciencia de la vida sin libre albedrío.
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mito. Su contradicción es que quiere que creamos que no 
somos libres y que no hay un yo que decide los actos de las 
personas. Pero si no somos libres de decidir o rechazar sus 
ideas y su libro no es más que el fruto de una cadena regre-
siva de causas fuera de su control, es iluso que pretenda 
convencernos. Todo está ya predeterminado, incluyendo 
las palabras que estoy escribiendo aquí. Este es en realidad 
un libro sobre el destino. Pero no usa esta palabra y pres-
cinde de toda la belleza y el misterio de la literatura basada 
en la noción de destino, desde los antiguos griegos hasta el 
amor fati de Nietzsche.

A los que creemos en el libre albedrío nos reta: “mués-
trenme una neurona (o un cerebro) cuya generación de un 
comportamiento sea independiente de la suma de su pasa-
do biológico”. Y enseguida cita al famoso “demonio” de 
Laplace, ese superhombre que conoce la ubicación de cada 
partícula en el universo y que es capaz por ello de predecir 
cada momento del futuro o representar el lugar exacto de 
todas las partículas en cualquier momento del pasado. Está 
obsesionado por el famoso experimento de Benjamin Libet 
y sucesores con personas aprieta-botones que muestran que 
el potencial de preparación neuronal ocurre milisegun-
dos antes de que la conciencia del acto de pulsar una tecla 
se mani�este. Con esto pretende demostrar que el cerebro 
decide llevar a cabo un comportamiento antes de que pen-
semos que libre y conscientemente lo hemos hecho. A lo 
largo del libro hay toda clase de cuentos sobre apretar boto-
nes, jalar gatillos y pisar aceleradores de autos, mezclados 
con historias sobre personas pobres aplastadas por el des-
tino de haber nacido en el barrio equivocado, con la cara 
errónea y un color no adecuado en la piel, todas las desgra-
cias que provocan que un individuo acabe como agresor 
compulsivo o asesino serial. Su exploración de los proce-
sos de socialización y de la in�uencia del ambiente cultural 
revela una gran ignorancia: todo queda reducido a la obser-
vación de actos individuales de toda clase que le permiten 
conectar con las neuronas que forman parte de la larga pirá-
mide de tortugas que sostiene sus argumentos. La historia 
humana milenaria también es colapsada para desembocar 
en la idea de que las personas fueron modeladas por la evo-
lución a lo largo de millones de años antes de que nacieran. 
El núcleo de esta explicación se encuentra en las interac-
ciones entre la biología y el medio ambiente. A lo largo  
de esta cadena de interacciones se muestra cómo surge  
la “mala suerte”, una especie de azar maligno que provoca la 
aparición de un gen infausto y las desventuras durante una 
infancia difícil. Habría una especie de “suerte constitutiva”, 
buena o mala, que lleva a Sapolsky a a�rmar que no tiene 
sentido creer que somos responsables de nuestras acciones.

Sapolsky no se da cuenta de que el libre albedrío es un 
hecho social, no un fenómeno neuronal. Para negar esta 
realidad recurre al reduccionismo: “la socialidad, las inte-
racciones sociales, el hecho de que los organismos sean 

sociales entre sí, son un producto �nal de la biología en 
interacción con el entorno tanto como lo es la forma de 
tu nariz”. Y vuelve a insistir: “que me presenten la neuro-
na, aquí y ahora, que causó ese comportamiento, indepen-
dientemente de cualquier otra in�uencia biológica actual 
o histórica”. Es un absurdo, no hay tal neurona. Toda fun-
ción neuronal está enmarcada en un contexto y en una red. 
Lo mismo se puede decir de todo proceso social: no existe 
ningún comportamiento o fenómeno social libre y puro de 
toda in�uencia. Pero Sapolsky supone que el libre albedrío 
es una creencia equivocada muy extendida en la sociedad, 
lo mismo que los mitos. A continuación, se lanza a argu-
mentar extensamente que la teoría del caos no demuestra 
que existe el libre albedrío, lo que es una discusión que no 
tiene pertinencia, pues es evidente que esa teoría tiene muy 
poco que ver con el problema.

Más pertinente es el tema de la complejidad emergente. 
Sapolsky pretende demostrar que es un error creer que el 
libre albedrío es un fenómeno que ocurre cuando se alcan-
za un alto nivel de complejidad, es decir, cuando emergen 
las estructuras sociales humanas. Usa la metáfora de la edi-
�cación del fabuloso castillo de Versalles, construido de 
simples e insigni�cantes ladrillos que al irse apilando gene-
ran el suntuoso esplendor del palacio que mandó construir 
Luis XIV. Ciertamente, también las sencillas neuronas de 
los cerebros de los franceses del siglo XVII se fueron apilan-
do hasta emerger como una so�sticada sociedad. Sapolsky 
atribuye equivocadamente a los que de�enden el libre albe-
drío la idea de que un estado emergente puede cambiar la 
naturaleza fundamental de los ladrillos que la componen. 
Se trataría de una causalidad descendente (downward causality). 
No creo que nadie que de�enda el libre albedrío crea que 
los ladrillos del castillo de Versalles cambien de naturale-
za por ser parte del gran palacio, ni las neuronas que con-
tribuyen a activar el fenómeno emergente de la conciencia 
humana sufran mutaciones debido a que, por ejemplo,  
los humanos han construido un complejo sistema demo-
crático. Esto es un absurdo. Y los argumentos absurdos 
continúan cuando aborda el tema de la indeterminación 
cuántica, que no tiene nada que ver con una conciencia 
capaz de razonar y decidir libremente.

Yo creo que la complejidad emergente de la concien-
cia es una singularidad. Mi idea consiste en que la con-
ciencia no se encuentra encerrada en el cráneo, sino que se 
extiende en lo que llamo el exocerebro, es decir un sistema 
simbólico de sustitución compuesto esencialmente por el 
habla, los diversos lenguajes artísticos o musicales y las for-
mas de memoria externas. El exocerebro logra hacer lo que 
las redes neuronales por sí solas no son capaces de hacer: 
tener conciencia de que uno es consciente. La conciencia 
no es el percatarse de la existencia de un mundo exterior, 
sino más bien el hecho de que una parte del medio externo 
funciona como si fuera parte de los circuitos neuronales. El 
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exocerebro es un conjunto de prótesis simbólicas de diversa 
índole: además del habla, las artes y las memorias arti�cia-
les, este conjunto incluye símbolos ligados al juego, al ves-
tido, a la construcción de casas, a la cocina y a los sistemas 
de parentesco. Las decisiones no se toman exclusivamente 
en los circuitos neuronales –en los que domina el determi-
nismo– sino en las redes culturales que forman el exocere-
bro. Y en esta conexión entre neuronas y símbolos es donde 
salta la singularidad del libre albedrío.

Esta singularidad debe ser explicada. Para comenzar, 
hay que decir que el libre albedrío es un bien escaso, como 
ya había intuido Spinoza cuando se re�rió al conatus. No 
todos los actos humanos son el resultado de la libertad: solo 
una pequeña parte escapa de los mecanismos determinis-
tas. El acto de escoger libre y conscientemente ocurre en la 
cadena que une el cerebro con el exocerebro. Es decir, en 
los circuitos simbólicos conectados a las redes neuronales. 
Es un proceso neuro-social relativamente lento que ocu-
rre en un alto nivel de complejidad. Es allí donde la perso-
na logra escapar del determinismo. Yo he explicado en mi 
libro Antropología del cerebro (2007, 2014) que la consecuen-
cia es que ese fenómeno que llamamos libre albedrío en 
Occidente es un bien escaso.

Toda esta complejidad se le escapa a Sapolsky. Le impor-
ta más, por ejemplo, observar cómo la amígdala, la región 
subcortical del cerebro que se supone está relacionada con 
las emociones, es condicionada socialmente. La palabra 
violador, dice, activa la amígdala, pues se ha aprendido lo 
que esa palabra signi�ca. Debido a eso, cuando Donald 
Trump señaló que los migrantes mexicanos eran unos vio-
ladores, quienes lo escucharon tuvieron una reacción con-
dicionada por lo que les había sucedido un segundo antes, 
una hora antes, un año antes y así sucesivamente como las 
tortugas que sostienen la Tierra. Si quien escucha es un 
gringo blanco mal alimentado, alcohólico, macho con tes-
tosterona elevada, xenófobo y ansioso, desempleado y con 
una infancia transcurrida en un barrio homogéneo anglo-
sajón –toda una serie de cosas sobre las que la persona no 
tuvo control–, entonces sus neuronas responderán a la aso-
ciación entre ser mexicano y ser violador, lo que lo inclinará 
a admirar a Trump. Este es el tipo de análisis esquemático 
que hace Sapolsky para a�rmar que la presencia de meca-
nismos sociales y biológicos muestra una cadena determi-
nista. A lo largo del libro expone ejemplos muy diversos e 
imagina experimentos mentales fantasiosos, desde casos de 
asesinato, disyuntivas imaginarias, obesidad, casos reales o 
inventados de atropellamiento, funcionamiento de la meri-
tocracia cuando el mérito es inmerecido y muchos más. El 
más insólito ejemplo es el de un sitio en la web que consigna 
una discusión sobre si, después de cagar, es mejor limpiar-
se con un papel higiénico de adelante hacia atrás o de atrás 
hacia adelante (por supuesto, la causa de una u otra acción se 
remonta a las enseñanzas de la madre cuando eran niños). 

Pero resulta que una persona en Oregon y otra en Rumania 
coincidieron en a�rmar que su madre les había dicho que 
si se limpiaban el culo de atrás hacia adelante no tendrían 
amigos. Esta y otras extrañas convergencias le parecen sig-
ni�cativas porque revelan que no hay un signi�cado o un 
sentido y que no hay otra interpretación más que eso suce-
dió por lo que pasó justo antes, lo cual sucedió por lo que 
ocurrió antes y así sucesivamente de una tortuga a otra. Su 
conclusión: “No hay nada más que un universo vacío e indi-
ferente en el que, de vez en cuando, los átomos se unen tem-
poralmente para formar cosas que cada uno llama ‘yo’.” Solo 
insinúa fugazmente que el hecho de que mucha gente crea 
en el libre albedrío se debe a que en el curso de la evolu-
ción el autoengaño generó más ventajas que creer en la ver-
dad. El físico británico Philip Ball resumió burlonamente 
el argumento de este libro así: “lo que pasa pasa, y solo pasa 
cuando pasa” (TLS, 13 de octubre de 2023). En una entrevista 
Sapolsky declaró que él no tenía ningún mérito por haber 
escrito este libro, pues todo estaba determinado y no inter-
vino su voluntad. Por otras razones, creo que tiene razón: 
el libro no tiene ningún mérito. ~

ROGER BARTRA (Ciudad de México, 1942) es antropólogo, sociólogo 
e investigador emérito por la UNAM. Su libro más reciente es El 

mito del hombre lobo (Anagrama, 2023).


